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PROLOG

Han stirrede ind i det hvide intet.
Som han havde gjort i næsten tre år.
Ingen så ham, og han så ingen. Bortset fra hver gang døren gik 

op, og der blev suget nok damp ud imod ham, så han et øjeblik 
kunne skimte en nøgen mand, før døren gled i, og alt igen blev 
indhyllet i tåge.

Badet lukkede snart. Han var alene.
Han trak den hvide frottébadekåbe tættere om livet, rejste sig fra 

træbænken og gik ud forbi det mennesketomme bassin og videre 
ind i omklædningsrummet.

Ingen tændte brusere, ingen samtale på tyrkisk, ingen nøgne 
fødder, der svuppede mod gulvfliserne. Han betragtede sig selv i 
spejlet. Førte en finger langs arret, der stadig kunne ses efter den 
sidste operation. Det havde taget ham noget tid at vænne sig til 
det nye ansigt. Fingeren fortsatte ned over halsen og videre over 
brystet og standsede der, hvor tatoveringen begyndte.

Han åbnede hængelåsen til sit garderobeskab, trak bukserne på 
og tog frakken uden på den stadig fugtige frottébadekåbe. Snørede 
skoene. Sikrede sig endnu en gang, at han var alene, før han gik hen 
til skabet med kodehængelåsen med blå malingpletter på. Skub-
bede tallene 0999 frem. Hægtede låsen af og åbnede skabslågen. 
Betragtede et øjeblik den store, smukke revolver, som lå inden for 
lågen, før han greb om det røde skæfte og stak revolveren i frak-
kelommen. Så tog han konvolutten ud og åbnede den. En nøgle. 
En adresse og mere detaljerede informationer.

Der lå én ting til i skabet.
Sortmalet, lavet af jern.
Han holdt det op i lyset med én hånd og betragtede fascineret 

smedejernsarbejdet.
Han var nødt til at rengøre det, skrubbe det, men han mærkede 

allerede ophidselsen ved tanken om at tage det i brug.



Tre år. Tre år i et hvidt intet, i en ørken af indholdsløse dage.
Nu var det på tide. På tide at han igen drak af livet.
På tide at han vendte tilbage.

Harry vågnede med et sæt. Han stirrede ud i soveværelsets mørke. 
Det var ham igen, han var tilbage, han var her.

“Mareridt, skat?” Stemmen, der hviskede ved siden af ham, var 
rolig og varm.

Han vendte sig om mod hende. Hendes brune øjne studerede 
hans. Og spøgelset blegnede og forsvandt.

“Jeg er her,” sagde Rakel.
“Og jeg er her,” sagde han.
“Hvem var det denne gang?”
“Ingen,” løj han og lagde en hånd mod hendes kind. “Sov bare.”
Harry lukkede øjnene og ventede, til han var sikker på, at hun 

havde lukket sine, før han åbnede dem igen. Studerede hendes 
ansigt. Han havde set ham i en skov denne gang. Et moselandskab 
indhyllet i hvid tåge, der svævede rundt omkring dem. Han havde 
løftet hånden, rettet noget mod Harry. Han kunne skimte det tato-
verede dæmonansigt på hans nøgne brystkasse. Så var tågen blevet 
tættere omkring ham, og han var væk. Væk igen.

“Og jeg er her,” hviskede Harry Hole.



Del I
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Kapitel 1
Onsdag aften

Jealousy Bar var næsten tom, og alligevel var det svært at trække 
vejret.

Mehmet Kalak betragtede manden og kvinden ved bardisken, 
mens han skænkede vin i deres glas. Fire gæster. Den tredje var en 
fyr, der sad alene ved et bord og tog bittesmå slurke af sin store fad-
øl, og den fjerde var et par cowboystøvler, der stak ud fra en af bå-
sene, hvis mørke af og til blev brudt af lyset fra et telefondisplay. 
Fire gæster klokken halv tolv en septemberaften i det bedste bar
område i Grünerløkka. Det var ikke godt nok og kunne ikke blive 
ved med at gå. Det skete, at han spurgte sig selv, hvorfor han havde 
opsagt sit job som barchef på byens hippeste hotel for mutters alene 
at overtage den nedslidte bar med det fordrukne klientel. Måske var 
det, fordi han mente, at han ved at skrue priserne op ville få skiftet 
de gamle gæster ud med dem, alle ville have: nabolagets halvunge, 
købedygtige, uproblematiske. Måske var det, fordi han efter brud-
det med kæresten trængte til et sted, hvor han kunne arbejde sig 
ihjel. Måske var det, fordi tilbuddet fra lånehajen Danial Banks 
havde virket gunstigt, da banken havde afslået hans ansøgning. El-
ler måske var det så enkelt, at på Jealousy Bar var det ham, der be-
stemte musikken, ikke en skide hotelchef, som kun kendte én 
melodi: plinglyden fra kasseapparatet. Det var gået fint med at jage 
det gamle klientel ud ad døren. De var for længst blevet stuevarme 
på en billig bar tre gader længere henne. Men det havde altså vist sig 
vanskeligere at trække nye kunder til. Måske skulle han genoverveje 
konceptet. Måske var en enkelt tv-skærm, som kun viste tyrkisk 
fodbold, ikke nok til, at det kunne kaldes en sportsbar. Og på 
musiksiden skulle han måske satse mere på sikre, klassiske kort som 
U2 og Springsteen til fyrene og Coldplay til damerne.

“Nu har jeg ikke været på så mange Tinder-dates,” sagde Geir 
og satte hvidvinsglasset ned på bardisken igen. “Men jeg har jo 
opdaget, at der er meget forskelligt derude.”
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“Har du?” sagde kvinden og kvalte en gaben. Hun havde lyst, 
kortklippet hår og var slank. Femogtredive år, måske ældre, tænkte 
Mehmet. Enkel frisure, slank, trænede helt sikkert. Hurtige, lidt 
hektiske bevægelser. Trætte øjne. Arbejder for meget og træner, 
fordi hun håber, det vil give hende det overskud, hun aldrig har. 
Mehmet så Geir løfte glasset med tre fingre om stilken på samme 
måde som kvinden. På sine utallige Tinder-dates havde han kon-
sekvent bestilt det samme som sine Tinder-matches, om det så var 
whisky eller grøn te. Han ville vel sende et signal om, at de også 
matchede på det område.

Geir rømmede sig. Der var gået seks minutter, siden hun var 
kommet ind i baren, og Mehmet vidste, at nu ville han sætte sit 
stød ind.

“Du er smukkere end på dit profilbillede, Elise,” sagde Geir.
“Det har du sagt, men tak igen.”
Mehmet pudsede et glas og lod, som om han ikke hørte efter.
“Fortæl mig så, Elise, hvad du ønsker dig her i livet?”
Hun smilede lidt opgivende. “Jeg leder efter en mand, der ikke 

bare går efter udseendet.”
“Jeg kunne ikke være mere enig, Elise. Det er det indre, der 

tæller.”
“Det var en spøg. Jeg er kønnere på profilbilledet, og det er du 

vel strengt taget også, Geir.”
“Hø, hø,” sagde Geir og stirrede lidt overrumplet ned i vin

glasset. “De fleste vælger vel et heldigt billede. Så du ønsker dig en 
mand. Hvilken slags mand?”

“En som vil være hjemmegående med tre børn.” Hun kiggede 
på sit ur.

“Hø-hø,” sagde Geir. Sveden var sprunget frem ikke blot på 
panden, men på hele Geirs store, glatbarberede hoved. Og snart 
ville der danne sig svedrande under armene på den sorte skjorte 
af typen slimfit, et underligt valg, eftersom Geir hverken var 
slim eller fit. Han drejede på glasset. “Det er lige præcis min 
form for humor, Elise. Foreløbig er min hund familie nok for 
mig. Kan du lide dyr?”

Tanrim, melder han ikke snart pas? tænkte Mehmet.
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“Møder jeg den rigtige, vil jeg føle, at vi passer sammen både 
her ...”

“Og her ...” Han smilede, sænkede stemmen og pegede mod sit 
skridt. “Men man skal jo altså lige først finde ud af, om man passer 
sammen. Eller hvad mener du, Elise?”

Mehmet gøs. Geir var gået all-in, og selvtilliden var på vej til at 
få endnu en bule.

Kvinden skubbede sit vinglas til side og lænede sig lidt tættere 
ind til ham, og Mehmet måtte anstrenge sig for at høre: “Vil du 
love mig en enkelt ting, Geir?”

“Selvfølgelig.” Hans blik og stemmeføring var hundeagtigt ivrig.
“At når jeg går herfra nu, vil du aldrig prøve at kontakte mig 

igen?”
Mehmet måtte alligevel beundre Geir for, at han klarede at præ-

stere et smil: “Selvfølgelig.”
Kvinden lænede sig tilbage igen. “Det er ikke, fordi du virker 

som en stalker, Geir, men jeg har lidt dårlige erfaringer, forstår du. 
En af dem begyndte at følge efter mig. Han truede også de mænd, 
jeg var sammen med. Jeg håber, du kan forstå, hvorfor jeg er lidt 
forsigtig.”

“Det kan jeg.” Geir løftede sit glas og tømte det. “Der er som 
sagt mange tosser derude. Men du skal ikke være bange. Her kan 
du føle dig sikker. Statistisk set er chancen for at blive myrdet fire 
gange større for en mand end for en kvinde.”

“Tak for vinen, Geir.”
“Hvis én af os tre ...”
Mehmet skyndte sig at kigge væk, da Geir pegede på ham.
“ ... skulle blive myrdet her i aften, er risikoen for, at det bliver 

dig, kun én til otte. Eller, vent lidt, man skal jo dele med ...”
Hun rejste sig. “Håber, du finder ud af det. Hav det godt.”

Geir sad lidt og stirrede på vinglasset, efter at hun var gået, og nik-
kede i takt til tonerne af ‘Fix You’ som for at overbevise Mehmet og 
eventuelle andre vidner om, at det her havde han allerede børstet 
af sig. Hun var bare en treminutters popsang, som var glemt med 
det samme. Så rejste han sig uden at røre glasset og gik. Mehmet 
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kiggede rundt i lokalet. Cowboystøvlerne og fyren, der sejpinede 
en stor fad, var også væk. Han var alene. Og ilten var vendt til-
bage. Han brugte mobiltelefonen til at skifte playliste på anlæg-
get. Skifte til sin playliste. Bad Company. Med medlemmer fra 
Free, Mott The Hoople og King Crimson kunne det næsten ikke 
gå galt. Og med Paul Rodgers som forsanger kunne det umuligt 
gå galt. Uanset om man var muslim eller kristen, fandtes der kun 
én rockgud: Paul Rodgers. Mehmet skruede op for lydstyrken, så 
glassene bag disken klirrede mod hinanden.

Elise gik ned ad Thorvald Meyers Gate mellem de enkle, fireetagers 
ejendomme, som engang havde huset arbejderklassen i den fattige 
del af en generelt fattig by, men hvor hver kvadratmeter nu kostede 
lige så meget som i London og Stockholm. September i Oslo. 
Mørket var endelig tilbage, og de havde lagt de lange, irriterende, 
lyse sommernætter bag sig med sommerens hysteriske, muntre, 
stupide livsudfoldelse. I september fik Oslo sit egentlige jeg til-
bage: melankolsk, reserveret, effektiv. Solid facade, men ikke uden 
mørke steder og hemmeligheder. Som hende selv, var der nogen, 
der påstod. Hun satte farten op. Der hang regn i luften, støvregn, 
bruset fra Guds nys, som en af hendes dates havde kaldt det i et 
forsøg på at være poetisk. Hun burde skrotte Tinder. I morgen. 
Hun havde fået nok. Nok af liderlige mandfolk, der med blikket 
fik hende til at føle sig som en luder, når hun mødtes med dem 
på en bar. Nok af vanvittige psykopater og stalkere, der satte sig 
fast som flåter og sugede tid, energi og tryghed ud af hende. Nok 
af ynkelige tabere, der fik hende til at føle, at hun var en af dem.

Man sagde, at netdating var den moderne måde at møde nye 
mennesker på, at det ikke længere var noget at være flov over, at alle 
gjorde det. Men det passede ikke. Folk mødte hinanden på arbejds-
pladsen, på læsesalen, gennem venner, i træningscentret, på caféer, 
i fly, i busser og tog. Mødte hinanden sådan, som de burde møde 
hinanden, med sænkede skuldre, ikke noget pres, og bagefter havde 
de stadig den romantiske illusion om uskyld, renhed og skæbnens 
lune. Hun ville også have den illusion. Hun burde slette sin konto. 
Hun havde sagt det før, men nu skulle det være, nu i aften.
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Hun krydsede Sofienberggata og tog nøglen frem for at låse 
gadedøren op ved siden af grønthandleren. Hun skubbede porten 
op og gik ind i mørket. Og stoppede brat.

De var to.
Det tog et par sekunder, før øjnene havde vænnet sig nok til 

mørket til, at hun kunne se, hvad de holdt i hænderne. Begge mænd 
havde knappet bukserne op og havde kønsorganerne fremme.

Hun trak sig tilbage, vendte sig ikke om, men bad bare til, at 
der ikke også stod nogen bag hende.

“Undskyldforhelvede.” Den sammenføjede ed og beklagelse blev 
sagt af en ung stemme. Atten-tyve år, gættede Elise. Ikke ædru.

“Arh,” sagde den anden lattermildt. “Du har pisset på mine sko!”
“Jeg blev forskrækket!”
Elise trak frakken tættere om sig og gik forbi fyrene, der havde 

vendt sig ind mod muren igen. “Det er altså ikke noget pissoir,” 
sagde hun.

“Sorry, det hastede. Det skal sgu ikke gentage sig.”

Geir skyndte sig ned ad Schleppegrells Gate. Og grublede. Det 
var forkert, at to mænd og én kvinde gav damen præcis en til otte 
i odds for at blive myrdet. Regnestykket var mere kompliceret end 
som så. Alt var altid mere kompliceret.

Han var netop gået forbi Romsdalsgata, da noget fik ham til at 
vende sig om. Der gik en mand halvtreds meter bag ham. Han var 
ikke sikker, men var det ikke den samme fyr, der havde stået på den 
anden side af gaden og kigget på udstillingsvinduer, da Geir var 
kommet ud fra Jealousy Bar. Geir skyndte sig mod øst, mod Dæle-
nenga og chokoladefabrikken. Der var ingen mennesker på gaden 
her, blot en bus, der tydeligvis var forud for køreplanen og ventede 
ved stoppestedet. Geir kiggede bagud. Fyren var der stadig, stadig 
på samme afstand. Geir var bange for mennesker, der var mørke 
i huden, det havde han altid været, men han kunne ikke se fyren 
ordentligt. De var på vej ud af det hvide, gentrificerede nabolag 
og ud mod det område, hvor der var langt flere sociale boliger og 
indvandrere. Geir kunne se porten til sin egen ejendom hundrede 
meter foran sig, men da han vendte sig om, så han, at fyren var 
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slået over i løb, og tanken om at have en somalier i hælene, der var 
stærkt traumatiseret fra Mogadishu, fik Geir til at tage benene på 
nakken. Geir havde ikke løbet i flere år, og hver gang hælene ramte 
asfalten, sendte det rystelser gennem hjernebarken og synsbille-
det. Han nåede frem, fik nøglen i låsen ved første forsøg, kastede 
sig ind og smækkede den tunge træport i efter sig. Han lænede sig 
op mod det fugtige træværk og mærkede åndedrættet svide i lun-
gerne og mælkesyren brænde i lårene. Han vendte sig om og stir-
rede ud gennem glasset øverst oppe på porten. Han så ingen ude 
på gaden. Måske havde det alligevel ikke været en somalier. Geir 
begyndte at le. Det var da fandens, så forskrækket man blev, bare 
fordi man havde snakket lidt om mord. Og hvad var det, Elise 
havde sagt om ham stalkeren?

Geir var stadig forpustet, da han låste sig ind i lejligheden. Han 
tog en øl med fra køleskabet, så, at køkkenvinduet ud mod gaden 
stod åbent, og lukkede det. Så gik han ind på sit arbejdsværelse og 
tændte lampen.

Han trykkede en tast ned på pc’en foran sig, og den store 
20-tommers skærm lyste op.

Så tastede han ordene ‘Pornhub’ og ‘french’ ind i søgefeltet og 
ledte billederne igennem, til han fandt et med en kvinde, der i det 
mindste havde samme hårfarve og frisure som Elise. Lejligheden 
havde tynde vægge, så han stak stikket til hovedtelefonerne i pc’en, 
inden han dobbeltklikkede på billedet, knappede bukserne op og 
trak dem ned over lårene. Kvinden havde så lidt lighed med Elise, 
at Geir i stedet lukkede øjnene og koncentrerede sig om hendes 
stønnen, mens han prøvede at forestille sig Elises lille, lidt strenge 
mund, hendes hånlige blik og den enkle, men ikke desto mindre 
sexede bluse. Han ville aldrig have kunnet score hende. Aldrig. 
Ikke på nogen anden måde end den her.

Geir stoppede. Åbnede øjnene. Slap taget om pikken, mens 
nakkehårene rejste sig i den kolde træk, der kom bagfra. Fra dør-
åbningen med den dør, som han vidste, at han havde lukket efter-
trykkeligt. Han løftede hånden for at tage hovedtelefonerne af, 
men vidste godt, at det allerede var for sent.
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Elise satte sikkerhedskæden på døren, sparkede skoene af i gangen 
og strøg som vanligt hånden hen over fotografiet af sig selv og 
niecen Ingvild, der var stukket ind bag rammen på spejlet. Det 
var et ritual, hun ikke helt var klar over betydningen af, kun at det 
åbenbart dækkede et dybt menneskeligt behov, på samme måde 
som historier om, hvad der sker med os efter døden. Hun gik ind 
i stuen og lagde sig på sofaen i sin lille, men hyggelige toværelses 
ejerlejlighed. Hun tjekkede telefonen. Der lå en sms fra arbejdet. 
Mødet i morgen tidlig var blevet udsat. Hun havde ikke fortalt 
ham fyren, som hun havde mødt her til aften, at hun arbejdede 
som bistandsadvokat med voldtægtssager. Og at hans mordstatistik 
om, at mænd i højere grad var i risikozonen for at blive myrdet, 
kun fortalte den halve sandhed. I seksuelt relaterede mord var det 
fire gange mere sandsynligt, at ofret var en kvinde. Det var en af 
grundene til, at det første, hun havde gjort, da hun købte lejlig-
heden, var at skifte låsen og få monteret en sikkerhedskæde, en i 
Norge usædvanlig anordning, som hun stadig kæmpede med, når 
den skulle af og på.

Hun klikkede Tinder frem. Hun havde fået et match med tre 
af de mænd, hun havde swipet til højre tidligere på aftenen. Åh, 
det var det her, der var det dejlige ved det. Ikke at møde dem, 
men at vide, at de var derude og ville have hende. Skulle hun 
alligevel tillade sig en sidste flirt over sms, en sidste, virtuel tre-
kant med sine to sidste fremmede, før hun slettede kontoen og 
appen for altid?

Nej. Den skulle slettes nu.
Hun gik ind i menuen, udfyldte felterne til sletning og fik til 

sidst spørgsmålet om, hvorvidt hun virkelig ønskede at slette sin 
konto?

Elise kiggede på sin pegefinger. Den dirrede. Åh nej, var hun 
blevet afhængig? Afhængig af at få bekræftet, at der var nogle 
derude, nogle som ganske vist ikke anede, hvem eller hvordan 
hun var, men i det mindste nogle, som ville have hende, som 
hun var. I hvert fald på profilbilledet. Fuldstændigt afhængig el-
ler bare en lille smule? Det ville hun vel finde ud af, hvis hun nu 
bare slettede kontoen og lovede sig selv ikke at være på Tinder 
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i en måned. Én måned, og hvis hun ikke kunne klare det, var 
der noget alvorligt galt med hende. Den dirrende finger nær-
mede sig sletteknappen.

Og hvis hun nu var afhængig, hvor farligt var det så? Vi har alle 
sammen brug for at føle, at vi har nogen, og at nogen har os. Hun 
havde læst, at spædbørn risikerede at dø, hvis de ikke fik et mini-
mum af hudkontakt. Hun tvivlede på, at det var sandt, men på den 
anden side: Hvad var formålet med at leve, hvis det blot var for sig 
selv? For et job, der åd hende op indefra, samt venner, hun sandt 
at sige mest plejede omgang med af pligtfølelse, og fordi frygten 
for ensomhed nagede hende mere end lyden af deres kedsomme-
lige beklagelser over børn, ægtemænd eller mangel på mindst én af 
delene. Og måske var den rette mand for hende på Tinder netop 
nu? Så okay, en sidste runde. Det første billede, der kom frem, swi-
pede hun til venstre. Til skraldespanden, til ‘jeg vil ikke have dig’-
bunken. Sammen med det andet. Og det tredje.

Hun lod tankerne flyve. Hun havde været til et foredrag, hvor 
en psykolog, der havde været i nærkontakt med nogle af de værste 
voldsforbrydere i landet, havde fortalt, at mænd slog ihjel for sex, 
penge og magt, mens kvinder gjorde det af jalousi og frygt.

Hun tøvede med at swipe den næste til venstre. Der var noget 
svagt bekendt over det smalle ansigt på billedet, selv om det lå 
hen i mørke og var lidt uskarpt. Det var sket før. Tinder matchede 
trods alt folk, der befandt sig i umiddelbar nærhed af hinanden. 
Og ifølge Tinder befandt denne mand sig mindre end en kilome-
ter væk, ja, han kunne sågar befinde sig i samme karré. At billedet 
var uskarpt betød under alle omstændigheder, at han ikke havde 
læst Tinder-tipsene, og det var i sig selv et plus. Teksten var ganske 
enkelt “Hej”. Ikke noget forsøg på at skille sig ud. Hvis ikke lige-
frem fantasifuldt, så i hvert fald selvsikkert. Jo, hun ville helt sikkert 
godt kunne lide, hvis en mand kom hen til hende til en fest og bare 
sagde “hej” med et roligt, fast blik, som sagde “er du med på mere?”

Hun swipede billedet til højre. Til ‘jeg er interesseret i dig’.
Så hørte hun det muntre pling fra sin iPhone, der fortalte, at 

endnu et match var opnået.
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Geir trak vejret heftigt gennem næsen.
Han trak bukserne op og drejede langsomt stolen rundt.
Lyset fra computerskærmen var det eneste i stuen, og det oplyste 

kun overkroppen og hænderne på den person, der stod bag ham. 
Han kunne ikke se ansigtet, kun de hvide hænder, der holdt noget 
frem mod ham. Det var en sort læderrem. Med en løkke for enden.

Personen tog et skridt nærmere, og Geir rykkede sig automa-
tisk bagud.

“Ved du, hvad det eneste, jeg synes er mere ækelt end dig, er?” hvi-
skede stemmen i mørket, mens hænderne strammede læderremmen.

Geir svælgede.
“Hunden,” sagde stemmen. “Den skide hund, som du lovede, 

at du nok skulle passe og sørge for. Som skider på køkkengulvet, 
fordi ingen gider lufte den.”

Geir rømmede sig. “Jamen, Kari dog ...”
“Kom så af sted. Og du skal ikke røre mig, når du går i seng.”
Geir tog imod hundehalsbåndet, og døren smækkede bag hende.
Han blev siddende i mørket og blinkede.
Ni, tænkte han. To mænd og én kvinde, et mord. Chancen for, 

at kvinden er mordofret, bliver så én til ni, ikke én til otte.

Mehmet kørte langsomt den gamle BMW gennem Oslo centrum 
op mod Kjelsås, mod villaer, fjordudsigt og friskere luft. Han dre-
jede ind i sin stille, sovende gade og så en sort Audi R8 holde par-
keret ved garagen foran huset. Han bremsede ned og overvejede 
et øjeblik at give gas igen og fortsætte. Han vidste, det blot ville 
være at udsætte tingene. På den anden side var det lige akkurat det, 
han havde brug for. Udsættelse. Men Banks ville finde ham igen, 
og det her var måske det rigtige tidspunkt. Det var mørkt, nattens 
stilhed havde sænket sig, og der var ingen vidner. Mehmet parke-
rede ved fortovskanten. Åbnede handskerummet. Kiggede på det, 
som han havde haft liggende der i flere dage nu, netop med tanke 
på, at denne situation ville opstå. Mehmet stak genstanden i jak-
kelommen og tog en dyb indånding. Så steg han ud af bilen og 
begyndte at gå hen imod huset.

Døren til Audien gik op, og Danial Banks steg ud. Da Mehmet 
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havde mødt ham på restauranten Pearl of India, vidste Mehmet, 
at det pakistanske fornavn og engelske efternavn sandsynligvis var 
lige så falske som hans underskrift på det såkaldte dokument, de 
begge havde underskrevet. Men kontanterne i den kuffert, han 
havde skubbet hen over bordet, havde været ægte nok.

Gruset foran garagen knasede under Mehmets sko.
“Pænt hus,” sagde Danial Banks, der lænede sig op ad R8’eren 

med korslagte arme. “Ville din bank ikke tage det som sikkerhed?”
“Jeg er kun lejer,” sagde Mehmet. “Kælderetagen.”
“Synd for mig,” sagde Banks. Han var meget mindre end 

Mehmet, det virkede bare ikke sådan, som han stod der og tryk-
kede på sine egne biceps under habitjakken. “For så nytter det ikke 
noget, at vi brænder det ned, sådan at du får penge fra forsikringen 
til at betale din gæld, gør det vel?”

“Nej, det gør det vel ikke.”
“Og også synd for dig, for det betyder, at jeg må tage hårde 

metoder i brug. Vil du vide, hvad det er for nogle?”
“Vil du ikke først vide, om jeg kan betale?”
Banks rystede på hovedet og trak en genstand op af lommen. 

“Afdraget forfaldt for tre dage siden, og jeg har jo sagt, at punkt-
lighed betyder alt. For at ikke bare du, men alle mine låntagere 
skal vide, at den slags ikke tolereres, er jeg nødt til at reagere uden 
undtagelse. Så hold du bare din kæft.” Han holdt genstanden op i 
lyset fra garagelampen. Mehmet snappede efter vejret.

“Jeg ved godt, at det ikke er særlig originalt,” sagde Banks, lagde 
hovedet på skrå og kiggede på bidetangen. “Men det virker.”

“Jamen ...”
“Hvilken del af ‘hold kæft’ var det, du ikke forstod? Du må selv 

vælge finger. De fleste foretrækker venstre lillefinger.”
Mehmet mærkede, at den kom nu. Vreden. Og at brystet 

hævede sig, da han fyldte lungerne med luft. “Jeg har en bedre 
løsning her, Banks. Noget langt mere effektivt end den tang.”

“Nå?”
“Jeg ved godt, den ikke er særlig original,” sagde Mehmet og 

stak højre hånd ned i jakkelommen. Tog den frem. Rettede den 
mod Banks og holdt den med begge hænder. “Men den virker.”
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Banks stirrede overrasket på ham og nikkede langsomt.
“Det har du ret i,” sagde Banks, greb seddelbunken, som 

Mehmet holdt frem mod ham, og trak snoren af.
“Det dækker hver en krone af afdrag og renter,” sagde Mehmet. 

“Men tæl endelig efter.”

Et pling.
Et Tinder-match.
Den triumferende lyd fra telefonen, når nogen, man allerede har 

swipet til højre, også swiper ens eget billede til højre.
Elise drejede hovedet, og hjertet galopperede.
Hun vidste, at det var en velkendt virkning ved lyden af Tin-

ders matchmaking: øget hjertefrekvens som følge af opstemthed. 
At det frigav en hel række lykkestoffer, som man altså kunne blive 
afhængig af. Men det var ikke derfor, hendes hjerte hamrede løs.

Det var, fordi dette pling ikke var kommet fra hendes telefon.
Men den havde altså plinget i samme øjeblik, som hun havde 

swipet et billede til højre. Et billede af en person, som ifølge Tinder 
befandt sig mindre end en kilometer fra hende.

Hun stirrede på den lukkede soveværelsesdør og svælgede.
Lyden måtte være kommet fra en af nabolejlighederne. Der 

boede mange singler her, mange potentielle Tinder-brugere. Og 
der var helt stille nu, selv nedenunder, hvor pigerne havde holdt 
fest, da hun gik ud tidligere på aftenen. Men der findes kun én 
velkendt måde at blive fri for indbildte monstre på. At se efter.

Elise rejste sig fra sofaen og gik de fire skridt hen til soveværel-
sesdøren. Hun tøvede. Et par sager om overfald fra arbejdet hvirv-
lede igennem hendes hoved.

Så tog hun sig sammen og åbnede.
Hun blev stående på dørtærsklen og gispede for at få luft. Fordi 

der ingen luft var. I hvert fald ikke en, hun formåede at indånde.
Lyset oven over sengen var tændt, og det første, hun så, var 

sålerne på et par cowboystøvler, der stak ud fra enden af sengen. 
Jeans og et par lange ben, der lå over kors. Manden, der lå der, så ud 
som på billedet, halvt i mørke, lidt uskarp. Men han havde knap-
pet sin skjorte op, så brystet var blottet. Og på brystet var et ansigt 
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tegnet eller tatoveret. Det var det, der fangede hendes blik. Det 
stumt skrigende ansigt. Som om det sad fast og prøvede at slippe 
fri. Elise formåede heller ikke at skrige.

Idet personen i sengen kiggede op, faldt lyset fra mobiltelefo-
nen på hans ansigt.

“Så mødes vi igen, Elise,” hviskede han.
Og stemmen fik hende til at forstå, hvorfor hun havde syntes, 

at profilbilledet virkede bekendt. Hårfarven var forandret. Og 
ansigtet måtte være blevet opereret. Hun kunne se ar efter sting.

Han løftede hånden og stak noget i munden.
Elise stirrede, mens hun gik baglæns. Så vendte hun sig om, fik 

luft ned i lungerne og vidste, at den luft skulle bruges til at løbe og 
ikke til at skrige. Der var kun fem, højst seks skridt hen til hoved-
døren. Hun hørte det knirke i sengen, men han var et stykke bag-
efter. Hvis bare hun kom ud i opgangen, kunne hun skrige og få 
hjælp. Hun var hurtigt ude i entréen og henne ved hoveddøren, 
trykkede håndtaget ned og skubbede, men døren ville ikke helt op. 
Sikkerhedskæden. Hun trak døren til sig, tog fat i lænken, men det 
gik for langsomt, som i en ond drøm, og hun vidste, at det allerede 
var for sent. Noget blev lagt hen over hendes mund, og hun blev 
trukket bagud. I desperation stak hun armen ud gennem døråbnin-
gen oven over sikkerhedskæden, fik fat om ydersiden af dørkarmen 
og prøvede at skrige. Men den store, nikotinstinkende hånd pres-
sede for hårdt om hendes mund. Så blev hun rykket løs, og døren 
blev trukket i igen foran hende. Stemmen hviskede i hendes øre: 
“Kunne du ikke lide mig? Du ser heller ikke lige så godt ud som 
på profilbilledet, skat. Vi må bare lære hinanden bedre at kende, 
det nåede vi jo aldrig deng-gang.”

Stemmen. Og den sidste, enkelte stammen. Hun havde hørt den 
før engang. Hun prøvede at sparke og rive sig løs, men det var, som 
om hun sad i en skruestik. Han løftede hende op foran spejlet og 
lod hovedet hvile på hendes skulder.

“Det var ikke din skyld, at jeg blev dømt, Elise, beviserne var 
overvældende. Det er ikke derfor, jeg er her. Vil du tro mig, hvis jeg 
fortæller dig, at det er et tilfældigt sammentræf?” Så grinede han. 
Elise stirrede på hans mund. Gebisset så ud, som om det var lavet 
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af jern, sortfarvet og rustent med spidse takker i over- og under-
kæben, ligesom en rævesaks.

Det knirkede lavmælt, da han åbnede munden. Det måtte være 
fjederbelastet.

Nu kunne hun huske detaljerne i sagen. Fotografierne fra ger-
ningsstedet. Og hun vidste, at hun snart ville være død.

Så bed han.
Elise Hermansen prøvede at skrige ind i hans hånd, da hun så 

blodstrålen stå ud fra sin egen hals.
Han løftede hovedet igen. Kiggede ind i spejlet. Hendes blod 

løb ned fra hans øjenbryn og fra hårlokken og videre ned over 
hagen.

“Det kalder jeg et m-match, baby,” hviskede han. Så bed han 
igen.

Hun var svimmel. Han holdt ikke helt så hårdt fast nu, det 
behøvede han ikke, for en lammende kulde og et fremmed mørke 
lagde sig allerede om hende, ind i hende. Hun fik en hånd fri og 
strakte den ud mod billedet, der sad i siden af spejlet. Hun prøvede 
at røre ved det, men fingerspidserne nåede ikke helt frem.




