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Den pustende lyd af vejrtrækning i røret. Men jeg spurgte jo 
bare hvorfor der ikke var noget bryllupsbillede ... Hun bryder 
tavsheden og spørger om jeg er ved at skrive en bog. Nej, svarer 
jeg, jeg er gravid og kom bare til at tænke på ... Nå, på den måde. 
Vi runder af, lægger på.

Det bliver til endnu en telefonsamtale. Ja, en der er betydnings
fuld. Den sidste. Det ved man jo først bagefter. Måske havde vi 
alligevel en anelse. For hun lukker op igen, svarer uden tøven på 
mine spørgsmål, og jeg tager det som et modvilligt løfte. Ikke 
noget jublende ja, men et kortfattet samtykke skriv så hvis det 
nu er så forbandet vigtigt for dig.
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Og maj tørrer det sidste bord af, skyller kluden og ser hvor-
dan Ingrid ryster forklædet inden hun tager sin kaffekop og siger, 
Maj, selvfølgelig skal du tage med. Olof, han er køn og glad og 
smiler til Maj, bare Ingrid ikke lægger mærke til hvordan han 
kigger på hende med brune øjne, tykt mørkt hår, en tot falder 
ned i panden, ufrivilligt eller bevidst, det ved hun ikke, men 
øjnene – og Maj tager porcelænskanden med kaffe. En kop til, 
den herre, siger hun, krukker for sjov, tak, gerne, søde frøken, 
svarer han og rækker sin kop frem, fodsved, hun kan ikke tage 
med dem med sine lugtende fødder klemt inde i de højhælede 
sko hele dagen, nej, kør I, siger hun og stiller kanden på disken. 
Men vær da nu ikke så kedelig, sukker Ingrid med mørkt malede 
læber nu – hvornår nåede hun det – da Olof kom, var de blege, 
og når de lukker konditoriet plejer de begge at have blussende 
røde kinder og hår der lugter af fedt og kardemomme fra bage-
riet inde ved siden af – stinker Ingrids fødder aldrig? Og så siger 
Ingrid at Tomas er flink, pæn og har bil, de skal jo bare ud at 
køre en runde, til Gullvik eller Skeppsmaln, sådan en dejlig aften, 
det er jo lørdag.

Lille toilet, en lille håndvask, men både koldt og varmt vand. 
Hun får lirket den ene fod op, sæber ind og skyller, tørrer, også 
mellem tæerne. Hvad laver du derinde, råber Ingrid, den anden 
fod og under armene, underbukserne, nej, men hun kan ikke 
køre i snavsede silkestrømper og ildelugtende underbukser. 
Læbestift, rouge og øjenbrynene bliver alt for mørke med den 
sodsorte mascara, hun visker ud og ser pludselig ud som om hun 
har fået et par blå øjne, fugter håndklædet og kommer sæbe på, 
trækker hårdt i kanten af øjenbrynene, ikke så tosset nu, bedre i 
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hvert fald. Uden strømper. Nej, det er endnu værre, det går ikke, 
hun må tage de gamle strømper på og lade som om det er Ingrid 
der lugter. Han er vist også rig, Tomas, har Ingrid antydet, og 
da de låser køkkenindgangen, siger Olof at det er henrivende 
med kønne piger i sommerkjole, ikke helt for alvor, men allige-
vel. Kan du nu se mig, Erik, bor i eget værelse til leje, har arbejde og 
venner? Olof holder også hende under armen, de klaprer af sted 
på deres høje hæle hen mod Viktoriaesplanaden, bilen holder 
inde i gården, og Olof siger at det ikke bliver noget problem 
at overtale ham, men hun vil ikke med ind, hendes ben ryster, 
og Ingrid siger at hun er nødt til at gå med, ellers siger Tomas 
måske nej og vil blive i byen. Han har sikkert købt ind, siger Olof, 
og så går de op ad trapperne, anden sal, hun er forpustet da de 
når frem til døren. Olof ringer på, trækker hende ind til sig, hun 
skal ligesom være synlig når Tomas lukker op, men der er stille 
indenfor, Olof trykker fingeren mod dørklokken igen, hårdere, 
mere påtrængende nu.

Lå du og sov, spørger Olof, og Tomas stryger med en hånd 
hen over det lysegrå hår, hun bliver stående, stiv, de har ikke sagt 
at han er gammel, sikkert over tredive, fyrre? – kom ind, siger 
han, lugten af røg og noget andet, ubestemmeligt. Og i trængs-
len i entreen siger Olof at vi tænkte at du havde brug for at blive 
opmuntret, og så lo han. Hvad siger du til en udflugt, det ser ud 
til at blive en satans fin aften, og damerne her har da gjort sig 
fortjent til en biltur? Og nu ler Ingrid også og siger at hun jo har 
hørt tale om hvor god Tomas er til at køre bil. Nå sådan, svarer 
han, og Maj kan se at skjorten er knappet skævt og kun halvvejs 
stukket ned i bukserne, og så går han ind i stuen, samler et glas 
og et askebæger op fra bordet, ikke så rodet, gardinerne truk-
ket for, sofaen, lænestolen, standerlampen, han ser ubarberet ud, 
lidt mørk under øjnene, men solbrændt, så rynkerne ved øjnene 
lyser hvide i mørket, fin familie, Maj siger at det er en hyggelig 
lejlighed, Tomas ler kort, nikker, går mod køkkenet og kommer 
tilbage med nogle øller, to grønne glas – værsågod, siger han, 



— 13 —

sæt jer i sofaen. Og hun tænker at han kunne have spurgt, hun 
kan godt lide øl, men hvordan kan han vide det? Den dér lidt 
bryske måde at sætte flaskerne frem på, så forsvinder han ud igen. 
Olof åbner en øl, hælder lidt op i glassene og stiller dem foran 
Ingrid og Maj, tager selv en flaske – han smiler til hende igen 
og spørger hvad hun så synes om Örnsköldsvik, hvor længe har 
du boet her nu? Bare siden valborgsaften, siger hun, og jo, det er 
godt. Siger ikke noget om hvordan hun har længtes hjem, hjem 
til Storsjön og den høje himmel, Erik, den hastige kvalme, har 
du en anden nu, savner de hende, mor og far og brødrene? Ingrid 
rejser sig, tager bestemt et nyt glas ud af skabet – i et fremmed 
hjem – poster vand i, drikker, bagefter stiller hun sig bagved 
Olofs lænestol, lægger hånden på hans skulder, roder op i hans 
skinnende hår. Maj ser den anden vej, væk. Tomas er klog, siger 
Ingrid som for igen at fange hende, tænkertypen, det er sikkert.

Skal vi så køre? Tomas i åbningen mellem entreen og stuen, 
lys, rigtigt knappet skjorte der får ansigtet til at mørkne endnu 
mere, velpressede bukser, glatbarberede kinder og en skarp duft 
af barbervand, men hun har set det rødsprængte i det hvide i 
hans øjne som om han ikke har sovet, hun kan sige tak og farvel, 
tak for øllet, der er også en dag i morgen, meget træt efter en 
hård arbejdsuge hos fru Kjellin, men Olof ligesom hopper op 
fra lænestolen, niver Maj i kinden, og hun trækker hastigt ansig-
tet til sig, ler så.

Åh, nej, hun vil ikke sidde foran med Tomas, hun vil sidde på 
bagsædet sammen med Olof, Ingrid, men pludselig holder de 
begge to på at hun skal sætte sig foran, og Tomas siger smi-
lende at han nok skal køre forsigtigt, hun behøver ikke at være 
bange. Ordene som er umulige og gør som de vil, kommer slet 
ikke da hun så sidder der ved siden af Tomas, men det er bedre 
end alt det pjat der kommer ud af munden når ængstelsen tager 
fat, ti så stille. Ja, hvorfor skal jeg lave sjov og pjævre når parret 
bag i bilen kun snakker med hinanden? Tomas der ser så kon-
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centreret på vejen. Markblomsterne på de lave enge står i knop, 
ranunkler, vild kørvel og storkenæb vil snart komme strøm-
mende som skum, ja, det bliver smukt. Men i bakspejlet ser Maj 
hvordan Olof har lagt armen om Ingrid nu, og den rødme der 
nu vil stige opad fra halsen, hvordan hun har pjattet og gjort sig 
lækker, og Tomas siger pludselig at han egentlig synes bedre 
om at sejle, skal vi tage en tur ned til bådebroen når vi kommer 
så langt? Han kigger hastigt på hende, siger at der nok er varmt 
tøj i skuret, og hun ser at han alligevel har en elegant profil. Hvis 
Olof bare er en upålidelig dreng som Erik, lader Tomas til at 
være en mand, voksen. Farten, udsigten, tænk hvis hun kunne 
komme til at lære at køre bil.

Villaerne ved vandet. På række, med skrånende græsplæner ned 
mod den smalle strandbred, og hun ser søgende efter et lille hus 
nogenlunde som Eriks i Optand, men kan kun få øje på huse 
med glasverandaer, altaner og karnapper i alt det spæde grønne. 
Hun vil helst køre længere, langt, langt væk, sidde tavs og kigge 
ud, men den fremmede sidder lige op ad hende, og hun vender 
sig mod de andre og spørger om der er langt til huset, skoene 
klemmer sådan om fødderne der er svulmet op i varmen, og 
Ingrid ler og peger på et stort, grønmalet hus – dér er huset, 
siger hun fnisende, og Tomas byder hende sin arm og siger at 
hans mor har stueetagen, men hun er her ikke nu, og Maj støt-
ter sig taknemmeligt til ham ned ad skråningen, så slipper hun 
hurtigt og træder til side. Damerne først! Skal hun bare gå lige 
igennem bislaget – hun tøver i entreen og lader Ingrid gå foran 
ind i stuen med bøger, malerier og møblementet der passer til 
en lejlighed. Og nu snakker hun løs. Stemmen der hele tiden 
former ord, spørgsmål, udtalt uden at få nogen tydelige svar eller 
modsvar, hun er så sulten, skrigende sulten – hvor længe har 
de egentlig siddet dér med deres glas og cigaretter? Tomas har 
serveret vermouth og hældt sjusser op til Olof og sig selv, hun 
kan ikke se hvad det er han fylder op med og blander i de store 
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glas, ordene ligesom vrider sig ud af hende, men det er værre 
med tavsheden og hendes knurrende mave og hvordan Ingrid 
og Olof bare synker dybere ned i sofaen, hun og Tomas i hver 
sin knirkende kurvestol. Ingrid er helt optaget af at granske Olofs 
åbne håndflade, livslinje og kærlighed og børn og fremtid. Har I 
altid så mange forskellige mærker, spørger Maj, da Tomas siger 
at hun kan ryge så meget hun vil. Han ser alvorligt på hende 
og siger at du forstår i denne familie har alle forskellig smag, og 
det bliver satans surt hvis ikke der er noget af det hele når de 
kommer på besøg. Så blinker han, og griner.

Hvis bare Olof ville kaste et blik på hende. Hun ser ham stryge 
med pegefingeren hen over Ingrids hånd og et stykke op ad 
armen, hun har kun været i seng med Erik, ville det være ander-
ledes med Olof, og du tror at du har en chance, den ramme ver-
mouth i munden. Men gå i det mindste et andet sted hen, vær 
for jer selv, tænker hun, og tissetrængende, har Ingrid overho-
vedet sagt et eneste ord til hende efter at de kom hertil? Der 
sidder Tomas i sine egne tanker, sjussen og halvt lukkede øjne, 
cigaretten som burde askes af, og lige da gløden skal til at falde 
ned på det lakerede gulv, læner han sig frem og skodder i aske-
bægeret på bordet. Siger han ikke noget, hvorfor skal hun så? 
Og nu kysser de hinanden. Hun bliver siddende, Olofs åbne 
mund, tungen, hun ser væk, ud, og det er stadig lyst, der er tre 
uger til sankthans, hvorfor er du her ikke og holder om mig, men 
aldrig mere og hun rejser sig, mærker ikke noget særligt til ver-
mouthen og har ikke tænkt sig at spørge Tomas om et das, går 
bare stille sin vej i stedet. Den bedøvende duft af hæg, pæoner-
nes små friske knopper i det runde bed omkring flagstangen og 
havet der er helt stille. Hun finder dasset i udhuslængen, tisser 
så det plasker, men her kan ingen høre hende. De forbandede 
strømper, hun tager dem af, går på bare fødder ud i græsset, har 
sine pumps i hånden, kan dyppe fødderne i vandkanten, iskoldt 
og hun træder op på bådebroen, sætter sig dér. En fiskerbåd 
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passerer dunkende på den anden side af vigen – ja, Petterson er 
flittig med nettene – hun vender sig hastigt om og ser Tomas 
komme gående hen ad bådebroen. Vil du med ud en tur, spørger 
han og nikker mod den brunblanke motorbåd der ligger fortøjet 
ved siden af dem. Ja, de har jo noget andet for, tilføjer han, og 
hun siger med en stemme der bliver uventet skarp at hun nok 
burde tænke på at komme hjemad. Han strækker hånden mod 
hendes, hun kommer på benene og jeg ville kunne kysse ham, bare 
for at prøve. Der er flere gæsteværelser, siger han, men hun ryster 
på hovedet, maven knurrer så det skriger, hun spørger om det 
er langt at gå ind til byen, og Tomas svarer at han da kan sejle 
hende i båden ind til kajen i byen.

Hvor meget har han drukket? På bænken op ad bådeskuret, det 
mørkner ude nu. Han siger at det kun er et par dage siden det 
kom på det rene med skilsmissen, og det er ikke noget at være 
stolt af. Det var ikke Astrids skyld, tilføjer han grødet, og hun 
begynder at ryste af kulde i sin sommerkjole og ikke andet end 
bomuldstrøjen over. Og her sidder jeg og har malet øjenbrynene 
og hvilken rolle spiller det, hun ved ikke om han overhovedet 
har mødt hendes blik, ikke som Olof. Alligevel lader hun ham 
uden videre blive dus med sig, og blodet der vil til, bruse og fare 
gennem hele kroppen, og Tomas spørger hvor gammel hun er, 
enogtyve, svarer hun selv om hun ikke har fødselsdag før i slut-
ningen af december. Det er også en forbandet alder, siger han 
og tilføjer at han tror at Astrid mødes med en anden nu, han 
kommer nok altid til at elske hende, på en eller anden dum måde, 
og hun siger lidt efter at hendes forlovede, tidligere forlovede, 
nok også kommer sammen med en anden, men forlovede var 
de jo aldrig, det ville Erik ikke. Så forsvinder Tomas ind i skuret, 
kommer tilbage og giver hende en fåreskindspels og et par store 
herrebukser, siger at der bliver koldt på vandet, og hun prøver at 
træde ned i båden med sine pumps i den ene hånd, eller klatrer 
snarere usikkert ned i cockpittet, bange for at falde i vandet, og 
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han har en ulden polotrøje og anorak på og en lille fjollet sejler-
hue på hovedet. Men nu vil hun blæse Ingrid en lang march og 
hvordan hun skal komme hjem.

Havet og det grå lys. Tomas der styrer uden at sige noget. Det 
vugger og støder og indimellem får hun et par dråber i ansigtet. 
Hun lukker øjnene. Sengen i værelset på Bergsgatan. Bare ikke 
værtinden ligger vågen og venter. Man har da lov at gå ud at 
danse, og det kan blive sent! I morgen vil hun sove. Sove og ikke 
stå op, hvor meget solen så skinner. Drikke sin kaffe på sengen, 
falde i søvn igen. Ikke lukke op hvis Ingrid kommer. Og Tomas 
sagtner farten og båden glider vuggende ind mod havnen. Tak 
for i aften så, siger hun. Jeg burde vel følge dig til døren, siger han, 
og hun ryster afværgende på hovedet. Du kan jo komme forbi 
en af dagene og aflevere pelsen, læg den i trappeopgangen hvis 
ikke jeg er hjemme, siger han, og hun hører ham sætte motoren 
i gang, men vender sig ikke om for at vinke.
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Hun går hurtigt. Sikken en gentleman. Tag dig i agt for ballade, 
drukmåse og banditter. Hamrende bryst. Bare hun kunne slippe 
for skoene og benene der gør ondt. Der er stadig lys i restau-
rantlokalet på Stadshotellet, hotellet med sine suiter og terras-
sens udsigt over fjorden. Dér gør de vel også rent, samler linned 
sammen og dekorationerne fra bordene, er det det hun stræber 
efter? Med stivede servietter over armen, at stå til tjeneste. Men 
så buffeten, smørrebrød, lidt bagværk og efterretter, desserter. 
Så stille der er på denne tid, dunkeltgråt, og skygger der lister 
sig over torvet. Den nærmeste vej er op ad den stejle gade til 
Bergs gatan, og da hun prøver at småløbe, strammer det hidsigt 
i lægmusklerne, men gudskelov er der slukket i Näsmans lejlig-
hed. Hun lister sig stille ind i vindfanget og tager den knirkende 
fyrre træstrappe op. Så sparker hun sine pumps af, smider pels og 
herrebukser på stolen, fredagens kardemommesnurrer i et skrin, 
gemt i kufferten i det store, klodsede skab. Hun må ikke spise på 
værelset, men dér kan fruen vel ikke snage. Hænger kjolen på en 
bøjle, må lufte ud i morgen, og så natkjolen på og ned under det 
fugtigkolde lagen og tæppet, spiser en snurre, og én til og snart 
er der ikke flere i skrinet, men i det mindste er hun mæt, kun kli-
stret tørst i munden, og håret stinker af røg. Men ud i køkkenet 
kan hun jo ikke gå, ikke på dette tidspunkt. Så meget ved hun 
at hun holder sig på værelset, vover sig ikke ud i køkkenet for at 
skramle med kasserollerne. Den gnavende smerte i benene, som 
hun dog har løbet mellem bordene i cafeen, hvad vil herren have, 
hvad vil fruen have, tre kaffe med brød, sodavand og napoleons kage, 
ostehorn, æg og ansjoser på sigtebrød. Det var ikke at ligge sulten 
og småfrysende på et lejet værelse hun længtes efter da hun tog 
toget fra Östersund. Hvis Erik bare havde forklaret sig. Maj, du er 
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jo ikke helt stabil og ikke altid så let at være sammen med. På Frösön, 
Hornsberget, hun havde taget madpakke med, termokaffe og 
rugbrød med gedemyseost fordi han godt kunne lide det, og det 
var jo ham der opsøgte hende igen, tretten dage efter den triste 
påskedag hvor hun bare var gået fra ham og han slet ikke havde 
prøvet på at holde hende tilbage, og nu aftalte han at mødes 
med hende bare for at tale om det, være oprigtig, som om hun 
var et barn, hvordan han havde nået at tænke de sidste dage, at 
han faktisk var blevet træt af hende. Dine grådanfald, jeg er ikke 
vant til den slags. Hun kan stadig mærke lugten af hans hud. Den 
kortklippede nakke, hvordan hun kunne kærtegne den med fing-
rene frem og tilbage, frem og tilbage. Hvordan hun var nødt til 
at kvæle hans fnisen i strædet om aftenen, hvor hendes far ikke 
kunne se, men høre, han ville kunne vågne og blive rasende. Ville 
du have slået mig eller ham ihjel? Men hendes far opdagede aldrig 
noget. Jeg skal hen til Margit, Margit og jeg skal i biografen, Margit 
har inviteret mig op til sit sommerhus, Margit som aldrig ville lyve, 
men som alligevel mente at kærligheden i grunden var en him-
melsk gave som man ydmygt tog imod fra Gud. Maj måtte love 
at det var meningen at de skulle giftes senerehen, og hun løj ikke 
når hun sagde at det skulle de. Havde Erik nogen sinde sagt at 
de ikke skulle? Men han friede heller aldrig. Ella med de krusede 
Katharine Hepburn-krøller, den indsmigrende latter og de brede 
hofter. Går du i seng med hende nu? Hvis bare hun havde været 
bedre til at holde ud sådan som han kiggede på Ella, ikke havde 
lavet ballade, det betød måske ikke – åh, godt det samme at han 
er væk! Jeg kan lige så godt ligge her og pirke snurrerester ud af 
tænderne med tungespidsen. Klør det ikke, stikker – væggelus? 
Gamle træhuse med dårlig isolering og bulede tapeter. Mor der 
skrubber vægge, gulve og lofter i deres etværelses, men så har 
de heller ikke lus af nogen art. Fru Kjellin har rost hende – jeg 
ser at De både er omhyggelig med bordene og stolene, Maj, det 
er usædvanligt for piger i Deres alder. Tænk, hvis det er dér de 
bor, krybene. Er så træt at hun er ved at kaste op. I morgen vil 
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hun vaske sine strømper. Hvis hun stiller vækkeuret og afleve-
rer pelsen i morgen meget tidligt. Så kan han ikke være hjemme. 
Hun vil aldrig se ham mere.

Vågner til tik tak, tik tak, orker dårligt at se på uret da det skram-
ler, standser det hurtigt, glemmer pels og herrebukser. Dem kan 
hun tage med hen på Kjellins Konditori hvis han kommer dér 
forbi og vil have dem tilbage. Når hun at tænke det inden hun 
falder i søvn igen, eller er det bare en drømmeløs dvale indtil hun 
brat bliver vækket af en smælden mod et bliktag? Jo, det regner, 
og store hagl har blandet sig. Kirkeklokken ringer til højmesse, 
hun går i seng igen. Nu endnu mere sulten, men hun har ikke 
flere boller tilbage i skrinet, hun burde selvfølgelig have gemt 
en til morgenmad. De bliver sikkert derude. Ingrid bliver der 
og holder søndagsfri. Snakker om dig. Ler ad hende. Hun kom 
næppe med båden – men hjem skulle hun. Og jeg fik hende 
snøret, siger Olof, hun blev sur – Ingrid der sikkert griner med. 
Maj rødmer, nu ved klapbordet, ser ud i gården hvor haglene 
ligger strøet ud som perlesukker, synes at hele værelset lugter 
af får. Væk med den. Her vil hun ikke have at den skal være. 
Hvis hun skynder sig nu, hun arbejder jo hele den kommende 
uge. Den grå nederdel og Ragnas dueblå bluse, den der blev for 
snæver over busten da Gunnar kom. Pæn, frakken, en børste 
gennem håret og spænder bag ørerne. Kun en smule læbestift. 
Sikken en klodset pels. Hun skulle selvfølgelig have taget den af 
på kajen og smidt den ned i båden, også bukserne.

Det er ikke sikkert at hun kan finde den nærmeste vej. Hun 
går med pelsen og bukserne under armen, har ikke nogen para-
ply, men regnen er jo taget af, dem hun møder har selvfølgelig 
regnfrakke og sydvest på, galocher, eller er i søndagstøjet under 
deres paraplyer, hun har en levering at udføre, de kan ikke klan-
dre hende. Hvad er du bange for? Læg pelsbylten uden for hans dør. 
Du behøver ikke engang at banke på. Kommer de fra kirke? De ser 
sådan ud. Så stabile og reelle. Hvis bare hun ser lige frem, behø-
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ver hun ikke at genkende kunder fra konditoriet. Og hende der 
pjattede med Olof. Lokkemad. Tomas, forstår du, hun har en rigtig 
pæn figur. Eller noget endnu værre. Åh. Og Ingrid, så meget var 
det bekendtskab værd – må hun nu finde sig et andet arbejde?

Op til første sal. Du kan godt klare det. Lyserøde pelargonier 
i trappevinduerne, nogle gule blade der burde nippes. Oppe på 
anden sal lægger hun pelsen uden for hans dør. Hun burde have 
skrevet et kort, tak for lån eller sådan noget, ikke tak for sidst, 
nej, hvordan ville det blive opfattet, men med hendes barnlige 
krage tæer, nej, så var det bedre med – anonymiteten. Så hører hun 
gadedøren blive åbnet, straks begynder pulsen, hårdt og taktfast, 
gid naboerne ikke har set hende, det drypper jo fra håret, at være 
nødt til at forklare. Og nu slår regnen igen hårdt mod ruden. Skal 
hun fortsætte opad, ad loftstrappen – nogen rømmer sig, og nu 
kan hun se. Tomas kommer gående med foroverbøjet hoved, 
han bærer på en blikform med låg. Maj, siger han da han får øje 
på hende, og hun vil bare sige nej, du skal ikke tro at jeg har stået 
her og ventet på dig. Blev I ikke på landet, siger hun derfor, han 
må godt vide at hun ikke ville møde ham, men siger alligevel tak 
for i går, jeg ville bare aflevere pelsen. Ja, det er godt, siger han 
så. Jeg har nystegte sild med. Var lige indenom på Stadshotellet 
og købe ind. Kom indenfor og spis frokost, det regner jo. Du er 
temmelig våd, tilføjer han smilende. Det var pænt af dig, siger 
hun, ufrivilligt venlig i stemmen. Men. Hun siger øh, han siger 
at det jo er weekend, Maj, din frisøndag, og for anden gang på 
mindre end et døgn træder hun ind i Tomas’ lejlighed.

Var det det at han sagde hendes navn? Senere hen tænker hun 
sådan. Ikke Majsen, Maja eller sådan noget, men slet og ret: 
Maj. Hun kommer til at genkalde sig det og skubbe det fra sig. 
Mindet om den dag.

Knasende stegte sild og kartoffelmos med meget smør i. Knæk-
brød og stærk ost. Hun er så sulten at hun ikke kan lade æng-
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stelsen få overtaget, og han siger at han er taknemmelig for 
hendes selskab, somme tider er det så kedeligt at spise alene. Jo, 
hun nikker og ved at hun sjusker på sit værelse, kan ikke lide at 
bruge fru Näsmans køkken skønt hun har ret til det på bestemte 
tidspunkter. I øvrigt får de tit noget med hjem fra Kjellins, men 
det er mest søde sager, eller smørrebrød. De drikker øl igen. Og 
snaps. Men ser han ikke friskere ud i dag, Tomas? Ligesom glade 
rynker dér om øjnene, og der er ikke noget gammelmandsløst 
ved hagen. Man kan næsten se det som en tidlig middag. Der 
bliver behageligt fnisende indvendig. Her kan ingen se hende! 
Han siger at han gerne ville servere kaffe, men den bliver ikke 
god når han laver den, han kan ikke rigtigt få facon på kaffe-
lavningen, så hun tilbyder at gøre det, ja, hun føler sig næsten 
fri, varm, vel kan hun lave en god kop kaffe. Sammen med Erik 
kunne hun ikke engang spise i begyndelsen, men hun ved jo at 
Tomas tilhører denne Astrid, og hun har ikke glemt Olofs dril-
lende øjne på sig.

Hvordan havner hun i sofaen? Hun er ikke helt sikker på benene, 
øllet og snapsen der vist blev skænket op af en enkelt gang til, 
selvfølgelig kan hun mærke det, alle har ret til at snuble, glide, 
han ligesom genner hende hen mod sofaen, hvor dejligt at synke 
ned i denne blødt moderne sofa med dens flaskegrønne fløjls-
betræk, Tomas tager kopper, kaffekasserollen, åh, hvis bare hun 
fik en kage til, men nej, han stiller cognac frem, og en karaffel, 
appelsinlikør, det har hun aldrig smagt – så sødt – så stærkt – 
og cigaretter igen – kan klokken være tre? Og så er stemmen 
tæt ved, han puster røg ud og siger at du – må jeg sige du – har 
sådan en frygtelig flot næse, Maj. Det siger han, og stryger med 
pegefingeren ned over hendes næsetip. Jeg har aldrig kunnet 
lide små næser, tilføjer han – ved han at hun har komplekser på 
grund af sin store næse – selvfølgelig, snedigt sikkert, hun må 
være på vagt. Du tror mig ikke, siger han skuffet. Men jeg lyver 
ikke. Men du er kønnere uden de spænder bag ørerne. Hun ler 
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lidt, hånden ryger instinktivt op, løsner hårspændet i den ene 
side, håret falder frem. Så tager han hendes ansigt, kysser hende. 
Hun tænker ikke noget særligt. Olof og Ingrid i huset. Erik med 
en anden, hun ved det næsten. Lidt erfaring, det skader vel ikke? 
Han åbner blusens knapper, de er besværlige. Kan hun lide det? 
Hun ved det ikke. Det er ikke som med Erik, den vilje til at sluge. 
Burde hun protestere? Han trækker vejret tungt, tager hendes 
hånd. Sengen i kammeret, lægger hende ned.
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Han vågner ikke. Hun ligger inderst mod væggen i soveværel-
set, han på maven ved siden af. Ryggen bar, en senet ryg, også 
den er solbrændt, men balderne er hvide, det kan hun se. Burde 
hun vække ham? Det vil hun ikke. Hvad skal de tale om? Tør 
hun klatre hen over ham for at få fat i sit undertøj – det bliver 
hun nødt til. Hvis hun kravler ned i fodenden, forbi hans fødder – 
men når hun løfter dynen af, vågner han sikkert. Der løber noget 
varmt ned ad indersiden af lårene da hun rejser sig op. Lugter 
hans sæd anderledes end Eriks? Et hastigt greb til struben – ikke 
tænke – hvor hun dog er tissetrængende. Helst vil hun gå med 
det samme, og hun klæder sig hurtigt på. Blusen er ikke ret krøl-
let, er det holdt op med at regne? Er han levende? Så unaturligt 
stille, med ansigtet mod hynden, puden smidt på gulvet. Jo, nu 
løfter skuldrene sig, synker ned igen.

Lugten af stegt sild. Kaffekopperne, glassene, hun bærer dem 
ud i køkkenet, samler tallerkenerne med fiskeresterne på bordet 
sammen. Hun bør da vaske op når han har inviteret på mad? 
Hun finder en kasserolle, balje, varmer vand, vasker op, hurtigt, 
næsten sjusket. Stiller de tomme flasker på gulvet, op ad spise-
kammeret. Går stille ind i stuen, tager sit hårspænde fra sofabor-
det, sætter håret op igen, nej, det passer ikke til hende, ansigtet 
får forkerte proportioner, men nu må det være sådan.

Hvor kendt er han her i byen? Gaderne er øde og stille søndag 
aften, en dame lufter sin hund, kan være en sladdertaske, jeg så 
at Berglund fik damebesøg ved frokosttid, og hun gik ikke derfra før 
klokken syv. Men damen lader ikke til at lægge mærke til hende 
før de er kommet helt tæt på, så nikker de til hinanden.
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Har fru Näsman ventet på hende? Hun står i hvert fald i vind-
fanget, vil snakke, spørger. Har det været en god weekend? Har 
hun fundet nogen kammerater? Har hun overhovedet nået at se 
noget af byens smukke omgivelser? Det er minsandten for koldt 
til at gå i vandet – sikken en haglbyge vi fik i formiddags! Har 
du været i seng med horebukken Berglund? Maj gyser, hun bliver 
øjeblikkelig varm. Fru Näsman i sin dårligt siddende kjole, hun 
bliver ved med at snakke om vejret, regnen der sikkert har øde-
lagt en masse bede og blomster, skønt der kommer vist snart 
en varmebølge, og De kan naturligvis altid låne en paraply fra 
stativet i entreen, frøken Olausson, selvfølgelig hvis De ikke har 
noget mod herreparaplyer, hvis bare De husker at aflevere den 
igen, paraplyer er jo så lette at forlægge. Og Maj ved ikke at hun 
senere, et halvt århundrede senere, skal udleje de fraflyttede 
børns værelser til unge piger der læser ved sygeplejeskolen, det 
sker sikkert at hun venter i entreen, tilfældigvis har et ærinde i 
korridoren hvor linnedskabet befinder sig når låsen bliver drejet 
om – om hun måske kan servere te og nybagt grahamsbrød, eller 
kaffe, varm chokolade? Så stor en lejlighed, alene i de mange 
værelser. Egentlig har hun kun brug for køkkenet, spisekrogen 
og soveværelset. Men fjernsynet står jo i dagligstuen selvfølgelig.

Endelig er hun alene på loftet. Byens øjne våger over dig, Maj Sara 
Johanna. Det sagde far, teatralsk, så hun ikke rigtig tog det alvor-
ligt. Og Erik og hun skulle jo giftes. Da han kom fra sin søsters 
bryllup i Ås, sagde han at hun ville blive smuk som brud og tilfø-
jede hviskende, især når jeg får lov til at tage brudekjolen af dig. 
Ubehaget. Hvordan Tomas for bare nogle timer siden granskede 
hendes bryster. At det var ... spændende. Dengang. Nu må det 
væk og være overstået. Kyssene, hans tunge, nej. Hun vil fortælle 
det til nogen, have det ud af sig, mor, ville Ragna forstå, hende 
der er storesøster? Ragna har jo sikkert oplevet mere end hun 
har fortalt. Ingrid må ikke vide noget, Olof. Når han tager under
bukserne af. Hun kan flytte hjem igen. Måske skifter Erik mening? 
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Var det ikke barnligt stolt at fare af sted hertil, bare fordi. Hvor-
dan var det far sagde på perronen i Östersund – skal du abso-
lut tage til kysten, hvad skal du lave dér når du havde et godt 
arbejde i Åre. Du skal da ikke ud og rende så du bringer skam 
over din mor. Og kasketten skjulte det strenge blik. Eller var det 
bare sådan hun hørte det da de stod og tav og ventede på toget 
der skulle bringe hende til det lejede værelse hos fru Näsman og 
travlheden i konditoriet. Til Ingrid med hendes mageløse gar-
derobe, kjoler og nederdele og bluser og sko, Ingrid der egent-
lig ikke behøver at arbejde, det har hun fortalt Maj, hun vil bare 
være sig selv, faderen er vist formuende, men Maj var nødt til at 
komme væk fra Åre. Skrev Erik ikke at hun for altid ville have 
en særlig plads i hans hjerte, med den tilføjelse at de ikke var 
bestemt for hinanden. Og så læser hun det igen, det fremmede 
tonefald, for at prøve det hun allerede så godt ved, du begynder 
jo alligevel at tude, hun begraver ansigtet i den fjerknoldede pude. 
Tomas og Astrid. Olof og Ingrid. Erik og Ella – selvfølgelig er 
det hende – og hvor hun dog hader hende.




