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TARIFA
MANDAG DEN 22. SEPTEMBER
03:34

Båden krængede pludselig over, og udsigten gennem det lille 
vindue ændrede sig. I lang tid havde hun kun kunnet se master 
fra andre både og så skyerne, men nu fi k hun et glimt af byen. 
Der var mørkt i alle vinduerne. Hvis hun ventede længere, ville 
det snart blive morgen.

Det gav et jag af smerte i venstre ben, da hun rejste sig op. Hele 
verden gyngede, eller også var det bare havet eller båden.

Ved tre-fi retiden havde manden sagt, inden han gik. Hun var 
krøbet ind i hjørnet og havde siddet, så stille hun kunne. “A las 
tres, quatro,” havde han sagt, “esta noche”, og til sidst forstod hun, 
da han holdt tre, og så fi re fi ngre op i luften og pegede mod solen, 
at det betød, at den ville gå ned. Mørke. Nat. Væk herfra.

Hun kunne ikke påstå, at hun både havde mistet uret og tids-
fornemmelsen, at det er, hvad der sker, når man har forberedt sig 
på at dø og er sunket ned i det store, sorte mørke, hvor tiden er 
ophørt med at eksistere.

Han havde efterladt en sammenrullet måtte på gulvet i kahyt-
ten. Hun forstod ikke, hvorfor den befandt sig på en fi skerbåd, 
den var rød og vævet i et smukt mønster, den burde ligge på et 
stengulv i et smukt værelse. Hvis de har den slags måtter i deres 
både, tænkte hun, da hun rullede den ud og krøb sammen for at 
vente, hvad har de så ikke i deres huse?

Det var blevet mere stille siden da. Klirren af jern som blev 
slynget ned mod asfalt, mændenes stemmer, biler som startede 
og kørte væk. I solnedgangen var skyerne svagt rosa, indtil alle 
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farver forsvandt, og himlen blev sort og tung. Ingen måne, ingen 
stjerner, intet at holde sig til. Som en stille bøn, en vished om at 
verden var den samme.

Lydløst trykkede hun håndtaget i metaldøren ned. Lugten af 
hav og benzin slog hende i møde. Hun trådte hurtigt over den 
høje tærskel, lukkede døren bag sig og krøb sammen på bådens 
dæk.

Mørket, hun ventede på, var ikke kommet. Havnen lå badet 
i et gult lys fra projektører, der var højere end kirketårne. Hun 
sad stille på hug og lyttede. Rebet knagede, når båden bevægede 
sig. Knirken af en kæde, vandet som slog blidt mod kajen. Og så 
vinden, kun nattens lyde som passede sig selv. Intet andet.

Hun tog fat i rebet, som båden var fortøjet med, og trak sig 
langsomt, langsomt nærmere kajen. Med et dumpt bump stødte 
båden imod. Hun kunne mærke den ru overfl ade af sten mod 
håndfl aderne. Fastlandet. Med det raske ben sparkede hun fra 
og hævede sig op på kajen. Hun rullede en omgang rundt og 
havnede på maven i ly af en bunke sammenrullet fi skegarn. Da 
hun så hen langs kajen, fi k hun øje på et garn magen til med en 
måtte ovenpå, som et dækken. Det var altså det, fi skeren brugte 
sine måtter til, tænkte hun, til at beskytte sine garn mod regn og 
vind, og mod dyr som strejfede omkring og ledte efter fi skerester.

Der gik nogle sekunder, eller måske var det minutter. Der var 
stille overalt, kun vinden hørtes, og hun kunne se lyset, som blin-
kede fra fyret.

Hun trak vejret dybt og løb så foroverbøjet fremad, langs 
med et havnepakhus, så hurtigt hun kunne med sit dårlige ben. 
Manden havde kradset med fi ngeren på gulvet: hvordan hun 
skulle følge muren ud ad havnen, fortsætte langs havet og bag efter 
op gennem byen et eller andet sted. En busholdeplads. Derfra 
ville hun så kunne tage til Cádiz eller Algeciras eller Málaga. 
Cádiz var det navn, hun havde genkendt.

Hun snublede over nogle rør og hørte, at det gav højt genlyd 
mellem murene. Hun trykkede sig hurtigt op mod en container.

De holder vagt, tænkte hun og lyttede til lydene omkring sig. 
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Jeg skal ikke lade mig narre af roen og stilheden, og i øvrigt er her 
ikke stille. Jeg kan høre havets bølger slå mod muren, og jeg kan 
høre vinden, som får noget blik til at skramle et eller andet sted i 
nærheden, men jeg kan ikke høre fodtrin, og ingen kan høre mine.

Hun så ned på sine bare fødder. Skoene var forsvundet i havet, 
sammen med nederdelen og trøjen. Nu var hun klædt i en grøn 
jakke, som havde ligget over hende, da hun vågnede på fi sker-
bådens dæk. I kahytten havde hun fundet et håndklæde og bundet 
det rundt om hofterne som en nederdel.

Hun trak hætten tættere om hovedet, klatrede forsigtigt over 
en bunke armeringsjern, løb foroverbøjet det sidste stykke og sank 
ned i en bunke tomme sodavandsfl asker.

Her endte havnen. Hun var spærret inde. På den ene side lå 
den høje mur, foran hende et to meter højt stålgitter, og på den 
anden side strakte havnepakhuset sig. Hun kunne se lidt af en 
gade gennem sprækkerne, nogle blomstrende vækster havde 
presset sig op gennem hullerne i asfalten. Længere væk hævede 
ruinen af en kæmpe borg sig som et stenskelet mod himlen.

Øjnene gjorde ondt. Det var anstrengende at forsøge at se klart 
i det gule skær, det var hverken lyst eller mørkt; en langtrukken 
skumring. Hvis hun lukkede øjnene, ville hun falde ned i tom-
heden. Det var længe siden, hun havde sovet en hel nat.

Hun satte sig op på hug. Det havde hun lært de sidste måne-
der: at se sig omkring og lægge mærke til alt, at planlægge nøje, 
hvilken vej hun skulle gå.

Så hørte hun lyden. En bil som nærmede sig, inde på havne-
området. Hun smed sig fl adt ned på jorden og holdt vejret. Bilens 
forlygter ramte muren og nåede næsten hen til hendes fødder. 
Flasker og andet affald glimtede pludselig i lyset. Først da så 
hun trappen, som førte op gennem muren, brede, udhuggede 
trin kun nogle meter væk. Så blev det halvmørkt igen. Bilen var 
drejet og var på vej væk, den var ikke standset, gudskelov var den 
ikke standset. Hun havde set det blå blink på taget, inden den 
forsvandt i retning mod lågerne, og lyden døde hen. En politibil.

Hun krøb hurtigt op ad stentrappen og hævede sig op over 
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muren. Til sin overraskelse landede hun blødt. Alt, hvad hun var 
stødt på i det her land indtil nu, havde været hårdt: asfalt, sten og 
jernrør, men nu havde hun blødt sand under sig, og det var som 
at blive kærtegnet af jorden.

En parasol lå væltet omkuld på stranden. Bare et lille øjeblik, 
tænkte hun og lagde sig i læ, bare et åndedrag af Guds evighed 
vil jeg hvile her.

Hun tog en håndfuld af det fi ne sand op og lod det løbe ud 
mellem fi ngrene. Bøjede hovedet bagud og så lige op i den sorte 
himmel. Vinden ramte hende i ansigtet og hev hætten af hende.

Hvornår holder det op med at blæse, tænkte hun. Hvornår løjer 
vinden af, og hvornår går havet til ro?

Hun rejste sig op igen og måtte erkende, at benene ikke ville 
kunne bære hende ret meget længere. Foden føltes, som om den 
ville forlade kroppen, hun måtte slæbe den efter sig.

Foroverbøjet fortsatte hun langs en ny, lav mur, som forhin-
drede sandet i at sive ud over vejen og forvandle byen til en ørken. 
Skarpe planter skar ind i fødderne. Hun løftede den dårlige fod 
for at se, om hun blødte, og opdagede, at hun havde trådt i en 
hundelort. Foden stank. Hun kunne ikke vise sig i det her land 
og stinke på den måde, men det var for langt at begive sig ned 
til havet for at skylle sig ren. Hvad var hun blevet for et menne-
ske? Hun gned fodsålen i sandet for at blive fri for lugten, tørrede 
tårerne hårdt væk med hånden og fi k sand i øjnene, hun havde 
vist sand overalt.

Jeg kunne gå på vejen i stedet for, tænkte hun. Som et nor-
malt menneske, ikke som en tyv eller en håndsky hund. Vejen var 
oplyst, og hun vidste, at det var farligt, men alligevel rettede hun 
sig op og mærkede snart gadens asfalt under fødderne. Et kort 
øjeblik følte hun sig som et menneske igen. En som går uden frygt.

Som om sådanne kvinder vandrer barfodede rundt i byen midt 
om natten, tænkte hun bagefter, og lige i det samme fi k hun øje 
på noget, der lå på en betonbænk, en hvileplads ved vejen.

Jeg ser forkert, tænkte hun, jeg kan ikke længere tro mine egne 
øjne. Hun gik nærmere, og det var virkelig det, hun havde set. Et 
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par sko. Hun strakte hånden frem, men standsede bevægelsen og 
så sig omkring. Måske var det en fælde. Nogen ville narre hende. 
Men hvem skulle få sådan en mærkelig idé?

Det måtte ganske enkelt være et mirakel. En gave fra guderne. 
Hun skubbede forsigtigt til skoene, som stod der. De var virke-
lige. Og de var af guld.

Nå ja, tænkte hun og tog fat i dem. Det var helt alminde-
lige gummisko, som var guldfarvede, men alligevel. De passede 
næsten. De klemte lidt i tæerne. Men det ville hun ikke klage over. 
En guddommelig magt havde placeret skoene på hendes vej, og 
med dem på kunne hun undgå at træde i hundelort.

For første gang siden hun gik i land, vendte hun sig om og så sig 
tilbage. Ude i horisonten, på den anden side af strædet, hævede 
Afrika sig som en kæmpe skygge. Hvor var det tæt på. Hun kunne 
se bjergene og spredte lys i mørket.

Så gik hun videre og vendte sig ikke om igen.

Gid det var et mareridt, tænkte Terese, da hun vågnede på stran-
den. Lad mig vågne en gang til, på den rigtige måde i min egen 
seng.

Hun satte sig langsomt op og kunne mærke hovedet dunke 
mod hjerneskallen. Havet bevægede sig og bølgede sort imod 
hende. En fl ok måger stod og sov i en pøl, som tidevandet havde 
efterladt. Ellers lå stranden øde hen.

Hun lukkede øjnene og åbnede dem igen, forsøgte at forstå, 
hvad der var sket. Der var virkelig helt mennesketomt omkring 
hende. Han var forsvundet.

De hvide piratbukser var beskidte, og glimmertoppen og trøjen 
værnede ikke mod kulden, vinden gik lige igennem. Desuden var 
hendes mund tør som en ørken og fuld af sand. Hun spyttede og 
harkede og forsøgte at gnide sandet væk med hånden, men det 
havde lagt sig under tungen og langt tilbage i struben. Der skulle 
mindst én kæmpe fl aske vand til for at skylle det hele væk. Tasken!

Terese gravede med hænderne rundt om sig. Det var svært at 
se i halvmørket, en mørkegrå dunkelhed hvorfra fyret hele tiden 
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udsendte nogle pludselige blink. Lyset stak i øjnene, hun vidste, 
at fyret stod ude på øen. Isla de las Palomas, duernes ø. Den var 
lukket af for turister, militært område. En vej førte derud, og der 
var opsat skilte, der oplyste om det ved lågerne. Bølgerne slog i 
høje kaskader mod klipperne der.

Så fi k hun øje på håndtasken. Hjertet sprang et slag over. Den 
lå halvt begravet i sandet, ikke langt fra fordybningen hvor hendes 
hoved havde ligget. Hun rev den hurtigt til sig. Alt var stadig i 
den, pungen og nøglen til hotellet og mobilen og kosmetiktasken, 
endda maskotten som var en lille frø, der sad på en nøglering, og 
så vandfl asken, gudskelov. Hun havde næsten altid mineralvand i 
tasken, når hun gik ud, vandhanevand smagte så ækelt i Spanien. 
Der var nogle mundfulde tilbage. Hun skyllede først munden og 
spyttede ud, så drak hun det sidste, og det var alt for lidt. Så tog 
hun pungen op og åbnede den med bankende hjerte. Seddelrum-
met var tomt. Hun havde haft næsten 100 euro, da hun gik ud om 
aftenen, så meget kunne hun vel ikke have drukket? Og passet! 
Hun rodede rundt i tasken, men det var der ikke. Terese var sikker 
på, at hun havde haft det med sig, det havde hun altid uden at 
tænke over det, selvom alle sagde, at det ikke var nødvendigt.

Skoene var også væk. Hun stirrede ned på sine fødder. De var 
solbrændte og omkranset af hvide kanter. Fulde af sand mellem 
tæerne. Hun kiggede over det hele, men de var ingen steder at se, 
ballerinaskoene hun havde haft på. Hvornår havde hun taget dem 
af? Var det før eller efter? Hun gned håndfl aderne mod panden 
for at standse larmen derinde.

Måtte tænke klart og huske.
Løb hun barfodet ned i sandet, da han holdt hendes hånd og 

trak hende ned mod havet, og de grinede højt i vinden for at høre, 
om deres latter blæste bort?

Hun så hans uglede, solblegede hår for sig, øjnene som glim-
tede mod hende. Hans arme var hårde og senede af muskler og 
træning, og skjorten fl agrede, så hun kunne se den brune mave, 
ikke en smule fedt nogen steder. Hun fattede ikke, at det var 
hende, han havde taget i hånden, da de lukkede på Blue Heaven 
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Bar, og han hviskede i hendes øre, at de skulle videre. “Du må 
ikke gå hjem nu,” sagde han, “jeg har jo lige fundet dig.”

Terese strøg hånden over sandet ved siden af sig. Det var koldt. 
Måske var der en svag fordybning, et aftryk han havde efterladt, 
en følelse af varme? Det kunne også være indbildning, for det 
blæste mere i Tarifa end noget andet sted på jorden, og vinden 
udviskede alle spor på et øjeblik.

Ingen behøver at få at vide, hvad der er sket, tænkte hun. På 
den måde er det ikke sket. Hvis jeg ikke fortæller det til nogen.

Hun trak trøjen tættere om sig. Sandet skar inden i trusserne. 
Hun følte sig klistret dernede.

“Men tænk nu, hvis der er nogen her,” havde hun sagt, da han 
trak hende ned mod havet. “Nogen der står og kigger på os.”

“Du tænker på de forkerte ting,” sagde han og kyssede hende 
med tungen stukket langt ind, og hans hænder var overalt, inden 
under toppen og i trusserne på samme tid. Da han knappede 
op og trak hendes stramme bukser ned, og de faldt ned i sandet 
sammen, tænkte hun, at hun ville forelske sig i ham, at han var 
den fl otteste fyr, hun nogensinde havde været sammen med.

Nu skulle de bare se mig!
Du kan ikke have været i Tarifa uden at have haft sex på stran-

den. Det er som ikke at have set Eiffeltårnet i Paris.
Bagefter mærkede hun sandet mod huden, da hendes bagdel 

blev presset ned. Sandkornene blev trykket op mellem ballerne 
og trængte ind mellem benene, da han styrede sin pik ind med 
hånden og ikke ramte rigtigt med det samme, men måtte rode 
og lede sig frem. Det eneste, hun kunne mærke, var, at det skar, 
da han pumpede hende fuld af sand.

Hun skulle ikke være faldet i søvn bagefter. Det var gået så 
hurtigt.

Oppe fra bjergene kunne hun høre den evige buldren af vind-
møllerne, som drejede rundt på himlen. Hun havde syntes, at de 
lignede elpiskere, som piskede luften til fl øde. Han havde grinet ad 
det. Terese bed sig i fi ngerspidserne for ikke at komme til at græde.

Han må have syntes, at jeg var ussel, tænkte hun. Intet værd. 
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Ellers var han blevet og ville have elsket med mig igen og igen.
Kvalmen steg op i halsen. Hun havde vist drukket to eller tre 

cosmopolitans og bagefter nogle mojitos.
Hele stranden svajede, da hun rejste sig op. Hun bøjede sig 

frem med hænderne på knæene og blev stående sådan, indtil det 
holdt op med at gynge, sank og sank for at undgå at brække sig 
på jorden og blive tvunget til at lugte til alt, hvad der kom ud af 
hende. Så ulækker kunne hun ikke holde ud at være. Derfor gik 
hun på vaklende ben ned mod havet. Der var ikke langt, måske 
tyve meter.

Hun gik langsomt og satte fødderne forsigtigt ned for ikke at 
træde på noget ulækkert. Sandet var koldt mod fodsålerne, og 
hun blev overrasket, da den første bølge nåede hende. Vandet var 
næsten lunt, blødt, og hun vadede et par skridt ud for at møde 
næste bølge. Da den slog ind mod stranden, fangede hun det 
skummende vand med hænderne og lod det stænke op. Det føltes 
friskt mod ansigtet, og hun blev lidt klarere i hovedet.

Til venstre for hende rejste en lav, sort klippe sig op af havet, en 
mole af store sten som strakte sig nok ti meter ud i vandet. Den 
så ud som et stort urtidsdyr, der hvilede i strandkanten, ryggen 
af en sovende brontosaurus. Hun vadede hen imod den, satte sig 
for, at hun ville klatre op og sætte sig på stenen længst ude. Lade 
havet skylle håndleddene lidt, det plejede at hjælpe mod kvalme. 
Hvis hun brækkede sig, ville det forsvinde i havet på et sekund 
og være glemt.

Vandet skyllede hen over hendes vrister. Vinden tog til i styrke 
fra havet. Hun havde troet, at klippen ville være hård og skarp, 
men da hun satte foden på den første sten for at klatre op, var 
den blød og glat og gled væk under hende.

Hun skreg og kastede sig frem mod klippen og slog skulde-
ren imod. Hævede sig op på stenene og trak hurtigt fødderne op 
af vandet. Så bøjede hun sig frem og kiggede ned, hun ville vide, 
hvad det var for en ækel fi sk, hun havde trådt på. Bølgen trak sig 
væk, og havet tog tilløb til at sende den næste frem. Terese stir-
rede, og bulderet i hovedet tog til.
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Det var ikke en fi sk. En hånd stak op af vandet, og den fortsatte 
under overfl aden, en arm. I lang tid stirrede hun på det sted, hvor 
armen gik over i skulderen og blev til en hel krop. Det var et men-
neske, som lå der, klemt inde mellem stenene. Et sort menneske.

Hun begyndte at klynke, da hun blev klar over, hvad hun 
havde sat sin fod på. Hun havde trådt på et lig. På brystet eller i 
maven, hun havde ikke lyst til at vide hvor. Hun snøftede og klap-
rede tænder og gled baglæns op på klippen og skrabede foden 
hårdt mod den ujævne sten for at slippe af med den slimede, 
bløde fornemmelse under foden.

Men hun kunne ikke lade være med at kigge ned igen. Det 
var en mand, der lå der. Nu så hun ham tydeligt. Hans hud var 
sort og helt blank af vandet. Som en fi sk, en ål, noget slimet der 
levede i havet. Han var helt nøgen. Hun syntes, det så ud, som om 
et dyr kravlede på hans skulder, og hun lænede sig frem, selvom 
hun ikke havde lyst. Næste bølge slog mod stenene og stranden, 
sprøjtede op i hendes ansigt og trak sig væk igen. Vandet kogte 
og boblede omkring kroppen. Det så ud, som om den rørte sig. 
I et kort øjeblik forestillede hun sig, at den sorte mand ville stige 
op af havet, gribe med hånden om hendes ankel og trække hende 
ned i vandet. Hvis han nu var i live!

Lige i det samme brød det første morgenlys frem et sted bag 
bjergene, og havet skiftede farve til grønt. Hun så lige ind i den 
dødes ansigt. Øjnene var lukkede, men munden var et vidtåbent 
gab, som et druknet skrig der ikke kunne høres, og i munden lyste 
de hvide tænder og fl imrede under vandet.

Gud i Himlen, far, hjælp mig! tænkte Terese, jeg er alene her.
Så vendte det sig i hendes mave, og hun trykkede hånden mod 

munden, mens hun bevægede sig over stendyngerne og faldt ned 
på den anden side. Hun brækkede sig stadigvæk, da hun snub-
lende løb væk derfra.
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