Kapitel 1

Jeg havde i en uges tid dojet med en irriterende halsbetaen-
delse, og da den ikke viste tegn pa at ville forsvinde af sig
selv, tog jeg forbi laegen for at blive podet for streptokokker.
Det var, mens jeg stod der med en vatpind dybt nede i halsen
og provede at undertrykke min braekrefleks, at bemerknin-
gen faldt.

“Det gor mig sa ondt med din mor. Hvordan har hun det?”
Lzagen stak vatpinden i et plastikror, skruede laget pa og sa
medlidende pa mig.

“Fint,” sagde jeg. Sandt at sige anede jeg ikke, hvordan
hun havde det, for jeg havde ikke talt med hende i maneds-
vis, men hvad skulle jeg ellers sige?

“Du ma hilse hende fra mig, vil du love mig det?” fort-
satte han. “Hils hende fra mig og sig, at hvis der er noget
som helst, jeg kan gore ...”

“Det skal jeg nok,” sagde jeg, stadig uden at ane, hvad
han snakkede om.

“Det er jo en storre omgang med sddan en hysterektomi,
men hun er i gode haender ude pa Gentofte. Overlege Har-
lang er en meget god ven af mig. Han er en af de dygtigste
kreeftleeger i landet. Hvis der er nogen, der kan gore noget,
sa er det ham.”



Det var indlysende, at han forvekslede mig med en anden,
for min mor var ikke syg.

“Min mor er Beate Nielsen,” forklarede jeg ham. Han
smilede overbzrende.

“Jo tak, det ved jeg godt. Hun var patient her hos mig
i gamle dage, selv om det er ved at vaere lzenge siden. Hils
hende fra mig, vil du love mig det?” Han sa pd vatpinden i
glasset. “N4, den er negativ. Ingen penicillin til dig i denne
omgang.”

Jeg forlod lzegen i en underlig boble af uvirkelighed. Min
mor var syg af kraeft? Tanken var absurd.

Min mor var ikke bare en anerkendt forsker. Hun var en
stjerne. Hendes forskning inden for kognitiv neuropsykologi
var cutting edge, og hendes forskningsresultater blev trykt i
de fineste internationale tidsskrifter. Hun var keynote spea-
ker til store internationale konferencer, og unge, lovende
forskere stod i ko for at fa et internship pa det forsknings-
institut, hun selv havde oprettet og lagt navn til: The Beate
Nielsen Institute of Neuroscientific Research, eller i daglig
tale: Nielsen-instituttet.

Hun var en fremragende forsker, og hun var en endnu
mere fremragende formidler. Hun kunne forklare de kompli-
cerede processer i hjernen, sa alle kunne vaere med. Hendes
populervidenskabelige boger om emnet var oversat til fyrre
sprog og solgte i millioner af eksemplarer verden over. Hun
havde rygende travlt, og alligevel sagde hun aldrig nej, nar de
ringede fra tv for at fi en kommentar til en aktuel begiven-
hed, eller nar de manglede en deltager til et populert talk-
show i den bedste sendetid. Ingen kunne som hun sidde dér
i sofaen og se tindrende intelligent og bleendende godt ud pa
samme tid, mens hun flirtede med varten og pingpongede
med de andre gaester. En enkelt gang havde en sur mandlig

— 8 —



journalist i et direkte tv-program kritiseret hende for at spille
for meget pa sin kvindelige charme. Hun havde set ham lige
i gjnene og sagt: “Sede ven, gor dig nu ikke dummere, end
du er. Alting handler om sex.” Det var den slags, der gjorde
hende populer, ogsa blandt det store sendag aften-publikum.

Min mor var ikke bare en kvinde. Hun var et fenomen.
Jeg kunne ikke huske, at hun nogensinde havde fejlet noget
alvorligere end en forkelelse, og tanken om, at hun skulle
veere alvorligt syg, forekom naesten naturstridig.

Det enkleste ville selvfalgelig vere at ringe og sporge hende,
om det passede, hvad lzegen sagde, men jeg ville ikke gd og
snakke om noget s alvorligt pa gaden, og da jeg kom hjem,
havde Ulla inviteret Pelle og Maiken pa besog, og der var
ikke rigtig ro til at ringe. De gik forst klokken halv tolv, og
der var det for sent.

Dagen efter ndede jeg det ikke, fordi der var travlt i butik-
ken. Jeg havde varet heldig at fa fingrene i en storre sam-
ling tegneserier pa et loppemarked i Naestved ugen for, og
de skulle vurderes og sorteres, og det tog hele dagen og det
meste af aftenen. I weekenden naede jeg det heller ikke, for
der var jeg pa en laenge planlagt tur i sommerhus med Pelle
og Niels, hvor vi spillede Axis & Allies og Robo Ralley og
drak os fulde i redvin og irish coffee. Jeg kunne selvfolge-
lig have ringet fra sommerhuset, men det var synd at ede-
leegge den gode stemning, og desuden var der meget darlig
mobildzkning.

Om mandagen var der generalforsamling i andelsforenin-
gen, tirsdag var det Ullas fodselsdag, og onsdag glemte jeg
det. Torsdag kunne jeg ikke finde opladeren til min mobil,
som havde forputtet sig i bunden af min taske. Der var meget
lidt strem tilbage, og jeg ville ikke risikere at labe tor midt
i samtalen.



Dagene gik, uden at jeg fik ringet. Jeg var bange for at fa
bekreaftet, at hun var alvorligt syg, men jeg var lige sa bange
for at fa bekreaeftet, at hun ikke havde fundet det nedvendigt
at informere mig om det. Ikke fordi det ville komme bag pa
mig, men det ville alligevel gore ondt. Tanken fodrede en lille,
bitter stemme i mit indre ore, der hviskede til mig, at det var
hende, der skulle kontakte mig og ikke omvendt. Hvis der
var noget, hun ville fortzlle mig, kunne hun jo bare ringe.

Dagene blev til uger, og det var naesten lykkedes mig at over-
bevise mig selv om, at der ikke var noget om snakken, og at
laegen virkelig havde forvekslet mig med en anden, da der
skete noget foruroligende: Min mor ringede.

Det var selvfolgelig ikke hende selv, der ringede, det var klart.
Det var hendes assistent, Ole.

“Din mor vil gerne se dig. Hun har brug for at tale med
dig,” sagde han i et forretningsmaessigt tonefald. Ole havde
veeret min mors personlige assistent i omkring ti ar, og han
var det teetteste, man kom pa en robot-butler. Han virkede
ikke, som om han havde et liv ved siden af at opvarte min
mor. Han havde sin egen bolig et sted i byen, men det kunne
ikke vaere meget tid, han tilbragte i den. Han var ved min
mors side fra tidlig morgen til sen aften. Han var med hende
pa alle hendes rejser, han serverede te og kaffe for hendes
gaster, og han holdt orden i hendes kalender, men man skulle
ikke bega den fejl at tro, at han bare var hendes assistent,
selv om han opferte sig som en. Han var hendes protegé og
dermed selv en fremragende hjerneforsker. Han havde bare
en i akademiske kredse sjelden evne til at tilsidesztte sit
ego. Min mor brugte ham som sparringspartner i vanske-
lige videnskabelige spergsmal og var nok mere athaengig af
ham, end hun ville indreomme.
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Ulla havde engang fremsat den teori, at Ole var hendes
elsker eller maske endda kzreste. Tanken havde fiet mig til
at le hojt. Ole havde ikke et privatliv, endsige et sexliv. Det
var umuligt at forestille sig.

“Hvad vil hun tale med mig om?” spurgte jeg.

“Det ma hun hellere selv forklare dig. Hvordan passer det
dig klokken femten?”

“I dag?”

“Jeg ved, at det er kort varsel, men der er en tidsfaktor at
tage hensyn til.”

“Jeg kommer,” sagde jeg og lagde pa.

Jeg svingede ind pa fortovet og parkerede cyklen op ad den
hvide mur ved siden af en stor, sort lastbil, der holdt foran
indkerslen og spaerrede for min mors sportsvogn. Huset
lignede ikke lzengere det barndomshjem, jeg huskede. Mine
forzeldre havde kobt det som handvarkertilbud, kort efter
de blev gift, og dengang havde de ikke rad til at sette det i
stand. Sa dede min far, og i mange ar havde min mor andet
at teenke pa end at skifte tag og hulmursisolere. Siden jeg var
flyttet hjemmefra, var hun kommet efter det. Der var postet
mange, mange penge i det hus, og man kunne se det. Min
mor havde aldrig varet bange for at skilte med sin succes.
Et par ar for min far dede, var hun som nyuddannet
biolog blevet ansat pa Kebenhavns Universitet pa Institut
for Human Biologi. Her var hun assistent for professor Nelle-
mose, en af hjerneforskningens helt store pionerer. Hun var
dygtig, og der gik ikke lang tid, for det rygtedes, at Nelle-
moses unge protegé kunne andet og mere end at se godt ud.
Hendes karriere tog fart. Der kom flere og flere rejser og
konferencer og seminarer, og det var mere reglen end und-
tagelsen, at det var barnepigen, der hentede mig i borne-
haven, legede med mig og gav mig aftensmad. Ofte var det



ogsa hende, der lagde mig i seng og kyssede mig godnat. Jeg
tror ikke, min mor var nem at arbejde for. I hvert fald var
der stor udskiftning i barnepigerne. De faerreste holdt mere
end et halvt ar.

Jeg manglede ikke noget. Jeg gik pa en dyr privatskole.
Om eftermiddagen gik jeg til fritidsaktiviteter de dage, hvor
min mor ikke betalte unge studerende og pensionerede over-
leerere for at leese lektier med mig. Hun vidste, at jeg havde
gode gener, og hun gjorde, hvad hun kunne for at fremkalde
den intelligente, begavede dreng, der matte gemme sig inden
i mig. Hun var konstant pa udkig efter ethvert tegn pa frem-
gang. Kriteriet for, om jeg fortsatte til en fritidsaktivitet, var
ikke, om jeg breod mig om den, men om jeg udviste tegn pa
talent. Tennis, klaver og skak aflaste dans, judo og fotogra-
fering, som igen afloste sejlads, cello og spejder, og sa videre
og sd videre, i hvad der foltes som en endelos raekke af disci-
pliner, men i sidste ende var det skenne, spildte kraefter. Jeg
blev ikke dygtig til noget. Jeg blev en lettere overveagtig og
verdensfjern teenager, der kun interesserede mig for de fik-
tive universer, jeg fandt i spil og beger. Desvarre optradte
Dungeons & Dragons, Tolkien og Call of Cthulhu ikke i
min mors katalog over passende interesser for en straebsom
ung mand.

Da jeg var omkring tolv ar, opgav hun endelig at forme mig
i sit eget billede, og det var en stor lettelse. Jeg nod friheden
og brugte den til at farte rundt i de nordsjellandske skove
med mine venner og spille rollespil, der dengang blev betrag-
tet som en aktivitet for mentalt handicappede nerder. Da jeg
valgte at ga pa hf i stedet for gymnasiet, si min mor det som
det endegyldige bevis pa, at jeg var et hablest tilfelde, og
det faktum, at jeg fik pane karakterer, fik hende ikke til at
endre holdning. Da jeg senere tilmeldte mig litteraturstudiet,
var reaktionen ikke meget varmere. Butikken naevnte hun



aldrig med et ord, og hun havde, sa vidt jeg vidste, aldrig sat
sine ben i den. Det var selvfolgelig ergerligt, at hun havde
det sddan, men der var ikke rigtig noget, jeg kunne gore ved
det. Hun havde simpelthen sat barren for hgijt.

To stenlover sd strengt pa mig, da jeg besteg trappen og rin-
gede pa hovedderen. De havde ikke varet der, da jeg var
barn.

Det var Ole, der dbnede.

“Hej Morten. Din mors arbejde traekker lidt ud, men hvis
du satter dig ud i vinterhaven, sd kommer hun sa hurtigt,
hun kan.” Han pegede ned ad havegangen.

Jeg slentrede gennem haven om til bagsiden af huset. Da
jeg var barn, var det bare en stor, lidt rodet villahave med et
teet krat af snebarbuske ind mod den ene nabo, et hegn af
syrener til den anden side og en plaene med et par gamle paere-
treeer i midten. Og sa selvfolgelig guldfiskebassinet i bunden
af haven, der hvor redskabsskuret engang havde stdet. Den-
gang slog jeg graesset en gang om maneden for mine lomme-
penge, men ellers fik haven lov at passe sig selv. Nu lignede
den noget, den japanske ambassader ville finde pa at leje til
et selskab for at imponere sine gaester. Der var formklippede
buske og stensatte bede og et lille, charmerende springvand,
som engang havde stiet pa et landsbytorv i Italien, indtil min
mor kebte det af det skonomiske traengte bystyre og fik det
fragtet til Danmark. Vinterhaven, der klinede sig til bagsi-
den af huset, havde i min barndom varet et faldeferdigt
skur med revnede ruder, fuldt af dede palmer, hvis udter-
rede blade stak som krumsabler, nir man legede derinde,
men den var siden blevet shinet op efter alle kunstens regler.
Hele treekonstruktionen var blevet pillet ned og restaureret
stykke for stykke, for den blev sat op igen med nye, energi-
rigtige vinduesglas. Nu voksede der svulstige orkidéer i det
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subtropiske indeklima, og mellem bedene stod nogle meget
store kurvemobler med meget hvide hynder. Der var alle-
rede daekket op med te, kaffe og muffins ved et af bordene.

Jeg var pa min anden kop kaffe og tredje muffin, da min
mor endelig dukkede op i deren ind til stuen. Hun var ifert
stramme jeans, rmelos sort T-shirt og fuld krigsmaling.
Haret var sat op i en hestehale. Hun pustede energisk en
lossluppen lok vaek fra ansigtet, mens hun adraet hoppede
ned ad de tre stentrin. Det lykkedes hende ikke helt at ligne
en teenager, men det var ikke langt fra. Det var ikke darligt
gaet af en kvinde pa femogtres.

“Hej, min skat. Hvor er det dejligt at se dig! Og tak, fordi
du kunne komme sa hurtigt.” Hun gav mig et kindkys. Hun
virkede overhovedet ikke syg. Eller gjorde hun? Var der en
skygge under gjnene, der ikke plejede at veere der? Gik hun
en smule mindre sikkert i de hgjhaelede sandaler? Jeg var ikke
sikker. Jeg sa hende for sjeldent til rigtig at kunne afgore det.

“Fortael mig, hvordan du har det,” sagde hun og satte
sig ned.

“Jeg har det fint, tak. Jeg er mere interesseret i, hvordan
du har det.”

Min mor loftede gjenbrynene og trak pa skuldrene.

“Jeg lever, og det er jo det vigtigste. Folk har varet sa
sede. Torben og Vibeke kom med aftensmad til mig hver
dag i en hel uge, efter jeg kom hjem fra hospitalet. Alle har
veret helt fantastiske.”

“Torben og Vibeke?”

“Dem kender du da godt.”

Jeg havde aldrig hert om dem, men jeg gad ikke diskutere
det, sa jeg nojedes med at nikke. Jeg havde lyst til at sporge
hende, hvorfor hun ikke havde fortalt mig om sin sygdom,
men jeg kendte allerede svaret. Jeg kunne laese det i hendes
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opfersel. Hun var simpelthen ikke klar over, at hun ikke
havde sagt det til mig. Hvis jeg konfronterede hende med
det, ville hun sikkert benzgte det og insistere pa, at det var
mig, der huskede forkert.

Det var ikke forste gang, hun glemte at informere mig om
ting, for bagefter at tage for givet, at jeg vidste det alligevel.
For et par ar siden var hun for eksempel blevet saret over,
at jeg ikke dukkede op til en reception pa hendes forlag, i
anledning af at hun fik en eller anden pris, uagtet at hun ikke
havde inviteret mig. Der var masser af eksempler af den slags,
men det her var alligevel noget andet. Hun havde fiet kon-
stateret kraeft. Hvordan glemmer man lige at fortelle det til
sit eget barn? Havde hun slet ikke savnet mig? Havde hun
ikke en eneste gang ligget vagen pd hospitalet om natten og
tenkt Gad vide, bvor Morten er hennes Hvorfor kommer
han ikke og besoger mig? Abenbart ikke.

“Er du sa rask nu?” spurgte jeg.

“Rask?” Hun sd overrasket pa mig. “Nej, det kan man
ikke sige. De har fundet metastaser i leveren og i milten, og
en hel masse i lungerne. Det ser ikke godt ud. Lagerne siger,
jeg har tre maneder.”

Jeg stirrede pa hende. Det kunne ikke passe. Jeg matte
have hort forkert. Hun sad jo lige dér foran mig og lignede
sig selv pa en prik. Nasten, i hvert fald. Nu, hvor katten
var ude af seekken, kunne jeg godt se, at der var sket foran-
dringer i hendes udseende. Hendes kinder var mere hule og
hendes ajne mindre klare. Jeg kunne pludselig se, hvor stor
en kraftanstrengelse det var for hende at spille frisk, for hun
var ikke frisk. Hun var deende. Mit blik blev sloret, og jeg
merkede en tire trille ned over min kind. Min mor rakte mig
en serviet. Jeg torrede mine gjne og pudsede naese.

“Men kan de ikke gore noget? Kemo, eller ...” Jeg gik i
std. Min mor trak pa skuldrene.
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“De kan forsinke processen i op til et ar, men det kraever,
at jeg er i behandling, og nar jeg er i behandling, kan jeg
ikke arbejde. Jeg har forrygende travlt, og jeg har brug for
at veere mig; ikke en syg, gammel kone.”

“Men et helt ar, det er vel vaerd at tage med,” indvendte jeg.

“Hvorfor? Hvad skal jeg fa tiden til at g med, hvis ikke
jeg kan arbejde?”

Pd at veere sammen med din eneste son og finde ud af, bvad
han er for en fyr,havde jeg lyst til at sige, men som saedvan-
lig sagde jeg ingenting.

Samtalen gik i sta. Ingen af os vidste, hvordan vi skulle
fortsette herfra. Ole dukkede op i glasderen ind til stuen.

“Er altiorden herude?” spurgte han, naesten som om han
fornemmede den akavede stemning.

“Tak, det gar fint, Ole,” sagde min mor.

“Molly sperger, om du har et gjeblik.”

Min mor sukkede og rejste sig med noget mere besver,
end hun havde sat sig. “Det tager kun to minutter. Bliv ende-
lig siddende,” sagde hun og forvandt ind i huset sammen
med Ole.

Det tog mere end to minutter. Jeg var halvvejs gennem min
fjerde muffin, da jeg fik oje pa en mikrofon, der hang ned fra
en bjaelke skrat over mig. Jeg drejede hovedet. Et par meter
vek hang en til. Og en til. De gra ledninger kravlede som
slyngplanter under glastaget og forsvandt ind i stuen gennem
den abne glasdor. Jeg kunne ikke se nogen som helst grund
til, at min mor skulle have mikrofoner i loftet. Jeg rejste mig
og fulgte ledningerne ind i stuen. De fulgte vaeggen til venstre,
ind under et lakeret bord i merkt tre og videre ind under
sofaen, men her slap den gra slange kontakten til veeggen og
tog en genvej ind under det gte teeppe og sofabordet, for
den dukkede op igen pa den anden side og kreb hen over
sildebensparketgulvet, ind under et vitrineskab i hollandsk
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nodderod og videre langs den modsatte vaeg. Undervejs blev
slangen tykkere, efterhdnden som flere gra ledninger stodte
til, for ogsa i stuen hang der mikrofoner bade i loftet og pa
vaeggene over dorene. Jeg ved ikke, hvad der overraskede
mig mest: at min mors hjem tilsyneladende var mere over-
vaget end den amerikanske ambassade i Moskva i 80’erne,
eller den slosede made, ledningerne var trukket pa. Min mor
kunne bruge sa lang tid, det skulle veere, med et vaterpas for
at fa et maleri til at haenge lige, og hun ville under normale
omsteendigheder aldrig tillade sadan et rod i sine stuer. Jeg
fulgte ledningerne ind i spisestuen, gennem anrettervearel-
set og ind pd min mors arbejdsverelse, hvor de endte i en
stor mixerpult. Min mor stod bgjet over en computer. Ved
siden af hende sad en ung kvinde med hovedtelefoner pa.
Min mor sa op og vinkede mig narmere.

“Kom, sa skal du se.”

Jeg gik tovende nermere.

“Det er mit sidste store projekt. Min svanesang. Jeg har
dremt om det i drevis, men jeg har nok aldrig rigtig troet pa,
at det skulle blive til noget. Med min sygdom fik jeg endelig
en anledning. Pludselig var jeg nedt til at gore det, i stedet
for bare at dremme om det.”

“Gore hvad?”

“Jeg er ved at skabe en selvstendigt teenkende digital
enhed, der i alle praktiske sammenhange er fuldt ud pa
hojde med den organiske hjerne.”

“Du mener en kunstig intelligens?”

“Jeg foretraekker at kalde det en digital personlighed.
Kunstig lyder sa ... N4 ja, kunstigt.”

“Men ... Kan man det?”

“Vi har jo efterhanden faet styr pa, hvordan hjernen funge-
rer. Hvordan tanker og folelser opstar, hvordan de behandles
og lagres i hjernen. Det er ved at vaere et udtemt emne rent



forskningsmeessigt. Samtidig nzermer vi os the singularity,
som er det punkt i tiden, hvor computernes processorkraft
og hukommelse bliver uendelig. Dermed er de informations-
mengder, der indgér i den menneskelige kognition, inden for
rekkevidde. Jeg har designet et computerprogram, der er i
stand til at indsamle og fortolke data om et udvalgt individ
og genskabe vedkommendes personlighed ned til mindste
detalje.”

“Og hvem er det, du vil genskabe?”

“Mig selv, selvfalgelig,” sagde min mor. “Det er jo derfor,
jeg har sa travlt.”

“Undskyld, mener du det alvorligt?” Jeg kunne ikke skjule
min skepsis. Det lad som noget fra en science fiction-roman.

“Ja, selvfolgelig. Hvorfor skulle jeg ikke det?”

“Fordi ... Det kan jo ikke lade sig gore.”

“QOg hvorfor ikke, om jeg ma sporge?”

“Fordi vi mennesker er for komplicerede. Vi er ikke bare
nuller og éttaller, der kan proppes ind i en computer.”

“Du har alt for heje tanker om dig selv. Vi mennesker er
banale pa greensen til det pinlige, nar det kommer til styk-
ket. Ade, skide og hore, det er stort set alt, vi teenker pa.”

Min mor smilede stridslystent til mig, som om hun invi-
terede mig til at sige hende imod. Jeg vidste, at det var en
diskussion, jeg ikke kunne vinde — hun var trods alt en af
de forende hjerneforskere i verden — men jeg ville ikke over-
give mig uden kamp.

“Okay, sd lad os sige, at I leerer en computer at tale som
dig og lyde som dig. Det vil stadig ikke veere dig.”

“Hvorfor ikke?”

“Fordi ...” Jeg tog en dyb indanding. “Fordi du vil vere
ded. Din krop vil vaere vaek. Du vil vere vaek.”

Min mor sukkede og rystede pa hovedet.

“Oh lala. Quelle chok. Og her gik jeg og troede, at du var
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ateist. Men ogsa pa det punkt har jeg spillet fallit, lader det
til. Er det Helle, der har plantet et lille new age-ukrudtsfre
i dit hoved?

“Hun hedder Ulla. Og ja, jeg er ateist.”

“Men alligevel haenger du fast i forestillingen om, at livet
er noget helligt og ukrankeligt, som Gud har givet os. Noget
seerligt. Lad mig gere dig en tjeneste og hive dig ud af mid-
delalderen og ind i det enogtyvende arhundrede. Liv er liv,
hverken mere eller mindre. Om det er organisk eller digitalt
eller noget helt tredje, det er fuldsteendig underordnet. Din
personlighed, Morten, bestar af elektriske impulser og intet
andet. Om disse impulser ledes via nervebaner i organisk vaev
eller via elektroniske kredsleb i en server eller gennem luften
i et tradlost netveerk, det gor ingen forskel, ligesom det ikke
gor nogen forskel, om du ser en film pa Blu-ray eller dvd.

“Der er forskel pa kvaliteten,” indvendte jeg.

“Det er der, men ikke sd meget, at det betyder noget. My
Fair Lady er stadig My Fair Lady, uanset oplesningen. Lige-
som jeg stadig vil vaere mig, nir computeren overtager min
personlighed.”

“Computeren? Mener du den der?” Jeg pegede pa skeer-
men pa hendes arbejdsbord. Den lignede enhver anden
kontorcomputer. Min mor lo.

“Nej, dog ikke. Jeg har bygget en, der er lidt kraftigere,
men den er for stor til at have herhjemme. Den star et hem-
meligt sted i Danmark. S4 du lastbilen ude i indkerslen? Den
sender vores optagelser derud via en satellitforbindelse.”

Jeg ma have set imponeret ud, for min mor smilede tilfreds.

“Ja, din mor er en dyr dame. Det er for resten tys-tys. Du
ma ikke sige det til nogen.”

Min mor rejste sig op, og jeg fulgte efter hende rundt i
huset, mens hun fortalte begejstret om sit projekt.

“Som du kan se, har jeg installeret superfelsomme mikro-
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foner i hele huset. De optager alt, hvad jeg siger, og alt, hvad
der bliver sagt til mig. Computeren sammenholder det, den
horer, med de oplysninger, den har i forvejen. Hvem taler
jeg med? Hvad synes jeg om vedkommende? Hvordan er
mit humer? Er der omstendigheder i fortiden, der giver det
sagte skjulte betydninger? Computeren lytter og dechifrerer,
og ord for ord, dag for dag og uge for uge bliver den klo-
gere. Selve dataindsamlingen er programsat til at vare fem
til seks uger. Vi kunne godt bruge en maned til, men nu ma
vi se, hvordan det gar.”

Jeg stoppede op midt i entreen og sa pa mikrofonen i loftet.

“Vent lidt ... Vil det sige, at vi bliver optaget lige nu?”

“Ja, selvfolgelig,” sagde min mor ubekymret. “Alt, hvad
jeg siger, bliver analyseret, ellers nir vi det simpelthen ikke.”
Pludselig gav det mening, hvorfor hun havde tilkaldt mig.
Det var ikke, fordi hun savnede mig eller havde lyst til at se
mig, men simpelthen fordi hun havde brug for mig til sine
optagelser. Jeg burde vere blevet vred, men midt i alle de
sorgelige nyheder var der noget nzsten rart og genkende-
ligt ved situationen.

“Nar computeren er feerdig med at leere mig at kende,
kommer vi til den del af processen, jeg gleeder mig aller-
mest til, nemlig en raekke dybe, private samtaler mellem mit
organiske og mit digitale jeg. Her har computerprogram-
met mulighed for at stille mig spergsmal for at fylde de
sidste huller ud. Spergsmal sa private, at man kun ter dis-
kutere dem med sig selv. Disse samtaler vil blive opbevaret
i en steerkt krypteret fil i kernen af computerens bevidsthed,
og oplysningerne vil blive brugt som reference i forhold til
dybe personlighedsdefinerende og moralske sporgsmal. Er
det ikke fantastisk? Jeg er simpelthen sa spaendt pa, hvad
jeg sporger mig selv om,” sagde hun. “Det er selvfolgelig en
provelse at se sit hjem omdannet til en teknologisk slagmark,
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men det er nodvendigt at gere det herhjemme af hensyn til
de indsamlede datas kvalitet. Jo mere naturligt og afslap-
pet jeg opforer mig, jo lettere er det for programmet at laere
mig at kende. Derfor gor vi det her, hvor jeg er allermest mig
selv,” sagde hun og slog ud med armene. Ole stak hovedet
ind gennem doren fra hallen.

“George er her om ti minutter.”

Min mor sa pa sit ur.

“Gud, er den sa mange?” udbred hun. “Du ma undskylde,
skat, men George kommer om ti minutter, og jeg har ikke
vaeret i bad.” Hun vendte sig mod Ole. “Er sovevarelset
miket op?”

“Jeps.”

“Udmeerket. Og vil du serge for, at der star glidecreme pa
natbordet? Jeg tror ikke, det gar uden.”

Ole nikkede og forsvandt. Jeg stirrede vantro efter ham.

“Du mener ikke, at I skal ... at I har teenkt jer at optage,
narl..”

“Nar vi dyrker sex? Selvfolgelig har vi det. Har du slet
ikke hort efter? Hvis programmet skal leere mig at kende, sa
er det nedt til at observere mig i alle typer situationer, selv
de mest intime, det siger sig selv.”

“Men ... med huset fuldt af mennesker? Og mikrofoner
alle vegne? Ved ham George, hvad han gar ind til?”

“Han er heldigvis ikke sa bornert som dig,” sagde hun og
lo. “Vi har prevet det, der var meget veerre. Men det bliver
forste gang siden operationen. Jeg haber virkelig, det gar.”

“Held og lykke,” sagde jeg.

“Tak, min skat.” Min mor fulgte mig ud til hovedderen.

“Det var dejligt at se dig. Det ma vi gore igen snart. Og
hils Helle fra mig.” Hun kyssede mig pa kinden og lukkede
daren. Jeg blev staende og sd pa den, indtil en flot lidt ldre
mand hefligt remmede sig bag mig. Jeg kunne regne ud,
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at det matte vaere George. Vi nikkede kort til hinanden, sa
forsvandt han ind i huset for at udfere sin pligt i videnska-
bens tjeneste.

Jeg cyklede hele vejen ind til byen. Jeg havde brug for luft
og tid til at fordeje vores made. Jeg vidste ikke, hvad jeg
skulle mene om min mors projekt. Det lod helt vanvittigt. Jeg
troede ikke et sekund pa, at det kunne lade sig gore at gen-
skabe hendes personlighed i en computer, men hvis det hjalp
hende med at tzenke pa noget andet end hendes forestaende
dad, sa var det vel fint nok. Jeg ville enske, jeg selv havde
et dremmeprojekt, jeg kunne begrave mig i, og som kunne
dulme min sorg over, at min mor skulle do, og min skuf-
felse over, at hun ikke havde teenkt pa mig i den forbindelse.
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