Til konstitueret politikommisseer Desiré Rosenkuvist.

Forste gang jeg horte lyden var for to maneder siden. Den er
svaer at beskrive. Det er, som om der er nogen inde i veeggen.
Lyden kommer ligesom hverken udefra eller indefra, og den
kan darligt betegnes som menneskelig. Men politiets bud
forleden, da et par uniformerede ungersvende kom herud,
virker nu, hvor jeg har haft tid til at teenke over det, neer-
mest fornermende. Dengang vidste jeg ikke engang, hvad en
husbuk var.

Det ved jeg nu.

Det er husbukkens larver, der lever meget laenge inde i tort
gran- og fyrretrze, op til ti ar inden de til sidst forpupper sig
og kommer ud. Traeet bliver fuldstzendig udhulet, men udefra
ser det friskt ud. Den eneste made at bekeempe husbukkens
larver pa er at breende det angrebne tra eller gasse bygningen
med giftgas.

Og de stojer, man kan tydeligt hore larverne gnave inde i
det angrebne traeverk. De er hverken ude eller inde; de er i
maorket.

Men det er ikke den lyd, jeg har hert. Medmindre jeg har
min egen onde husbuk. For det foles faktisk, som om nogen
er ude efter mig.

Jeg bor meget afsides. Ingen dukker op her spontant, ingen
vildfarne campister, ingen nysgerrige ejendomsspekulanter,
ingen lederteams som skal forestille at slappe af med en gang
ironman. Dyr er der til gengeld, og min forste tanke var
selvfolgelig, at en ren eller maske endog en elg var kommet
pa afveje, braset gennem plankevarket og nu stod og rodede
i mine klimatilpassede stauder. Men der var hverken spor i
bedet eller hul i plankeverket. Og jeg ved, at hverken ren eller
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elg kan hoppe over det; da jeg lod det opfere, dimensionerede
jeg det med netop det for gje.

Der kan altsa ikke vere tale om noget andet dyr end men-
nesket. Ogsd mennesker kan veere umenneskelige. Sporgs-
malet er, om vi ikke har verdensrekorden i umenneskelighed
blandt alle jordens millioner af dyrearter. Til trods for at det
er os, der skal forestille at vaere menneskelige.

Desuden vurderer forskerne, at vi kun har fundet hojst
halvdelen af klodens dyrearter.

Sa det ma altsd alligevel veere et menneske, der prover at
snige sig ind pa mig. Og han - jeg gar ud fra, at det er en
mand — kan ikke have noget andet formal med at befinde sig
heroppe pa hejsletten. Nu har det sneet, og jeg har ransaget
sneen, men ikke fundet nogen spor, som ikke stammer fra
mig selv. Ikke desto mindre ved jeg, at det sker; det sker hele
tiden.

Nogen udspionerer mig.

Jeg er i Morket.

I attenhundredtallet affeerdigede man alle indespzrrede,
friheds- og retferdighedstorstende kvinder som hysteriske,
og vi er desverre ikke kommet ret meget leengere i dag. Jeg
er klar over, at politiet for leengst har afferdiget mig som
en hystade, selvom I pakker jeres mening grundigt ind i
begreber som »kverulant« og »konspirationsteoretiker« og
sikkert allerede har en bekvem neuropsykiatrisk diagnose i
baghdnden. Held og lykke med det, siger jeg; jeg haber, I klojs
i diagnosen, nar I stir bgjet over mit skamferede lig.

For den mand vil mig intet godt.

Det bedrever mig virkelig, at ingen tror pa, hvad jeg siger.
Eller — endnu varre — at alle tror, jeg er tosset. Jeg horte godt
betjentenes tonefald, da de var her. Jeg horte dem, indirekte,
da de satte sig ud i patruljevognen og klaskede sig pa larene af
grin over vittigheden med »husbukken«. Som om jeg ikke kan
here forskel pa en folehornssvingende billes uvorne atkom og
en voksen mand med ondt i sinde. Som om jeg skulle blande
deres respektive lyde sammen.
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Jeg har provet sa mange gange for, men ingen lytter til mig.
Jeg er virkelig i morket.

I ved lige sd godt som jeg, at Operation Gladio var vir-
kelighed, og at tobaksindustrien i USA tilsatte cigaretterne
afthengighedsfremkaldende stoffer. CIA har vitterlig en hjerte-
anfaldspistol, som ikke efterlader sig spor, og Scientology-
folkene gennemforte deres Operation Snow White, selvom
ingen troede pa det.

Selv har jeg henledt opmaerksomheden pa, at Victor
Gunnarsson rent faktisk blev set i Luntmakargatan lige
efter mordet pa Olof Palme — det findes pa skrift — og jeg
har personligt talt med en politimand, som indremmer, at
to af hinanden uafhaengige vidner den juliaften sd en hvid
sportsvogn tilherende en lokal kriminalmand pa vejen ved
caféen pa Kinnekulle.

Jeg har ogsd med en vis iheerdighed preovet at gore jer
begribeligt, at der ikke er spor af Essam Qasims dna pa den
kniv, der blev fundet i gulvaflebet i Stromstad, og at Penny
Grundfelt tre ar for mordet pa Anders Larsson var aktiv som
den sygeligt hadefulde profil DeathStar pa Flashback. At
kuglepensmeerket pd Lisa Widstrands balle tilmed blev naevnt
i lokalpressen, uden at politiet tog sig af det, rejser tvivl om
Karl Hedbloms skyld, og jeg har leest en mailveksling mellem
tvillingerne Abubakir, hvor selv ammunitionen til den Ruger
Mini 14, der sked hovedet af Sanchez, naevnes ved navn.

Men det har ikke jeres interesse.

Jeg far forst jeres interesse, ndr jeg er blevet myrdet. Forst
som lig.

Ja, jeg skriver pa maskine. Jeg droppede computeren, sa
snart jeg horte sandheden om NSA. Det er jo derfor, Edward
Snowden kan holde sig under radaren i Rusland: fordi han
aldrig bruger computer. Han om nogen ma vel deje med
voldsomme abstinenser, men det lader sig trods alt gore. Jeg
surfer pd min tablet, godt skjult, men skriver aldrig et ord pa
computeren. Det bliver gemt til evig tid i den store sky og kan
blive mangfoldiggjort, s mange gange det skal vere. Hvis
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tvillingerne Abubakir for eksempel kunne lese, hvad jeg ved,
sa det sort ud for mig.

Nu heorer jeg lyden igen, lige i dette gjeblik. Gode gud!

Det allerveerste ved at skrive, mens det sker, er at han helt
sikkert tager brevet her med sig. Med mit blod pa. Bagefter
skiller han sig af med det uden at teenke naermere over det,
som om det ingenting betad.

Og mig, der skriver med mit blod.

Ydervaeggen, lige over kalderen. En fejende lyd, som
om noget rent faktisk bevager sig inde i veeggen, dybt inde
i morket. Men jeg ved selvfolgelig godt, at han er udenfor,
at han bevager sig gennem de sneklaedte blomsterbede. Jeg
forstar bare ikke, hvad han vil.

Kom jeg alligevel til at leegge nogle uonskede sandheder ud
pa nettet, inden jeg droppede computeren? Er det faktisk en
skyldig, som klarede frisag, og nu feler sin frihed truet af min
viden? Eller er det bare en almindelig, gemen sadist, der ikke
har nogen motiver ud over selve handlingen? En indbrudstyv,
en voldtaegtsmand, en lejemorder — det kan sadan set komme
ud pa ét, men jeg ville gerne vide hvorfor.

Vide, hvorfor jeg dor.

Jeg nzgter at rejse mig op, naegter at holde op med at
skrive. Den stadigt tidligere skumring er allerede faldet pa, og
jeg fornemmer, at himlen ogsa er overskyet, for der er ligesom
et andet morke bag merket.

Lyden igen. Den har flyttet sig. En hurtig, skrabende, sle-
bende lyd langs vaeggen, klart tettere pa yderderen.

Havde det endda bare varet husbukkens larver.

Mit blik vil ikke slippe papiret. Ikke desto mindre foler jeg,
at jeg virkelig ma prove at slippe ud. Mit stearinlys blafrer
let i morket, neer ved at slukkes. Det eneste, jeg horer, er
smeldene fra min skrivemaskine, en lyd der i enhver anden
situation ville kunne tejle mine lobske nerver.

Men ikke nu.

For nu herer jeg lyden igen, en flygtig puslen, en hastig
skraben. Den har aldrig veeret sa tet pa.



To maneder med det her. Sommetider hver dag, sommeti-
der med flere dages uudholdeligt mellemrum. Da jeg i dette
ojeblik horer lyden henne ved terrassedoren, foles det naesten
godt; jeg havde ikke holdt uvisheden ud ret meget laengere.

Kzlderen, som jeg holdt op med at bruge for et par ar
siden; jeg har ikke veret dernede siden dengang. Lige idet jeg
kikker hen pa kaelderderen, fejer et iskoldt vindpust gennem
soveverelset. | samme nu som stearinlysets lille flamme gar
ud, horer



Torsdag d. 12. november kl. 14.17

Han hed Berger. Sam Berger.

Det var det eneste, han vidste. Ud over at han matte ud.

Vk.

Han lagde handen mod kekkenvinduet; ruden var sa kold,
at det foltes, som om handsveden var ved at lime finger-
spidserne fast til glasset. Da han rykkede handen til sig, var
aftrykkene si tydelige, at han anede, at de for en stor del
bestod af hud.

Det forste, han sd i ruden, var sig selv. Han loftede hojre
hand, strakte pege- og langfinger ud, sa handen lignede en
dobbeltlgbet revolver.

Og skad sig selv.

Uden for vinduet var alt hvidt. Fuldkommen hvidt.

Det tykke lag sne var helt fladt. Det deekkede en dben
flade, maske en mark, og marken syntes at straekke sig ud
i uendeligheden. Indtil han langt, langt borte registrerede
en bevagelse, lige dér hvor synsfeltet ebbede ud. Da han
anstrengte gjnene til det yderste, kunne han skimte, at det
aflange rektangel, der bevaegede sig hen over den hvide flades
yderste kant, var en bus.

Det var der, han matte hen.

Der var en vej dér. En vej ud. Vak.

Doren til hans stue havde for forste gang ikke vaeret lukket
helt. Det var lykkedes ham at snige sig ud pa det helt rigtige
tidspunket, i efter-frokost-desigheden, og sa havde han fundet
hen til kekkenet, hvor han sa vidt han vidste aldrig for havde
vaeret.

Kokkenpersonalet havde gjort eftermiddagskaffen klar;
nogle termokander stod pa en serveringsvogn ved siden af et



fad kanelsnegle overdakket med husholdningsfilm. Ved siden
af vognen hang der et antal hvide kitler.

Han sd ud ad vinduet igen, tet pa ruden; kulden stralede
imod hans ansigt. Han kikkede ned ad sin krop; under det,
der i en anden sammenhang ville kunne forveksles med
afslappede hjemmebukser, var fodderne negne. Han viftede
flygtigt med tzeerne, og det var, som om taerne selv indsa, at
han aldrig ville na hen til vejen uden fodtej.

Men han matte og skulle ud. Vaek. Han havde siddet her
for leenge.

Han havde veret fravarende for lenge.

Han gik et smut ud i bryggerset. Der stod faktisk et par
stovler i en krog, og selvom de var mindst tre numre for sma,
stak han fodderne i dem. Taerne blev krummet sammen, men
han kunne ga. Maske kunne han endog labe.

Da han kom ud i kekkenet igen, horte han heje stemmer
gennem doren til hovedgangen. Daren var lukket, men det
ville den nzeppe veare ret leenge.

Han snuppede alle de tre hvide kitler ved siden af serve-
ringsvognen og gik de fa skridt hen til den mindre kekkender.
Smerterne i de klemte teer gjorde ham klar i hovedet.

Han tog den forste hvide kittel pa, sd den anden, men da han
ville treekke den tredje over de to forste, var de rabende stem-
mer alt for teet pd hovedkekkenderen. Han trykkede forsigtigt
handtaget ned og smuttede ud pa sidegangen. Han lukkede do-
ren efter sig, sa stille han kunne, og herte hovedderen ryge op.
Mens han lob ned ad den stadigt merkere gang, trak han i den
tredje kittel; stovlerne fik hans normalt sa rappe lobeskridst til
at virke som to klumpfedders slbende, groteske trin.

Normalt? Der var overhovedet intet »normalt«. Da slet
ikke lobeskridt. Det var, som om han var vagnet op til en
fuldkommen tom, fuldkommen hvid verden.

En verden uden tegn.

Det, der virkede som minder, var ikke andet end sjzlens
fantomsmerter. Alt var vaek, amputeret bort. Det var, som om
hjernen malbevidst havde slettet sporene efter sig.



Ikke desto mindre genkendte han deren, han genkendte
tilmed spraekken, som sendte en sky af kulde ind over gan-
gens sidste morke meter.

Han skubbede deren op. Tagterrassen var stor, intet
mindre end enorm, som om den tilhorte et kongeslot, men
kun et lille kvadrat foran deren var ryddet. Det var oversdet
med cigaretskod.

Han matte have stdet og reget herude pa rygepladsen,
dengang han stadig var inde i morket. Sddan matte det have
veeret. Hvordan skulle han ellers have kunnet finde herud?

Men var han ikke holdt op med at ryge?

Uden for det ryddede kvadrat l1a sneen meterdyb. Den var
blevet ryddet vaek i lag efter lag, s der var opstdet en slags
stejl trappe af tetpakket sne op til et sneplateau. Der var
seks meter til tagterrassens raekvaerk og uvist hvor langt ned
til jorden.

Til marken der forte hen til vejen. Til vejen der forte ud.

Veak.

Han moslede sig op pa den dybe sne. Isskorperne var sa
tykke, at selv ikke hans uproportionelt sma fodder gik igen-
nem. Ikke forend til sidst, hvor kampen for at na raekvarket
blev til en kamp for overhovedet at flytte sig. Han ndede
reekverket i nejagtig samme ojeblik, som han herte lyde bag
sig, fra terrassederen.

Der var sikkert fem meter ned til det, han havde tolket
som en vidtstrakt mark. Snelaget virkede dybere end oppe pa
tagterrassen, men hvis det var lige s hardt, ville han brekke
benene. Men der var ingen vej udenom.

Han sa sig ikke om, da han slyngede den ene fod efter
den anden op og saksede over terrassens rekvaerk. De tre
lag kitler flagrede om ham som szlsomme hvide vinger. De
flagrede meget leenge.

Han ramte sneen, sank i. Ja, han sank, sneen dempede
nedslaget. Han faldt forover, slog en kolbette lige ind i den
lidt mere end meterdybe sne. Han fik munden fuld af sne,
kunne ikke fa vejret.



Det varede lidt for leenge, panikken skyllede ind over
ham. Lavinepanik. Men sa kom han pa hejkant, benene bar.
Han spyttede sne, nes sne, gylpede sne, men lgb videre over
marken. Hen mod vejen. Det gik ubarmhjertigt langsomt.
Som at bevage sig i kviksand.

Da han var kommet en halv snes meter, kastede han et blik
over skulderen. To brede mznd stod oppe ved tagterrassens
rekveark og gloede efter ham. Sa forsvandt de.

Han fortsatte. Sneen var pa én gang kompakt og pores, let
gennemtrangelig vandret, svert gennemtraengelig lodret. Det
var en kamp mod elementerne. Og trods de tre lag hospitals-
kitler var det vanvittig koldt.

Det begyndte at sne. Store fnug dalede ned fra den mork-
nende himmel. Solen var allerede gaet ned, da han opfattede
en anden lyd end sin egen hektiske vejrtraekning. Han stand-
sede, vendte naesen op mod verdensaltet, lod snefnuggene
leegge sig over ansigtet som en hullet ansigtsmaske, holdt
vejret, lyttede.

Lyttede intenst.

I det svage, matte lys, der fulgte efter solnedgangen, skim-
tede han en bevagelse langt, langt borte. Til sidst kunne han
ogsa skelne formen. Et rektangel bevagede sig gennem det
hvide.

Det var pd vej hen mod ham. Han satte fra, tog et over-
entusiastisk skridt, der bragte ham ud af balance, overkom-
penserede for ikke at falde forover, faldt i stedet bagover, sa
lang han var, stadig med underbenene nede i sneen. Kunne
ikke komme op; dansende snefnug lagde sig til rette pa hans
hornhinder, fik gjnene til at lobe i vand.

Han kunne simpelthen ikke komme op.

Han matte lede dybt i sit inderste for at finde et glodende
punkt af vilje, en godt skjult energireserve. Et stykke steerkt
komprimeret voldsomhed. Med et brel rejste han sig op.
Sneen fog om ham, kitlerne baskede, som om han slog hardt
med vingerne. Han var en falden, men genopstanden sne-
engel. Han styrtede videre. Bussen nzrmede sig, siden var



helt deekket af ophvirvlet sne, kun sma partier af vinduerne
var synlige. Chaufferen teendte forlygterne, kegler af lys skad
ud fra rektanglet. Og den brummende diesellyd blev steerkere
og sterkere.

Frihedens paradoksale stemme.

Han kunne se vejen nu, bugtet, ligesom nedsznket i det
hvide dekke. Han lgb, det lod sig pludselig gore at lobe,
sneen gjorde ikke lzengere sd stor modstand. Han sa bussen
sno sig nermere og nermere. Han havde ti meter tilbage til
vejkanten. Han faldt ned pa knaeene, kom pa benene igen.
Bussen var ikke mange meter vaek nu. Han hzevede armene,
vinkede vildt. Chaufferen kunne ikke undga at se det vingede
hvide vaesen, indkapslet i en aura af hvirvlende puddersne.

Han leb videre, blev ved med at vinke, ndede hen til vejen,
samlede sine allersidste krefter til et leengdespring over
groften. Bussen kom; et gjeblik syntes han, at han medte
chaufferens blik.

Men den sagtnede ikke farten.

Bussen sagtnede ikke farten.

Han rakte handen ud mod dens sned=kkede side, formede
den til en klo, som om han ville standse de mange tons med
ren viljestyrke. Bussen drenede forbi ham, uden at hastig-
heden @ndrede sig den mindste smule. Idet den svingede let
til siden, sa han tydeligt fem uregelmaessige streger pa dens
snedekkede side, merker efter hans fingre.

Han sa pa sin stivfrosne hojre hiand, de blodige fingerspid-
ser, men kunne ingenting merke. Intet som helst. Han sank
ned pa knae. Han havde ikke engang kreaefter til at skrige.

Bussen forsvandt i det fjerne, men efterlod en uigennem-
treengelig sky; han befandt sig pludselig midt i en puddersne-
storm. Den lagde sig langsomt, langsomt.

Pa den anden side af snefoget tonede noget frem. Noget
der bevaegede sig; som om det kom ham ved. To skikkelser
dukkede op, to brede maend i bevagelse. Den ene stod stadig
og vinkede bussen forbi, som om tiden var helt af lave.

Den anden krydsede vejen, hevede sin knyttede naeve og

— 16 —



slog ham lige i ansigtet. Selv var han sikker pd, at han allerede
var bevidstles, da slaget ramte.

Det sidste, han horte, var sneen, der dndelost stille faldt
fra himlen.



Torsdag d. 12. november kl. 17.48

En hvid flade. Der skete intet pa den, var ikke et eneste tegn
at afleese.

Men efterhdnden som synsfeltet udvidede sig, gled et par
parallelle lysstofror ind i hvidheden. Det ene af dem blinkede,
svagt, men hurtigt, og kastede et nervest pulserende skaer hen
over det hvide loft.

Han genkendte det flimrende lys. Han havde set det for.
Men det kunne darligt kaldes en erindring.

Den forste bevidste tanke: Hvor markeligt at vaere sd tomt,
s uden alt. Kun en krop. Der var en grotesk frihed i det. En
frihed fra fortiden.

Men nu ogsa en helt anden folelse. Som om der efter dor
i hans hjerne dbnede sig mere og mere pa klem. Som om han
faktisk for forste gang ville huske.

En mandestemme sagde myndigt:

»Kraftig nedkeling, men ingen egentlige kuldeskader. «

Han tvang blikket ned fra loftet. Den hvidkledte mand,
der ogsa havde et frodigt hvidt har, foldede bandagen tilbage
over hans hgjre hand og gjorde den fast med et par stumper
tape. S& medte han hans blik.

Manden sa ham lznge ind i gjnene, missede efterteenksomt
med sine egne og sagde:

»]Jeg er doktor Stenbom. Kan du kende mig, Sam?«

Han rystede pa hovedet. Han kunne ikke genkende den
hvide mand. Men noget sagde ham, at det burde han kunne.

»Hénden ser i det mindste fin ud,« sagde doktor Stenbom
og lagde — meget naensomt, faktisk — nevnte hand tilbage pa
hans lar.

»Bandagen har altsa ikke noget med kuldeskader at gore,
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men skyldes, at det gik hardt ud over dine fingerspidser, da du
provede at sla kloerne i lokalbussen; vi har forbundet hver fin-
ger for sig. Efter hvad vi har fiet oplyst, kerte bussen i det gje-
blik godst firs kilometer i timen, og det kan forklare karakteren
af sarskaderne. Men de skal nok hele i lobet af en uge eller to.
Kan du huske, at du forsegte at stoppe bussen, Sam?«

Til sin egen undren nikkede han. Han kunne faktisk
godt huske det. Han huskede hele vanvidsvandringen. Han
huskede kokkenet, rygepladsen, tagterrassen, marken. Han
huskede sneen, der fyldte hans mund. Han huskede bussen.
Han huskede de to brede meand.

»Hvad jeg ikke rigtig forstar,« fortsatte doktor Stenbom og
pegede, »er laesionerne i dit ansigt. «

Men det gor jeg, teenkte han og smilede flygtigt. I smug.
Det fik det til at stramme pa en mearkelig made om ansigtet.
Han merkede pa det — det foltes, som om hele hovedet var
forbundet.

»Kan du huske, hvordan du fik de lasioner i ansigtet?«
spurgte laegen.

Han rystede pa hovedet.

Doktor Stenbom nikkede langsomt, mere bekymret.

»Jeg syntes lige, jeg sa en ny form for nerver i dine ojne,
Sam, men nu synes hukommelsen alligevel at svigte dig. Ved
du, hvilken ugedag det er?«

Han rystede pa hovedet. Han var ikke engang sikker p4, at
han kunne navnene pa alle ugedagene. Der var da syv, ikke?

»Mandag,« sagde han.

»Nej,« sagde doktor Stenbom og rynkede panden.

»Tirsdag,« fortsatte han. »Onsdag, torsdag, fredag, sendag. «

»Du glemte lordag, Sam.«

Han sd op pa loftet igen. Han havde glemt lordag. Han
kunne ikke engang finde ud af at telle til syv.

»Sam, du har hjernerystelse,« sagde doktor Stenbom.
»Maske skyldes det snarere den end ... din tidligere tilstand.
Ved du, hvad du hedder?«

»Sam Berger, « sagde han.



»Godt. Og kan du huske, hvordan du kom hertil?«

Noget rorte vagt pa sig i hans indre, snarere nede i nakken
end oppe under issen. I rygmarven? Et billede: tet snefog
mod forruden af en bil, et flygtigt spejlbillede i samme rude,
et menneskes har. Sa var det vaek igen.

Han rystede pa hovedet. Doktor Stenbom nikkede.

»Men du kan godt huske, at du provede at flygte?«

Han nikkede.

»Det er sgu da klart, at jeg provede at flygte,« sagde han.
»]Jeg aner jo ikke, hvor jeg er. P4 Nordpolen, eller hvad?«

Doktor Stenbom lo kort, men blev straks alvorlig igen.

»Kan du huske, hvem der korte dig hertil? «

Vage erindringer igen, ufuldstendige billeder, som sender-
revne fotografier. Han rystede pa hovedet.

»Kan du huske, om det var en mand eller en kvinde?«

»En kvinde,« sagde han straks, til sin egen forbleffelse.

»Godt, Sam. Kan du huske, hvordan hun s3 ud?«

»Lysharet. «

»Vi har overvagningsbilleder fra hovedindgangen,« sagde
doktor Stenbom. »Det stemmer perfekt, der var en lysharet
kvinde derude. Men hun efterlod dig dér, i sneen. Vi matte ud
og baere dig ind, Sam. Hvem var hun?«

Han kunne mearke, nar han blinkede med ojnene. Hvert
blink fik bandagen til at stramme. Havde han forbinding om
hele hovedet?

»Det ved jeg ikke,« sagde han.

»Det gor vi heller ikke,« sagde doktor Stenbom og slog ud
med haenderne. »Vi har ingen parerende, som vi kan kon-
takte, nu hvor du er ved at komme dig.«

»Er jeg ved at komme mig?« spurgte han.

»Det vil jeg nok trods alt mene,« smilede doktor Stenbom
og rejste sig. »Jeg synes, det gar den rigtige vej, Sam.«

»]Jeg har ingen anelse om, hvor jeg er pa vej hen.«

»Vi ma skynde os langsomt, Sam. Hvis du ikke ved, hvor
du er pa vej hen, haster det vel heller ikke sa meget at komme
derhen.«



»Hvad laver du nu?«

»Jeg saetter droppet i igen, Sam. Det drop, du efterhian-
den har haft et par uger. Samme dosis. Vi kan lidt efter lidt
begynde at sette den ned.«

»Men hvad er det, jeg far?«

»Hovedsagelig intravenes ernzring,« sagde doktor Sten-
bom. »Du har ligesom ikke varet i stand til at tage nezring
til dig pa anden vis, Sam. Men ogsa et beroligende middel.
Du havde i allerhgjeste grad brug for det i starten, og du har
mindst lige sd meget brug for det nu, hvor virkeligheden lige
sa stille vender tilbage. «

Han betragtede plastrene i venstre albuebejning. Et gult
mundstykke stak ud mellem dem. Lagen forte slangen fra
infusionsposen i dropstativet over hans hoved ind i mund-
stykket. Sa stillede han sig med handerne i siden og kikkede
pa sin patient. Rynkede gjenbrynene og sagde:

»Du stak af, Sam. Hvis ikke personalet havde opdaget det,
var du gdet den visse ded i made derude i kulden. Den nor-
male modforanstaltning ville vaere at fiksere dig, spende dig
fast til sengen for dit eget bedste. Det velger jeg dog ikke at
gore, for jeg tror godt, du forstar, at det ikke er os, du flygter
fra, Sam, det er fra virkeligheden, fra dine erindringer. Og at
demme efter, hvad det ovrige personale og jeg har hort i lobet
af disse uger, bliver det ikke smertefrit, nar minderne vender
tilbage. Det vil jeg gerne have, at du ger dig klart, Sam, og at
du maske tilmed husker det. Det bliver ikke smertefrit. «

Doktor Stenbom blev staende et gjeblik mere og iagttog
ham. Et granskende blik, og sd var han vak. Muligvis led der
et klik fra en las, da deren gled i bag ham.

Men som han 14 der i sengen, sa han kun den gule tingest,
der stak op af armen. Han begyndte langsomt at lirke de
strimler af kirurgtape los, som holdt mundstykket pa plads.

Huden i det omrade, hvor den tykke kanyle var stukket i,
var ikke alene bla, men ogsd oversidet med mere eller mindre
helede nalestik; der var ingen tvivl om, at han havde ligget her
ganske leenge. Et par uger, efter hvad doktor fucking Stenbom



havde sagt, men det kunne vare betydelig leengere. Tiden var
stadig blottet for betydning.

Han trak kanylen ud med et ryk. En ret svag blodstrale
lob ud af albuebgjningen, som om der ikke rigtig var noget
blodtryk tilbage. Stralen blev til en piblen, og han rykkede
puden ud under hovedet, trak pudebetrekket af og anbragte
puden under armen. Blodet bugtede sig langsomt ned pa den
og voksede lidt efter lidt til en plamage.

Han bgjede den tykke kanyle; det var svarere, end han
havde forestillet sig. Til sidst var den let buet. Han holdt
den op mod lyset og granskede den. Sa sked han den ind
i det endnu bledende sar, pirkede rundt, ledte efter hullet i
blodaren.

Smerten gjorde ham klar i hovedet.

Han holdt gje med huden. Et par centimeter neden for
indgangssaret opstod der en lille udbuling. Han trykkede
lidt hardere, bulen voksede. Til sidst gik der hul pa huden.
Indefra. Den krumme kanyle kom ud gennem den. Blodet
sivede ud af begge huller, indgangshullet og udgangshullet.

Han sa et hul for sig, et skudhul. Billedet gled forbi, for-
sogte at blive heengende. Insisterede.

Men en klar veeske midt i blodet skubbede billedet vaek.
Vasken dryppede ud af spidsen pa den bgjede kanyle. Dryp,
dryp. Infusionsveske. Den strommede ikke leengere ind i
hans arer og forgiftede hans krop.

Og hans sjel.

Han satte tapen tilbage over sarene, formede en lille tunnel
under den, ventede, til han sa den forste klare driabe lobe ud
af tunnellen, ned pa puden. Sa justerede han det gule mund-
stykke, og det hele sa ud som for.

Han lagde den blodplettede pude pa den anden side af
sengen, som for at lade den terre, svingede benene ud og
satte sig op pa sengekanten. Sa flyttede han kropsveegten
over pa underkroppen og rejste sig op. Det gyngede lidt,
smerterne lynede gennem hovedet, men han holdt sig oppe.
Sa tog han et forste provende skridt, et til. Og vel var skrid-



tene vaklende, vel stottede han sig kraftigt til dropstativet,
men benene bar.

I den anden ende af det nogne rum var der en handvask
med et spejl over. Han ravede derhen, sa det merkelige
mumieansigt, fandt det logisk. Manden uden erindringer,
manden uden ansigt. Det var ikke Sam Bergers spejlbillede.
Han lod fingrene glide hen over bandagen; det var, som om
han sa en helt anden i spejlet.

En helt anden. Spejlbilledet af en helt anden. Pludselig var
spejlet en rude, maske forruden af en bil, og pludselig var
det ikke klart og blankt, men fyldt med noget, der hvirvlede
rundt. Det var snefnug, store, flade snefnug, som hvirvlede
ned mod forruden, som om bilen treengte gennem et virvar
af hastigt opblussende lysflager. Og i en kortvarig genspejling
sa han noget andet. Det var ikke hans spejlbillede, ikke Sam
Bergers. Haret var lyst. Men der var ikke noget ansigt, kun
haret. Og sa var det hele vek. Kun den szlsomt stirrende
mumie var tilbage. Og ikke i en bilrude, men i et spejl i et
negent, trosteslost rum i noget, der vel trods alt matte vere
en form for sundhedsinstitution.

Han gik vaek fra spejlet, ville ikke se mere. Vaklede hen til
vinduet. Kikkede ud. Marken, der for havde veret si hvid,
var nu helt sort. Der var intet at se, ingen mane, ikke en
eneste stjerne, kun bzlgmerke. Det var ikke engang til at se,
om det sneede.

Men det gjorde det vel.

Han undslap ikke sit spejlbillede. Mumien igen. Men nu
lavede mumien Sam Berger-gestussen, heevede den forbundne
hejrehand og skad sig selv med en dobbeltlabet revolver.

Derefter blev han helt stille. Som en skikkelse ved et bord.

Lynsnar forvirring. Bord? Skikkelse?

Den frygtelige folelse af at huske noget, som man slet ikke
kan huske. Kun dette tomrum.

Han blev staende ved den kulsorte rude. Han s3 sit eget
spejlbillede, det mumificerede. I baggrunden tonede ting og
sager frem, byggede sig op for gjnene af ham. Et rum, et stort,



nzsten tomt hus. Tunge regndraber mod vinduet. En skik-
kelse, der sad pa en stol midt i rummet. En tomhed, stilhed
der ikke kunne sammenlignes med noget andet. Et meblement,
der tonede frem — eller snarere en mangel pa meblement. Et
naesten helt umebleret interior. Et skrig af ubestemmelig art
som steg mod det forholdsvis hgje loft. Men ikke mere. Ikke
mere. Eller, jo.

Et menneskes har. Lyst har. Hele hjernen gik i spin.

Den siddende skikkelse. Alting sloret.

En firklover. Og sa en pludselig eksplosion af vold. Vold
og blod. Et hus fuldt af smerte. Skudhuller overalt. I gulvet.

Skudhuller i gulvet.

En siddende skikkelse. En kvinde. Stilhed.

Sa var der en kzlder, en mork kaeldertrappe. Dér magtede
han ikke at ga ned. Hjernen stejlede.

Noget begyndte at snurre rundt, han anede ikke, hvor det
kom fra. To personer, endnu fjernere, som om han sa dem pa
lang afstand. I bade tid og rum. Forst gik de, sd sad de stille,
meget taet pa.

De snurrede rundt i vild fart.

Maske var dette virkeligheden: Manen listede sig frem
bag en sky, den lyste pa de langsomt vuggende snefnug. De
dansede snarere end hvirvlede mod forruden. Det var faktisk
muligt at felge hvert enkelt fnug, uberert af al tid, al hastig-
hed.

For der var ingen hastighed. Den var inden i ham og ingen
andre steder. Og dér gik det steerkt.

Erindringernes uudgrundelige vaghed: Alt gled vak. Lige
som han var ved at fange et billede, smuttede det fra ham.

De to personer igen, en stor og en lille. Et makkerpar. Han
tvang sig til at holde fast i dem, selvom de bevagede sig hen
mod bordet. Den store var ham selv, det var Sam Berger, og
der var en kvinde ved siden af ham. Men det var ikke en
lysharet kvinde, hende her var mork, ret lille, med pagehar.
Han forsegte forgaeves at komme pa navnet. Desiré?

Ja, det stemte, og det stemte slet ikke. Et andet navn, maske



et kaelenavn? Ja. Deer. Det var dét, ikke? Og pludselig sa han
dem udefra, Sam og Deer, makkerparret.

Politifolkene.

I nzeste nu sad de pa samme side af et forhersbord. Sam
selv til venstre, Deer til hojre. Rosenkvist. Desiré Rosenkvist.

Han sa sin egen bistre mine. Han sa Deers opmuntrende.
Good cop, bad cop. Han sa den hanlige Sam Berger-gestus.

Der var tre kvinder. En af dem sad bomstille pa en stol i
et umgbleret rum, hvor regnen slog mod vinduesruderne, og
hvor der var blod pa gulvet og skudhuller i det.

Eller var der fire?

Eller endnu flere?

Og sd forsvandt det alt sammen.

Lige med ét. Som om den utrenede, rystede hjerne fik en
overdosis af indtryk og simpelthen slog fra.

Han tog et snublende skridt. Dropstativet raslede. Det
strammede i saret, hvor kanylen sad. Han betragtede pla-
strene pa armene. Der sd ikke ud til at vaere sket noget. Han
ventede. Til sidst sivede en drdbe klar vaeske ud af den lille
plastictunnel.

Det fungerede stadig.

Han vendte sig om og betragtede stuen. Han havde efter-
ladt et spor efter sig pa gulvet. Men ikke blodspor, bare et
spor af enkelte klare draber. Et dropspor, et infusionsspor.
Han habede, at det ville torre ind, inden personalet kom
tilbage.

Han vaklede hen til sengen. Puden 14 der, uden betrak,
men med en tydelig blodplet. Han markede pa den. Plet-
ten var stadig vad. Han lagde betrekket ved siden af den og
besluttede sig for at vente med at treekke det pa, til blodet
var storknet.

For ikke at efterlade sig spor. Blodspor.

Han gik rundt om sengen, tilbage til udgangspunktet. Han
satte sig pa sengekanten, fik benene op og lagde sig til rette,
udstrakt pa sengen.

Han stirrede op i loftet. Bag ved det nervest pulserende



lysskeer var der helt hvidt. Men alligevel var der masser af
tegn der. Tegn, der begyndte at minde om minder.
Han ville holde en pause. Tomme hjernen igen, give den tid
til at lade op. Bagefter matte han i gang med at huske.
Huske for alvor.
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