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2O11

Da denne fortælling tager sin begyndelse, var Barack Obama 
USA’s præsident, Ban Ki-moon var generalsekretær for FN, og 
Angela Merkel havde ti år tilbage af sin allerede seks år lange tid 
som Tysklands forbundskansler.

Rusland havde en præsident, hvis navn næsten ingen husker. 
Alle vidste jo, at det alligevel var den midlertidige premiermini-
ster, Putin, der styrede.

Det arabiske forår brød frem i Nordafrika, anført af hundred-
tusinder af mennesker, der havde fået nok af korruption og skin-
demokrati – og bildte sig ind, at forandring var mulig.

Et jordskælv i Stillehavet sendte en bølge på højde med et fem-
etageshus ind over den japanske kyst og ødelagde alt på sin vej – 
inklusive atomkraftværket i Fukushima.

Aserbajdsjan vandt Det Europæiske Melodi Grand Prix for 
øjnene af et par hundred millioner seere. Det var dog intet mod 
de to milliarder, der kort tid forinden havde fulgt med i bryllup-
pet mellem Storbritanniens prins William og Kate Middleton. 
Alt imens amerikanerne fandt og skød Osama bin Laden uden 
en eneste tilskuer.

Den evige grænsekonflikt mellem Thailand og Cambodja blus-
sede op i løbet af året for derefter at stilne af igen for en tid. I Sve-
rige regerede statsminister Reinfeldt, lederen af det konservative 
parti, manden, der vandt to valg i træk ved at gøre venstrefløjens 
hjertesager til sine.



I samme land blev den ikke alt for kloge lillebror Johan ladt 
ene tilbage, da storebror Fredrik rejste til Rom for at gøre diplo-
matisk karriere. Deres mor var død mange år forinden, og deres 
far gik rundt på stranden ved Montevideo med sin mandekære-
ste i hånden.

Vores historie begynder her, med den ikke alt for kloge. Det 
varer dog ikke længe, før hele verden er med i spillet – inklusive 
Obama, Ban Ki-moon og Putins Rusland.

Velbekomme!
Jonas Jonasson



1. Del

Tiden før 
Jordens undergang
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Kapitel 1

Sommeren 2O11

Johan var rar. Og intellektuelt udfordret.
Der var så meget, han ikke fattede. Som for eksempel, at han 

aldeles ikke havde verdens bedste storebror.
Der var kun to år imellem dem, men alligevel så Johan op til 

Fredrik, som en søn ser op til sin far. Som den far, ingen af dem 
havde.

Eller det havde de jo sådan set. En far, der forsvandt, inden 
Johan overhovedet var kommet til verden. Og som dukkede op 
ved enkelte lejligheder i årenes løb. Sidst til deres mors begravelse. 
Til gravøllet forærede han sønnerne den tolvethalvtværelse store 
lejlighed i Stockholms fineste gade. Sagde til Fredrik, at han var 
stolt af ham. Sagde til Johan, at det nok skulle gå alt sammen – 
måske.

Så forsvandt han igen.

Brødrene lignede hinanden af udseende og var vidt forskellige 
som mennesker. Storebror gik i den fraværende fars fodspor, var 
allerede på vej til at blive diplomat, sigtede efter at blive ambas-
sadør. Lillebror gjorde et mislykket forsøg på at blive postbud.

Mens den ene høstede ros og anerkendelse i Udenrigsmini-
steriets diplomatprogram, tog den anden på sig at holde de tolv 
et halvt værelser i rimelig stand, når han nu ikke rigtig duede til 
andet.

Om aftenen satte Fredrik sig i bibliotekets lænestol med vig-
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tige dokumenter, bad Johan servere en whisky og mærkede efter, 
hvor sulten han var, for derefter at afgøre, hvornår maden skulle 
stå på bordet.

“Kvart over syv,” kunne han sige til sin bror. “Og når jeg siger 
kvart over, mener jeg kvart over syv. Smut så, og lad være med at 
forstyrre.”

Johan følte, at der var brug for ham. Og han var stolt af at gøre 
nytte. I det store og hele var han tilfreds med tingenes tilstand. 
Lige så svært det indimellem kunne være at tænke, lige så spæn-
dende var det at smage maden til og indsnuse dens dufte.

Fredrik var sjældent tilfreds med resultatet. Faktisk aldrig. Men 
hvorfor skulle han også være det? Johan kunne jo ingenting. Og 
storebror mestrede det med konstruktiv kritik.

“Ikke så meget oregano i saucen, din idiot!”
Og han holdt strengt på etiketten.

“Aldrig servere pinot noir i et bordeauxglas! Hvor mange gange 
skal jeg sige det!?”

Én gang var nok. Køkkenet havde været Johans vigtigste 
arbejdssted lige siden tolvårsalderen, hvor deres mor blev for syg 
til at stå ud af sengen. Seks år senere døde hun af et eller andet på 
latin, som Johan aldrig kunne huske.

At opvarte Fredrik startede som en leg. Og fortsatte som samme 
leg, længe efter at de var blevet voksne.

‘Herskab og tjenestefolk’, kaldte Fredrik legen. Den ene af dem 
var herskab, den anden tjenestefolk. Hvis tyendet ikke adlød en 
ordre eller glemte at sige “Ja, min herre” eller “Nej, min herre”, 
byttede de roller, og legen fortsatte.

Fredrik var bedst til alting undtagen lige det her. Han klokkede 
altid i det, blev næsten aldrig den, der skulle opvarte den anden. 
Da dagen nærmede sig, hvor han skulle flytte udenlands, og der 
ville blive vendt op og ned på det hele, havde Johan – med få og 
minutkorte undtagelser – været tjenestefolk femten år i træk.

“Du er simpelthen for kvik til, at jeg kan vinde over dig,” sagde 
Fredrik. “Smut nu op på loftet efter mine kufferter. Bagefter kan 
du stryge mine skjorter og pakke mine ting. Men glem ikke okse-
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fileten i ovnen. Vi sagde gorgonzola, ikke? Jeg er ved at være 
sulten.”

“Ja, min herre. Ja, min herre. Nej, min herre. Og jo, min herre.”
Glemme oksefileten, for resten? Det skete aldrig. Det var 

meget vigtigt at have styr på temperaturen. Ovnsteges ved 110 
grader, ud ved en kernetemperatur på 50, hvile på fadet, til den er 
54,5. Altså elleve minutter til at blive færdig med borddækningen.

Det, der ventede, var Fredriks første udlandsmission som diplo-
mat. Storebror havde meget at tænke på op til flytningen. Johan 
forberedte sig – med en klump i maven – på at skulle være ene 
tilbage i herskabslejligheden på Strandvägen, men det kunne 
Fredrik tydeligvis heller ikke få over sit hjerte. Han solgte den 
tolvethalvtværelses og købte en autocamper til sin lillebror for 
pengene. Med ekstra fint køkken! Johan fik også et betalingskort. 
Med pinkoden 1-2-3-5, som Fredrik havde valgt, “så selv du kan 
huske den. Banken ville ikke acceptere 1-2-3-4.”

“1, 2, 3, 4,” gentog Johan.
“1, 2, 3, 5, din idiot,” sagde Fredrik.
Han havde sat halvtreds tusind kroner ind på kortet og sagde, 

at nu måtte Johan se at blive voksen og klare sig selv.
“Ja, min herre,” sagde Johan, nervøs ved det ukendte, men tak-

nemmelig for den hjælp, han fik.
Ved siden af alt det andet havde Fredrik også taget på sig at 

sælge alt det inventar, som i mands minde havde været i Löwen-
hultfamiliens eje. Det drejede sig om et flygel, otte persiske 
tæpper, lige så mange renæssancemalerier, porcelæn, kommoder, 
krystallysekroner, skabe og spejle. Alt sammen “helt ekstraordi-
nære emner”, sagde auktionsfirmaet. Johan hørte det, men havde 
det svært med svære ord. Fredrik forklarede, at de mente, inven-
taret kunne indbringe nok til at betale hans flybillet til Rom.

Dermed var næsten alt på plads. Storebror manglede bare at 
instruere lillebror i autocamperen. Johan skulle huske at oplade 
batterierne, ellers kunne han ikke lave mad. Der var standpladser 
for autocampere forskellige steder i og omkring Stockholm, og 
Fredrik havde booket en i Fisksätra. Den kostede det hvide ud af 
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øjnene, som Fredrik sagde. Som tak for hjælpen ville han gerne 
køres til lufthavnen.

De nåede ingen steder, før den vordende diplomat bestemte, 
at han gjorde klogest i at køre selv. På det tidspunkt havde Johan 
brugt to minutter på at lære at betjene rattet. Lillebror havde det 
fint med, at de skiftede chauffør. At køre bil var lige så svært som 
det meste andet.

Da de holdt ved udenrigsterminalen, kom Fredrik først med 
et par sætninger, som Johan ikke fik fat i. Så sagde han “Hej, du 
må ha’ det” og forsvandt med sine to kufferter.

Ham, der vidste, at han ikke duede til noget som helst, var for 
første gang i sit liv alene. Han besluttede sig for at begynde med 
at køre hele vejen til Fisksätra for ligesom at blive fortrolig med, 
hvordan bilen fungerede. Den skiftede gear af sig selv. Det var 
godt, så var der kun to pedaler at holde styr på i stedet for tre. Det 
skulle nok gå, bare han ikke tænkte på noget andet end at køre. 
Og det følte han ingen trang til.

Netop derfor glemte han imidlertid at skifte bane på motor-
vejen ned mod Stockholm, tog en frakørsel, han ikke skulle have 
taget – og konstaterede, at han ved en fejltagelse var endt uden 
for et indkøbscenter.

“Herligt!”
For her kunne han få ladet batterierne til autocamperens 

køkken op, inden han med møje og besvær fandt frem til stand-
pladsen sydøst for byen.

“Kostede det hvide ud af øjnene,” havde Fredrik sagt om den. 
Det var sikkert sandt, men Johan tillod sig dog at synes, at plad-
sen så billig ud. Cirka på størrelse med en fodboldbane. Mere 
mudder end græs. Hist og her en elmast. Et skilt, som kund-
gjorde, at alt muligt var forbudt. Johan nåede dog ikke at læse det, 
for nu skulle han koncentrere sig om at få parkeret.

Pladsen var tom bortset fra en enlig campingvogn ved en skrå-
ning et stykke fremme. Johan tænkte, at folk sikkert var på farten 
her midt om sommeren.

Det skulle han imidlertid ikke have tænkt. Han havde jo alle-
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rede speederen at tænke på. Og pedalen ved siden af den. Og 
rattet. Han skulle dreje, så han ikke fortsatte frem mod camping-
vognen. Og bremse.

Men næsten alting var jo svært. Og uheldet var ude, eller hvad 
man nu kan kalde det.

Den enlige campingvogn holdt lige nøjagtig der, hvor den ikke 
skulle. Og selvom den holdt stille, kom den nærmere. Johan for-
stod, at det var, fordi han selv fortsatte frem mod den.

Gaspedalen og bremsepedalen så ens ud. Det var speederen 
til højre, bremsen til venstre – men hvad var nu lige højre? Og 
venstre?

Johan havde klaret hele vejen fra lufthavnen et halvt hundred 
kilometer borte, men nu vidste han kun, at der ikke var nogen 
tid at spilde.

Brems! Han satsede.
Forkert: Autocamperen hoppede frem.
Han satsede igen. Rigtigt denne gang, og derfor kom det ikke 

til et voldsomt sammenstød. Kun et lille bump, da autocamperen 
stødte ind i bagenden af den eneste campingvogn på hele pladsen. 
Så holdt Johan stille.

Campingvognen blev til gengæld sat i bevægelse og trillede 
stadig hurtigere ned ad skråningen. En meter. To. Fem. Måske ti, 
inden et enligt træ kom på tværs.

“Ikke godt,” sagde Johan.
Men det måtte man faktisk nok sige, at det var.
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Kapitel 2

Fredag den 26. august 2O11
Tolv dage tilbage

Dommedagsprofeten skruede en krog op i loftet. Hun var tung 
om hjertet, havde snøret et reb om nakke og hals.

Nu manglede der kun det sidste, at sparke taburetten væk 
under sig. Ingen gad jo høre på hende, og der var kun tolv dage 
til Jordens undergang. Og de dage kunne hun godt undvære.

Hun havde regnet på det igen og igen. Og så en gang til. Hun 
ernærede sig som skolelærer, men kun for at få til kost og logi, 
mens hun forskede i astrofysik. Eleverne, der fulgte med jobbet, 
var et nødvendigt onde. Da hun var færdig med dommedagsud-
regningen, opsøgte hun Det Kongelige Svenske Videnskabsaka-
demi. Hun havde arbejdet på den fireogtres led lange ligning i ni 
år og ville have sine kalkuler bekræftet. Ikke fordi det var nødven-
digt, end mindre fordi det ville ændre på det, der ventede. Men 
for at få anerkendelse.

Akademiet svarede ikke på hendes mail. Heller ikke på fysiske 
breve. Ringede hun, blev hun stillet om så mange gange, at hun 
endte, hvor hun var begyndt. Til sidst mødte hun personligt og 
uanmeldt op på akademiets adresse og bad om at tale med for-
manden. Eller den stående sekretær. Eller en hvilken som helst 
anden end dørvogteren. Hvilket fik nogen til at ringe til poli-
tiet, som ikke havde tid til at komme. Derefter tog dørvogte-
ren sagen i egen hånd og førte hende ud og ned ad den lange 
trappe, hvor der stod en snes universitetsstuderende. Nogle af 
dem så forskrækkede ud, da vagten passerede med et fast tag om 
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den ubudne gæsts arm. Andre var forbløffede. Det, hun huskede 
bedst, var de lidt overbærende smil. Fra studerende, der havde det 
til fælles, at de snart skulle dø.

Alle skulle jo dø! Uden at en levende sjæl nåede at få dét at vide, 
hun vidste.

Hvad var så meningen med noget som helst? Og for resten, var 
der i forvejen noget som helst, der gav mening?

Profeten talte de dage, hun havde levet. Elleve tusind og toog-
halvtreds til og med denne. Så langt hun kunne huske tilbage, havde 
hver eneste af dem været den rene jammer og elendighed. Ingen 
havde nogensinde forstået hende. Ingen havde elsket hende. Havde 
hun overhovedet selv elsket nogen, ud over Malte Magnusson den-
gang i niende? Ham med det søde smil og den blide, forsigtige facon.

Et sødt smil. Det var i alt væsentligt, hvad han havde givet 
hende. Samt en vag fornemmelse af, at han måske ville noget 
mere, men ikke turde.

Så meget for den kærlighedshistorie.
Så gik der seks år. Plus yderligere ni med udregninger, som 

nu var færdige. Resultatet var uimodsigeligt. Profeten kunne sige 
på minuttet, hvornår atmosfæren ville kollapse. Hun sagde ikke 
engang op. Holdt bare op med at gå på arbejde i forvisning om, 
at eleverne ikke savnede hende.

Hun holdt også op med at betale husleje. Ikke for at spare 
penge, for hvad skulle hun med dem, når alting frøs til is? Det 
gav bare ingen mening.

Hun blev imidlertid smidt ud, hurtigere end hun havde regnet 
med, og det var koldt at stå uden tag over hovedet, især om natten. 
Hun fandt campingvognen i en annonce. Købte den som fastlig-
gervogn, der skulle synes, før den kunne komme ud at køre.

Synes? tænkte hun. I lyset af det, der forestod, mistede alle den 
slags detaljer enhver betydning ...

Beslutningen modnedes. Tyve dage tilbage. Elendig dag. 
Nitten dage tilbage. Elendig dag. Atten dage tilbage ...

Hvorfor lade de sidste dage af livet henslæbe sig med mere 
endnu af det samme? Hvis hun i stedet selv gjorde en ende på 
det, var hun så ikke trods alt en form for vinder i det små? Snød 
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hun så ikke på en eller anden måde verdensaltet for den sidste 
spand lort?

Tanken slog rod, og hun fandt ro ved den. Købte krog, reb og 
taburet. Og var sekunder fra at træde ind i evigheden tolv dage 
før alle andre.

Da der pludselig gik et stød gennem campingvognen.
En frygtelig tanke fór først gennem profetens hoved. Havde 

hun regnet tolv dage forkert? Det kunne da ikke passe?
Krogen faldt ned fra loftet og kurede ind under køkkenbordet. 

Campingvognen satte sig i bevægelse.
Nej, det her var noget andet.
Profeten mistede balancen, faldt ned af det, der skulle have 

været selvmordstaburetten, og landede blødt på sin egen sofa.
Køreturen fortsatte et par sekunder, men stoppede brat, da et 

træ kom på tværs.
Hun kom på benene og tumlede ud ad campingvognens dør, 

som var røget op og hang helt skævt. Stadig med rebet om halsen.
Der hvor campingvognen indtil for et øjeblik siden havde stået, 

stod der nu i stedet en mand på hendes egen alder og bag ved 
ham en autocamper.

“Hvad sker der?” spurgte hun. “Kan man ikke få lov at hænge 
sig i fred?”

Johan undskyldte. Det havde slet ikke været hans mening at 
være til ulejlighed. Det var bare så svært at holde styr på det med 
speeder og bremse. Pedalerne sad jo lige ved siden af hinanden, 
så ens ud og havde samme farve.

“Samme farve?” sagde kvinden foran campingvognen.
Hun havde aldrig tænkt på, at en gaspedal overhovedet havde 

en farve.
“Hænge sig ...?” sagde Johan, da det trængte ind, hvad han lige 

havde hørt hende sige.
Profeten sagde, at det ikke vedkom en, som ikke kunne køre bil.

“Du kommer til at trække min campingvogn op med din auto-
camper, så jeg kan fortsætte. Vi skal bruge et reb.”

Johan pegede tøvende på det, hun havde om halsen.
“Et længere og kraftigere et, din idiot.”
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Manden, der ikke kunne køre bil, havde ingen problemer med 
at blive kaldt det, han lige var blevet kaldt. Så længe han kunne 
mindes, havde han været ‘Idioten’. Måske var det hans kære store-
bror, der introducerede tilnavnet. Eller også var det klassekamme-
raterne i underskolen, der fandt på det. Eller både-og. Fredrik gik 
to klasser over ham. Fra den position gødede han så at sige jord-
bunden ved at fortælle alle om lillebrorens udfordringer. Eksem-
pelvis med at finde det rigtige klasseværelse. Og at kunne klokken.

Ganske som sædvanlig gik det også galt, da Johan forsøgte at 
trække den af dødslængsel opfyldte kvindes campingvogn op på 
jævn grund. Rebet var gjort fast til begge vogne, men har man 
nu engang svært ved at kende forskel på speeder og bremse, kan 
det gå, som det gik.

Kvinden stod ved siden af og prøvede at styre processen.
“Forsigtigt nu. Giv gas. Nej, vent. Ikke så hurtigt. Langsomt 

frem.”
Det blev til for mange instrukser på for lidt plads. Johan trådte 

hårdt på den af pedalerne, det nu måtte være. Og som kompen-
sation en tand hårdere på den anden.

Rebet røg af. Campingvognen var halvvejs oppe ad skråningen, 
men trillede nu nedad igen. Denne gang uden at blive stoppet 
af det stakkels træ. Turen sluttede først firs meter længere nede, 
mod en klippeknold, som femten tusind år tidligere til forskel fra 
omgivelserne havde nægtet at give efter for trykket af den kilome-
tertykke is. Den var blevet stående der i årtusinder til ringe nytte. 
Lige til nu, hvor den slog en i forvejen skrøbelig campingvogn i 
stumper og stykker.

“Ups,” sagde Johan.
Hvad skulle han ellers sige?
Profeten kikkede ned på sin seneste bolig, eller resterne af den. 

Og så kikkede hun på den skyldige.
“Det der var mit hjem!”
Johan kunne dog se visse fordele ved det, der var sket:

“Som du ville hænge dig i.”
“Det kommer ikke sagen ved. Jeg gør, hvad jeg vil i mit eget 

hjem.”
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Den ak så talentløse mand spejdede ned ad skrænten. Det, der 
for lidt siden var en campingvogn, lignede nu mere en bunke 
skrammel.

“Skal vi hjælpes ad med at rydde op?”
Det mente han nok, han duede til.

“Se lige, hvordan den ser ud! Min campingvogn har ikke brug 
for en rengøringshjælp, den har brug for en skrothandler. Eller 
for en bedemand!”

Det sidste mindede hende om, hvad hun havde været i færd 
med at gøre.

“Har du en krog, jeg kan låne?”
Johan var jo ikke for hurtig i opfattelsen.

“Ja, det er vel det mindste, jeg kan gø...”
Så faldt den første halvdel af tiøren.

“Hvad skal du med den?”
“Hvad tror du?”
Den anden halvdel af tiøren fulgte efter.

“Nu vi taler om det, kommer jeg i tanke om, at jeg faktisk er 
løbet tør for kroge. Kan jeg ikke byde på noget at drikke i stedet 
for?”

Profeten resignerede.
“Så skal det være noget stærkt.”
“Hvad med en Domaine Billaud-Simon Chablis Tête d’Or? Fin 

årgang?”
“Jeg sagde noget stærkt.”

***

Lige så langsom Johan kunne være i opfattelsen, lige så hurtig 
kunne han være i handling. Inden den ukendte kvinde nåede at 
vende tilbage til sit mørkeste jeg, havde han stillet to camping-
stole og et campingbord frem og dækket op med rød- og hvid-
ternet dug, to glas, en flaske Highland Park og et fad dadler fyldt 
med gedeost svøbt i sprød bacon og toppet med ristede saltmand-
ler, som han havde smækket sammen for at give Fredrik med på 
rejsen, men som storebroren fnysende havde betakket sig for.



—  19 —

“Whiskyen er lige så gammel som mig,” sagde Johan og skæn-
kede op til sin selvmordstruede gæst.

“Nu bliver den så heller ikke ældre,” sagde kvinden og bundede 
glasset, inden Johan nåede at skænke op til sig selv.

“Ups,” sagde han.
“Du har sørme et rigt ordforråd.”
“Har jeg?”
Han var ikke bedre til ironi end til at køre bil.
Profeten greb flasken og skænkede op til sig selv. Denne gang 

tog hun det mere roligt. Nippede til whiskyen og sagde ingenting. 
Tog en lille tår mere og sagde stadig ingenting. Rakte ud efter 
dadlerne. Så et øjeblik ud til at have det okay eller i det mindste 
ikke elendigt. Johan fattede ikke, hvorfor hun ville tage sig selv 
af dage. Af ren og skær høflighed havde han allerede nået at tage 
to store slurke Highland Park og var ikke upåvirket af dem. Det 
var måske derfor, han dristede sig til at spørge.

Kvinden var et helt glas foran. Det var måske derfor, hun gad 
svare. Eller måske havde hun bare behov for at gøre det klart for 
sig selv.

Uanset hvad sad hun i campingstolen på den mudrede mark 
uden for Stockholm og gav sig til at fortælle. Først lidt. Så lidt 
mere. Hun sagde, at hun altid havde følt sig anderledes.

“Dum?” spurgte Johan.
Tænk, hvis han havde fundet en åndsfælle!
“Nej.”
Hun havde altid klaret sig godt i skolen, men havde ingen 

venner. Var kun sammen med sine egne tanker.
Johan tænkte, at han heller aldrig havde haft nogen venner, men 

at han ikke havde tænkt på det før nu. Det meste af tiden var han 
jo sammen med sin bror, og Fredrik tænkte ligesom for dem begge.

Kvinden fortsatte.
I ottende og niende så hun tingene stadig tydeligere. Hun var 

faktisk ikke som de andre. Mens Victoria, Malin og Maria forvand-
lede sig fra børn til teenagere med mascara, modetøj, smøger i smug 
og rødvin blandet med Coca-Cola, blev hun i sin striktrøje. Måske 
var det den, måske naturens lov, som gjorde, at hun ikke fik bryster 
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i samme takt som veninderne. Eller også snød de. Tanken havde 
strejfet hende, men hun var ligeglad. Det univers, mennesket kun-
ne observere, målte treoghalvfems milliarder lysår i diameter, og 
hinsides det var der et uendeligt antal milliarder lysår. I det perspek-
tiv kunne hun ligesom ikke se nogen grund til at gå op i to passende 
doserede poser ris i en bh, der i virkeligheden ikke var brug for.

“Ris?” sagde Johan og spekulerede på hvilken slags.
De sidste år i folkeskolen havde kvinden hovedsageligt fordre-

vet i selskab med matematikbogen, fysikbogen og billige lægero-
maner om hospitalsromancer. Hun ville have foretrukket bøger 
om kærlighed i fysiklaboratorier, men dem kunne hun ikke finde 
nogen af.

“Jeg så mest film,” sagde Johan.
Frikvartererne brugte hun på at sidde i sin striktrøje og lave Vic-

toria og Malins hjemmeopgaver. Og indkassere skældsord som tak.
“Er du ikke snart færdig, din spasser?”
Den vordende profet undskyldte, at hun var så længe om det, 

og at hun ikke var helt sikker på svaret på spørgsmål tolv.
“Men de første elleve er garanteret rigtige.”
Victoria rykkede opgavehæftet ud af hånden på hende.
“Du er grim og langsom. Hvad er du overhovedet til for?”
Det var jo et eksistentielt spørgsmål langt hinsides, hvad unge 

Victoria overhovedet fattede. Men det ramte den vordende profet 
i sjælen. Uden at turde se andre steder hen end lige frem, ind i 
rækken af elevskabe, sagde hun til sig selv:

“Ja, hvad er vi til for? Og hvem er vi? Bittesmå energiudladnin-
ger i universet.”

Det var mere, end Victoria og Malin kunne klare. Eller Maria 
for den sags skyld. Eller nogen af de andre.

“Kom, Vicksen, så deler vi en smøg inden engelsktimen. Den 
spasser giver mig knopper.”

Johan forstod, at det gjaldt om at hælde en passende mængde 
Highland Park i kvindens glas for at holde hende i gang med at 
fortælle. Han gad for resten godt vide, hvad hun hed. Men det 
kom vel for en dag på et tidspunkt.
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“Vil du have en dadel mere? Eller hvad med en lille skål tørri-
stede peanuts?”

Kvinden svarede ikke. Tog en lidt større slurk af whiskyen, end 
han havde forestillet sig, og fortalte videre. Der var virkelig noget, 
der trængte sig på.

Alle havde jo deres drømme. Selv den, der sjældent var iført 
andet end striktrøje og havde tandbøjle, men ingen former og så 
godt som ingen sociale kompetencer. Kvindens drøm hed Malte. 
Han så godt ud, absolut, men frem for alt havde han den der 
blide væremåde. Engang hun tabte sin matematikbog, samlede 
han den straks op og rakte hende den med et “værsgo”. Hans 
hånd strejfede hendes skulder, og han så hende ind i øjnene. Med 
det der smil.

Var det et signal om noget mere? Der var muligvis netop blevet 
spillet op til hende, men hun trak forskrækket blikket til sig, og 
da hun vovede at se op igen, var han væk.

Han havde ikke behøvet at stryge hende over skulderen. Alli-
gevel gjorde han det. Måske var han lige så genert som hende? 
De levede jo i 90’erne nu, en pige kunne lige så godt invitere en 
dreng med til skoleballet som omvendt. Sæt nu, han gerne ville, 
men ikke turde. Han var ikke blandt de mest populære i klassen, 
for han lavede altid sine lektier. Ligesom hende. Der var noget 
mellem dem. Mest i timerne. Den der følelse af, at de var de 
eneste to, der rigtig var til stede. Fire rækker fra hinanden, men 
alligevel.

Den vordende profet var i indre oprør. Hun udkæmpede en 
kamp mellem den, hun gerne ville være, og den, hun var blevet. 
I hendes verden var det forskellen mellem at svæve frit i universet 
og at lade sig suge ubønhørligt ned i et sort hul.

“Ak ja, den kærlighed,” sagde Johan uden rigtig at vide, hvad 
han mente.

Hun købte et rødt geléhjerte i Bromans Konditori. Det var i 
en lille, gennemsigtig æske med en sløjfe. Det medfølgende kort 
hang i en guldsnor. Hun skrev på det: “Vil du følges med mig 
til skolebal?”

Æsken med kort og geléhjerte stillede hun på den øverste hylde 
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i sit elevskab. Der stod den og ventede på, at ejeren skulle finde 
det rette øjeblik. Og modet.

Og pludselig traf det sig sådan, at Malte hang ud med nogle 
af de andre drenge fra klassen lidt længere oppe ad gangen. Han 
stod lidt ved siden af gruppen, som om han ikke rigtig hørte 
hjemme i den. Skævede han til hende i korte glimt, når kamme-
raterne ikke så det?

Hvad ville der ske, hvis gruppen spredtes, så Malte var ene til-
bage i nogle sekunder? Hvis altså hun var hurtig nok? Eller endnu 
bedre, hvis han var.

Hun var så optaget af den mulighed, der måske var ved at 
opstå, at hun ikke så Victoria nærme sig fra den anden side.

“Nå, du står nok og tjekker fyrene ud? Du kan altså godt være 
liderlig på andet end dine bøger?”

Victoria grinede hånligt. Og fik øje på hjertet! Tog det ud af 
skabet. Åbnede æsken. Fiskede det op – og slugte det i to mund-
fulde.

Ingen forbrydelse mod menneskeheden kunne være større.
Drengene forsvandt rundt om hjørnet. Kun Malte blev hæn-

gende. Skævede han til hende igen? Eller var det til Victoria? Vic-
toria med geléhjertet i munden?

Så gik han sin vej. Hjertet eksisterede ikke mere. Lige så lidt 
som muligheden.

Johan var ikke sikker på, at den ukendte havde brug for mere 
brændstof. Hun virkede så trist. Bare hun nu ikke gav sig til at 
spørge efter kroge igen.

“Hvad skete der derefter?” sagde han usikkert.
“Fyld op,” sagde kvinden.

Der skete det, at hun lod sig suge ned i det sorte hul. Forsvandt 
helt ind i fysikken med kun en enkelt afbrydelse i de følgende 
år: Hun blev nødt til at skifte striktrøjen ud, da hun endelig fik 
former.

Målet var at blive professor, måske medlem af Videnskabsaka-
demiet, men det blev kun til folkeskolelærer. Dog i fysik.



—  23 —

Arbejdet ville trods alt have været til at holde ud, hvis ikke det 
havde været for alle eleverne. Elever var det værste, hun vidste. De 
ville hverken høre efter eller lære noget.

Johan havde jo også gået i skole. Og eftersom han vidste, at 
han ikke duede til at lære noget, lod han være med at høre efter. 
Det ville jo være spild af tid. I stedet sad han og komponerede 
sine egne madretter i tankerne.

Han havde ikke af den grund opfattet sig selv som en plage 
for underviseren, til trods for at selv klasselæreren engang kom 
af sted med at kalde ham det samme som alle andre. Det var, da 
han blev kaldt op til tavlen for at vise, at han kunne stave til cykel, 
og skrev “k-n-a-l-l-e-r-t”. Han tænkte, at den var et bedre valg, i 
og med at den kørte stærkere end cyklen. Han havde nok mis-
forstået opgaven, for klasselæreren sukkede: “Sæt dig ned på din 
plads, din idiot.”

“Nu kan jeg huske det,” sagde Johan. “Jeg var også håbløs. Tem-
melig tit.”

Profeten var for langt inde i sig selv til at lytte eller kommen-
tere. Hun fortalte bare videre.

I næsten ti år havde hun brugt al sin fritid og en betragtelig del 
af arbejdstiden på sin egen forskning. Det startede med en enkel 
hypotese og efterfølgende hypoteseafprøvning.

“Nu bruger du nogle ord, der ikke siger mig så meget,” sagde 
Johan.

Profeten sagde, at det korte af det lange var, at atmosfæren var 
ved at kollapse.

“Hvem var ved at kollapse ...?”
“Atmosfæren. Den falder simpelthen ned på jorden, og så bliver 

det minus 273,15 grader. I løbet af et sekund.”
“Hvor?”
“Alle vegne.”
“Også inden døre?”
“Hvad var det lige, du sagde, de kaldte dig?”
Johan prøvede at forestille sig, hvor meget, eller rettere hvor 

lidt, 273,15 minusgrader var.
“Og hvornår sker det?”
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“Onsdag otte dage klokken 21.20. Plus/minus et minut eller 
to. Det er lidt uklart, hvordan forholdet mellem luftmodstand og 
densitet vil virke der til allersidst. Jeg droppede den del af forsk-
ningen, da jeg indså, at jeg alligevel ikke kunne nå at regne færdig, 
inden det var for sent.”

“Luftmodstand og desnitet,” sagde Johan eftertænksomt.
“Densitet.”




