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2011

Da denne fortelling tager sin begyndelse, var Barack Obama
USA’s prasident, Ban Ki-moon var generalsekreter for FN, og
Angela Merkel havde ti &r tilbage af sin allerede seks dr lange tid
som Tysklands forbundskansler.

Rusland havde en president, hvis navn nasten ingen husker.
Alle vidste jo, at det alligevel var den midlertidige premiermini-
ster, Putin, der styrede.

Det arabiske forir bred frem i Nordafrika, anfert af hundred-
tusinder af mennesker, der havde fiet nok af korruption og skin-
demokrati — og bildte sig ind, at forandring var mulig.

Et jordskelv i Stillehavet sendte en belge pa hojde med et fem-
etageshus ind over den japanske kyst og edelagde alt pa sin vej —
inklusive atomkraftvaerket i Fukushima.

Aserbajdsjan vandt Det Europaiske Melodi Grand Prix for
gjnene af et par hundred millioner seere. Det var dog intet mod
de to milliarder, der kort tid forinden havde fulgt med i bryllup-
pet mellem Storbritanniens prins William og Kate Middleton.
Alt imens amerikanerne fandt og sked Osama bin Laden uden
en eneste tilskuer.

Den evige greensekonflikt mellem Thailand og Cambodja blus-
sede op i lobet af aret for derefter at stilne af igen for en tid. I Sve-
rige regerede statsminister Reinfeldt, lederen af det konservative
parti, manden, der vandt to valg i trek ved at gore venstreflojens
hjertesager til sine.
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I samme land blev den ikke alt for kloge lillebror Johan ladt
ene tilbage, da storebror Fredrik rejste til Rom for at gere diplo-
matisk karriere. Deres mor var ded mange ar forinden, og deres
far gik rundt pa stranden ved Montevideo med sin mandekeare-
ste i hinden.

Vores historie begynder her, med den ikke alt for kloge. Det
varer dog ikke lenge, for hele verden er med i spillet — inklusive
Obama, Ban Ki-moon og Putins Rusland.

Velbekomme!

Jonas Jonasson



1. Del

Tiden for
Jordens undergang






Kapitel 1

Sommeren 2011

Johan var rar. Og intellektuelt udfordret.

Der var si meget, han ikke fattede. Som for eksempel, at han
aldeles ikke havde verdens bedste storebror.

Der var kun to dr imellem dem, men alligevel si Johan op til
Fredrik, som en sen ser op til sin far. Som den far, ingen af dem
havde.

Eller det havde de jo sidan set. En far, der forsvandt, inden
Johan overhovedet var kommet til verden. Og som dukkede op
ved enkelte lejligheder i drenes lob. Sidst til deres mors begravelse.
Til gravellet forerede han spnnerne den tolvethalvtvarelse store
lejlighed i Stockholms fineste gade. Sagde til Fredrik, at han var
stolt af ham. Sagde til Johan, at det nok skulle ga alt sammen —
maske.

Sé forsvandt han igen.

Brodrene lignede hinanden af udseende og var vidt forskellige
som mennesker. Storebror gik i den fraverende fars fodspor, var
allerede pa vej til at blive diplomat, sigtede efter at blive ambas-
sader. Lillebror gjorde et mislykket forsag pa at blive postbud.

Mens den ene hestede ros og anerkendelse i Udenrigsmini-
steriets diplomatprogram, tog den anden pi sig at holde de tolv
et halvt verelser i rimelig stand, nar han nu ikke rigtig duede til
andet.

Om aftenen satte Fredrik sig i bibliotekets leenestol med vig-
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tige dokumenter, bad Johan servere en whisky og markede efter,
hvor sulten han var, for derefter at afggre, hvornar maden skulle
std pa bordet.

“Kvart over syv,” kunne han sige til sin bror. “Og nar jeg siger
kvart over, mener jeg kvart over syv. Smut s, og lad vere med at
forstyrre.”

Johan folte, at der var brug for ham. Og han var stolt af at gore
nytte. I det store og hele var han tilfreds med tingenes tilstand.
Lige s svert det indimellem kunne veare at tenke, lige si span-
dende var det at smage maden til og indsnuse dens dufte.

Fredrik var sjzldent tilfreds med resultatet. Faktisk aldrig. Men
hvorfor skulle han ogsé vare det? Johan kunne jo ingenting. Og
storebror mestrede det med konstruktiv kritik.

“Ikke sa meget oregano i saucen, din idiot!”

Og han holdt strengt pa etiketten.

“Aldrig servere pinot noir i et bordeauxglas! Hvor mange gange
skal jeg sige det!?”

En gang var nok. Kekkenet havde varet Johans vigtigste
arbejdssted lige siden tolvarsalderen, hvor deres mor blev for syg
til at std ud af sengen. Seks ar senere dode hun af et eller andet pa
latin, som Johan aldrig kunne huske.

At opvarte Fredrik startede som en leg. Og fortsatte som samme
leg, lenge efter at de var blevet voksne.

‘Herskab og tjenestefolk’, kaldte Fredrik legen. Den ene af dem
var herskab, den anden tjenestefolk. Hvis tyendet ikke adled en
ordre eller glemte at sige “Ja, min herre” eller “Nej, min herre”,
byttede de roller, og legen fortsatte.

Fredrik var bedst til alting undtagen lige det her. Han klokkede
altid i det, blev nasten aldrig den, der skulle opvarte den anden.
Da dagen nzrmede sig, hvor han skulle flytte udenlands, og der
ville blive vendt op og ned pa det hele, havde Johan — med fi og
minutkorte undtagelser — varet tjenestefolk femten ar i traek.

“Du er simpelthen for kvik til, at jeg kan vinde over dig,” sagde
Fredrik. “Smut nu op pa loftet efter mine kufferter. Bagefter kan
du stryge mine skjorter og pakke mine ting. Men glem ikke okse-



fileten i ovnen. Vi sagde gorgonzola, ikke? Jeg er ved at vere
sulten.”
“Ja, min herre. Ja, min herre. Nej, min herre. Og jo, min herre.”
Glemme oksefileten, for resten? Det skete aldrig. Det var
meget vigtigt at have styr pd temperaturen. Ovnsteges ved 110
grader, ud ved en kernetemperatur pd 50, hvile pa fadet, til den er
54,5. Altsa elleve minutter til at blive ferdig med borddekningen.

Det, der ventede, var Fredriks forste udlandsmission som diplo-
mat. Storebror havde meget at tenke pé op til flytningen. Johan
forberedte sig — med en klump i maven — pa at skulle vere ene
tilbage i herskabslejligheden pa Strandvigen, men det kunne
Fredrik tydeligvis heller ikke fa over sit hjerte. Han solgte den
tolvethalvtverelses og kebte en autocamper til sin lillebror for
pengene. Med ekstra fint kekken! Johan fik ogsa et betalingskort.
Med pinkoden 1-2-3-5, som Fredrik havde valgt, “sd selv du kan
huske den. Banken ville ikke acceptere 1-2-3-4.”

“1, 2, 3, 4,” gentog Johan.

“1, 2, 3, 5, din idiot,” sagde Fredrik.

Han havde sat halvtreds tusind kroner ind pa kortet og sagde,
at nu matte Johan se at blive voksen og klare sig selv.

“Ja, min herre,” sagde Johan, nerves ved det ukendte, men tak-
nemmelig for den hjlp, han fik.

Ved siden af alt det andet havde Fredrik ogsa taget pé sig at
szlge alt det inventar, som i mands minde havde veret i Lowen-
hultfamiliens eje. Det drejede sig om et flygel, otte persiske
tepper, lige si mange renassancemalerier, porcelen, kommoder,
krystallysekroner, skabe og spejle. Alt sammen “helt ekstraordi-
nare emner’, sagde auktionsfirmaet. Johan herte det, men havde
det svart med svare ord. Fredrik forklarede, at de mente, inven-
taret kunne indbringe nok til at betale hans flybillet til Rom.

Dermed var nasten alt pa plads. Storebror manglede bare at
instruere lillebror i autocamperen. Johan skulle huske at oplade
batterierne, ellers kunne han ikke lave mad. Der var standpladser

for autocampere forskellige steder i og omkring Stockholm, og
Fredrik havde booket en i Fisksitra. Den kostede det hvide ud af



gjnene, som Fredrik sagde. Som tak for hjzlpen ville han gerne
kores til lufthavnen.

De niede ingen steder, for den vordende diplomat bestemte,
at han gjorde klogest i at kore selv. P det tidspunkt havde Johan
brugt to minutter pa at lere at betjene rattet. Lillebror havde det
fint med, at de skiftede chauffer. At kere bil var lige s svert som
det meste andet.

Da de holdt ved udenrigsterminalen, kom Fredrik forst med
et par setninger, som Johan ikke fik fat i. Sa sagde han “Hej, du

ma ha’ det” og forsvandt med sine to kufferter.

Ham, der vidste, at han ikke duede til noget som helst, var for
forste gang i sit liv alene. Han besluttede sig for at begynde med
at kore hele vejen til Fisksitra for ligesom at blive fortrolig med,
hvordan bilen fungerede. Den skiftede gear af sig selv. Det var
godt, sa var der kun to pedaler at holde styr pa i stedet for tre. Det
skulle nok gé, bare han ikke tenkte pd noget andet end at kere.
Og det folte han ingen trang til.

Netop derfor glemte han imidlertid at skifte bane pa motor-
vejen ned mod Stockholm, tog en frakersel, han ikke skulle have
taget — og konstaterede, at han ved en fejltagelse var endt uden
for et indkebscenter.

“Herligt!”

For her kunne han fa ladet batterierne til autocamperens
kokken op, inden han med moje og besver fandt frem til stand-
pladsen sydest for byen.

“Kostede det hvide ud af gjnene,” havde Fredrik sagt om den.
Det var sikkert sandt, men Johan tillod sig dog at synes, at plad-
sen sa billig ud. Cirka pé sterrelse med en fodboldbane. Mere
mudder end gres. Hist og her en elmast. Et skilt, som kund-
gjorde, at alt muligt var forbudt. Johan niede dog ikke at leese det,
for nu skulle han koncentrere sig om at fa parkeret.

Pladsen var tom bortset fra en enlig campingvogn ved en skra-
ning et stykke fremme. Johan tenkte, at folk sikkert var pa farten
her midt om sommeren.

Det skulle han imidlertid ikke have tenkt. Han havde jo alle-



rede speederen at tenke pd. Og pedalen ved siden af den. Og
rattet. Han skulle dreje, sa han ikke fortsatte frem mod camping-
vognen. Og bremse.

Men neasten alting var jo svert. Og uheldet var ude, eller hvad
man nu kan kalde det.

Den enlige campingvogn holdt lige nejagtig der, hvor den ikke
skulle. Og selvom den holdt stille, kom den nzrmere. Johan for-
stod, at det var, fordi han selv fortsatte frem mod den.

Gaspedalen og bremsepedalen sd ens ud. Det var speederen
til hojre, bremsen til venstre — men hvad var nu lige hojre? Og
venstre?

Johan havde klaret hele vejen fra lufthavnen et halvt hundred
kilometer borte, men nu vidste han kun, at der ikke var nogen
tid at spilde.

Brems! Han satsede.

Forkert: Autocamperen hoppede frem.

Han satsede igen. Rigtigt denne gang, og derfor kom det ikke
til et voldsomt sammensted. Kun et lille bump, da autocamperen
stedte ind i bagenden af den eneste campingvogn pa hele pladsen.
S4 holdt Johan stille.

Campingvognen blev til gengald sat i bevagelse og trillede
stadig hurtigere ned ad skraningen. En meter. To. Fem. Maske ti,
inden et enligt tre kom pé tvers.

“Ikke godt,” sagde Johan.

Men det matte man faktisk nok sige, at det var.
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Kapitel 2

Fredag den 26. august 2011
Tolv dage tilbage

Dommedagsprofeten skruede en krog op i loftet. Hun var tung
om hjertet, havde sneret et reb om nakke og hals.

Nu manglede der kun det sidste, at sparke taburetten veek
under sig. Ingen gad jo here pd hende, og der var kun tolv dage
til Jordens undergang. Og de dage kunne hun godt undvere.

Hun havde regnet pd det igen og igen. Og sa en gang til. Hun
ernzrede sig som skolelerer, men kun for at fa til kost og logi,
mens hun forskede i astrofysik. Eleverne, der fulgte med jobbet,
var et ngdvendigt onde. Da hun var ferdig med dommedagsud-
regningen, opsegte hun Det Kongelige Svenske Videnskabsaka-
demi. Hun havde arbejdet pa den fireogtres led lange ligning i ni
ir og ville have sine kalkuler bekraftet. Ikke fordi det var ngdven-
digt, end mindre fordi det ville 2ndre pa det, der ventede. Men
for at fa anerkendelse.

Akademiet svarede ikke pd hendes mail. Heller ikke pd fysiske
breve. Ringede hun, blev hun stillet om s& mange gange, at hun
endte, hvor hun var begyndt. Til sidst medte hun personligt og
uanmeldt op pa akademiets adresse og bad om at tale med for-
manden. Eller den stdende sekreter. Eller en hvilken som helst
anden end dervogteren. Hvilket fik nogen til at ringe til poli-
tiet, som ikke havde tid til at komme. Derefter tog dervogte-
ren sagen i egen hand og forte hende ud og ned ad den lange
trappe, hvor der stod en snes universitetsstuderende. Nogle af
dem s forskrekkede ud, da vagten passerede med et fast tag om
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den ubudne gests arm. Andre var forbloffede. Det, hun huskede
bedst, var de lidt overbzrende smil. Fra studerende, der havde det
til feelles, at de snart skulle de.

Alle skulle jo do! Uden at en levende sjel niede at fa dét at vide,
hun vidste.

Hvad var s meningen med noget som helst? Og for resten, var
der i forvejen noget som helst, der gav mening?

Profeten talte de dage, hun havde levet. Elleve tusind og toog-
halvtreds til og med denne. S& langt hun kunne huske tilbage, havde
hver eneste af dem varet den rene jammer og elendighed. Ingen
havde nogensinde forstiet hende. Ingen havde elsket hende. Havde
hun overhovedet selv elsket nogen, ud over Malte Magnusson den-
gang i niende? Ham med det sede smil og den blide, forsigtige facon.

Et sodt smil. Det var i alt vasentligt, hvad han havde givet
hende. Samt en vag fornemmelse af, at han maske ville noget
mere, men ikke turde.

S& meget for den kerlighedshistorie.

Sé gik der seks dr. Plus yderligere ni med udregninger, som
nu var ferdige. Resultatet var uimodsigeligt. Profeten kunne sige
pa minuttet, hvornar atmosferen ville kollapse. Hun sagde ikke
engang op. Holdt bare op med at ga pé arbejde i forvisning om,
at eleverne ikke savnede hende.

Hun holdt ogsd op med at betale husleje. Ikke for at spare
penge, for hvad skulle hun med dem, nar alting fres til is? Det
gav bare ingen mening.

Hun blev imidlertid smidt ud, hurtigere end hun havde regnet
med, og det var koldt at std uden tag over hovedet, iseer om natten.
Hun fandt campingvognen i en annonce. Kobte den som fastlig-
gervogn, der skulle synes, for den kunne komme ud at kore.

Synes? tenkte hun. I lyset af det, der forestod, mistede alle den
slags detaljer enhver betydning ...

Beslutningen modnedes. Tyve dage tilbage. Elendig dag.
Nitten dage tilbage. Elendig dag. Atten dage tilbage ...

Hvorfor lade de sidste dage af livet henslebe sig med mere
endnu af det samme? Hvis hun i stedet selv gjorde en ende pa
det, var hun si ikke trods alt en form for vinder i det sma? Snad
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hun sa ikke pé en eller anden made verdensaltet for den sidste
spand lort?

Tanken slog rod, og hun fandt ro ved den. Kebte krog, reb og
taburet. Og var sekunder fra at trede ind i evigheden tolv dage
for alle andre.

Da der pludselig gik et sted gennem campingvognen.

En frygtelig tanke fér forst gennem profetens hoved. Havde
hun regnet tolv dage forkert? Det kunne da ikke passe?

Krogen faldt ned fra loftet og kurede ind under kokkenbordet.
Campingvognen satte sig i bevagelse.

Nej, det her var noget andet.

Profeten mistede balancen, faldt ned af det, der skulle have
varet selvmordstaburetten, og landede bladt pa sin egen sofa.

Koreturen fortsatte et par sekunder, men stoppede brat, da et
tree kom pd tvers.

Hun kom pé benene og tumlede ud ad campingvognens dor,
som var roget op og hang helt skevt. Stadig med rebet om halsen.

Der hvor campingvognen indtil for et gjeblik siden havde staet,
stod der nu i stedet en mand pé hendes egen alder og bag ved
ham en autocamper.

“Hvad sker der?” spurgte hun. “Kan man ikke fi lov at henge
sig i fred?”

Johan undskyldte. Det havde slet ikke varet hans mening at
vere til ulejlighed. Det var bare si svert at holde styr pa det med
speeder og bremse. Pedalerne sad jo lige ved siden af hinanden,
sa ens ud og havde samme farve.

“Samme farve?” sagde kvinden foran campingvognen.

Hun havde aldrig tenkt pa, at en gaspedal overhovedet havde
en farve.

“Heaenge sig ...?” sagde Johan, da det treengte ind, hvad han lige
havde hort hende sige.

Profeten sagde, at det ikke vedkom en, som ikke kunne kore bil.

“Du kommer til at trekke min campingvogn op med din auto-
camper, s jeg kan fortsette. Vi skal bruge et reb.”

Johan pegede tovende pé det, hun havde om halsen.

“Et lengere og kraftigere et, din idiot.”
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Manden, der ikke kunne kore bil, havde ingen problemer med
at blive kaldt det, han lige var blevet kaldt. Si leenge han kunne
mindes, havde han veret ‘Idioten’. Maske var det hans kere store-
bror, der introducerede tilnavnet. Eller ogsd var det klassekamme-
raterne i underskolen, der fandt pa det. Eller bide-og. Fredrik gik
to klasser over ham. Fra den position gedede han sa at sige jord-
bunden ved at fortelle alle om lillebrorens udfordringer. Eksem-
pelvis med at finde det rigtige klasseverelse. Og at kunne klokken.

Ganske som szdvanlig gik det ogsd galt, da Johan forsegte at
treekke den af dodslengsel opfyldte kvindes campingvogn op pa
jevn grund. Rebet var gjort fast til begge vogne, men har man
nu engang svart ved at kende forskel pa speeder og bremse, kan
det g4, som det gik.

Kvinden stod ved siden af og provede at styre processen.

“Forsigtigt nu. Giv gas. Nej, vent. Ikke si hurtigt. Langsomt
frem.”

Det blev til for mange instrukser pa for lidt plads. Johan tradte
hardt pa den af pedalerne, det nu matte vere. Og som kompen-
sation en tand hérdere pa den anden.

Rebet rog af. Campingvognen var halvvejs oppe ad skraningen,
men trillede nu nedad igen. Denne gang uden at blive stoppet
af det stakkels tre. Turen sluttede forst firs meter lengere nede,
mod en klippeknold, som femten tusind ér tidligere til forskel fra
omgivelserne havde nzgtet at give efter for trykket af den kilome-
tertykke is. Den var blevet stdende der i artusinder til ringe nytte.
Lige til nu, hvor den slog en i forvejen skrebelig campingvogn i
stumper og stykker.

“Ups,” sagde Johan.

Hvad skulle han ellers sige?

Profeten kikkede ned pa sin seneste bolig, eller resterne af den.
Og sé kikkede hun pa den skyldige.

“Det der var mit hjem!”

Johan kunne dog se visse fordele ved det, der var sket:

“Som du ville henge dig i.”

“Det kommer ikke sagen ved. Jeg gor, hvad jeg vil i mit eget
hjem.”
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Den ak s talentlose mand spejdede ned ad skraenten. Det, der
for lidt siden var en campingvogn, lignede nu mere en bunke
skrammel.

“Skal vi hjelpes ad med at rydde op?”

Det mente han nok, han duede til.

“Se lige, hvordan den ser ud! Min campingvogn har ikke brug
for en renggringshjelp, den har brug for en skrothandler. Eller
for en bedemand!”

Det sidste mindede hende om, hvad hun havde varet i feerd
med at gore.

“Har du en krog, jeg kan lane?”

Johan var jo ikke for hurtig i opfattelsen.

“Ja, det er vel det mindste, jeg kan go...”

Sa faldt den forste halvdel af tigren.

“Hvad skal du med den?”

“Hvad tror du?”

Den anden halvdel af tieren fulgte efter.

“Nu vi taler om det, kommer jeg i tanke om, at jeg faktisk er
lobet tor for kroge. Kan jeg ikke byde pa noget at drikke i stedet
for?”

Profeten resignerede.

“Sa skal det vere noget sterkt.”

“Hvad med en Domaine Billaud-Simon Chablis Téte d’Or? Fin
drgang?”

“Jeg sagde noger starks.”

*okok

Lige si langsom Johan kunne vere i opfattelsen, lige sa hurtig
kunne han vere i handling. Inden den ukendte kvinde naede at
vende tilbage til sit morkeste jeg, havde han stillet to camping-
stole og et campingbord frem og dekket op med red- og hvid-
ternet dug, to glas, en flaske Highland Park og et fad dadler fyldt
med gedeost svebt i sprod bacon og toppet med ristede saltmand-
ler, som han havde smakket sammen for at give Fredrik med pa
rejsen, men som storebroren fnysende havde betakket sig for.



“Whiskyen er lige sa gammel som mig,” sagde Johan og skan-
kede op til sin selvmordstruede gest.

“Nu bliver den sé heller ikke @ldre,” sagde kvinden og bundede
glasset, inden Johan ndede at skenke op til sig selv.

“Ups,” sagde han.

“Du har serme et rigt ordforrdd.”

“Har jeg?”

Han var ikke bedre til ironi end til at kere bil.

Profeten greb flasken og skenkede op til sig selv. Denne gang
tog hun det mere roligt. Nippede til whiskyen og sagde ingenting.
Tog en lille tir mere og sagde stadig ingenting. Rakte ud efter
dadlerne. Sa et ojeblik ud til at have det okay eller i det mindste
ikke elendigt. Johan fattede ikke, hvorfor hun ville tage sig selv
af dage. Af ren og sker heflighed havde han allerede naet at tage
to store slurke Highland Park og var ikke upavirket af dem. Det
var maske derfor, han dristede sig til at sporge.

Kvinden var et helt glas foran. Det var maske derfor, hun gad
svare. Eller miske havde hun bare behov for at gere det klart for
sig selv.

Uanset hvad sad hun i campingstolen pa den mudrede mark
uden for Stockholm og gav sig til at fortelle. Forst lidt. S4 lide
mere. Hun sagde, at hun altid havde folt sig anderledes.

“Dum?” spurgte Johan.
Teank, hvis han havde fundet en dndsfzlle!
“Nej.”

Hun havde altid klaret sig godt i skolen, men havde ingen
venner. Var kun sammen med sine egne tanker.

Johan tenkte, at han heller aldrig havde haft nogen venner, men
at han ikke havde tenkt pd det for nu. Det meste af tiden var han
jo sammen med sin bror, og Fredrik tenkte ligesom for dem begge.

Kvinden fortsatte.

I ottende og niende si hun tingene stadig tydeligere. Hun var
faktisk ikke som de andre. Mens Victoria, Malin og Maria forvand-
lede sig fra bern til teenagere med mascara, modetoj, smoger i smug
og redvin blandet med Coca-Cola, blev hun i sin striktreje. Maske
var det den, maske naturens lov, som gjorde, at hun ikke fik bryster
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i samme takt som veninderne. Eller ogsa sned de. Tanken havde

strejfet hende, men hun var ligeglad. Det univers, mennesket kun-

ne observere, mélte treoghalvfems milliarder lysar i diameter, og

hinsides det var der et uendeligt antal milliarder lysar. I det perspek-

tiv kunne hun ligesom ikke se nogen grund til at gi op i to passende

doserede poser ris i en bh, der i virkeligheden ikke var brug for.
“Ris?” sagde Johan og spekulerede pé hvilken slags.

De sidste ar i folkeskolen havde kvinden hovedsageligt fordre-
vet i selskab med matematikbogen, fysikbogen og billige leegero-
maner om hospitalsromancer. Hun ville have foretrukket beger
om kerlighed i fysiklaboratorier, men dem kunne hun ikke finde
nogen af.

“Jeg sa mest film,” sagde Johan.

Frikvartererne brugte hun pa at sidde i sin striktroje og lave Vic-

toria og Malins hjemmeopgaver. Og indkassere skeldsord som tak.
“Er du ikke snart ferdig, din spasser?”

Den vordende profet undskyldte, at hun var si leenge om det,
og at hun ikke var helt sikker pé svaret pd sporgsmal tolv.

“Men de forste elleve er garanteret rigtige.”

Victoria rykkede opgavehaftet ud af hinden pé hende.

“Du er grim og langsom. Hvad er du overhovedet til for?”

Det var jo et eksistentielt spargsmal langt hinsides, hvad unge
Victoria overhovedet fattede. Men det ramte den vordende profet
i sjelen. Uden at turde se andre steder hen end lige frem, ind i
rekken af elevskabe, sagde hun til sig selv:

“Ja, hvad er vi til for? Og hvem er vi? Bittesma energiudladnin-
ger i universet.”

Det var mere, end Victoria og Malin kunne klare. Eller Maria
for den sags skyld. Eller nogen af de andre.

“Kom, Vicksen, s deler vi en smog inden engelsktimen. Den
spasser giver mig knopper.”

Johan forstod, at det gjaldt om at halde en passende mengde
Highland Park i kvindens glas for at holde hende i gang med at
fortelle. Han gad for resten godt vide, hvad hun hed. Men det
kom vel for en dag pé et tidspunkt.



“Vil du have en dadel mere? Eller hvad med en lille skal torri-
stede peanuts?”

Kvinden svarede ikke. Tog en lidt sterre slurk af whiskyen, end
han havde forestillet sig, og fortalte videre. Der var virkelig noget,
der trengte sig pa.

Alle havde jo deres dromme. Selv den, der sjeldent var ifort
andet end striktrgje og havde tandbgjle, men ingen former og si
godt som ingen sociale kompetencer. Kvindens drem hed Malte.
Han s& godt ud, absolut, men frem for alt havde han den der
blide veremade. Engang hun tabte sin matematikbog, samlede
han den straks op og rakte hende den med et “versgo”. Hans
hand strejfede hendes skulder, og han si hende ind i gjnene. Med
det der smil.

Var det et signal om noget mere? Der var muligvis netop blevet
spillet op til hende, men hun trak forskreekket blikket til sig, og
da hun vovede at se op igen, var han vek.

Han havde ikke behovet at stryge hende over skulderen. Alli-
gevel gjorde han det. Méske var han lige si genert som hende?
De levede jo i 90’erne nu, en pige kunne lige sa godt invitere en
dreng med til skoleballet som omvendt. Szt nu, han gerne ville,
men ikke turde. Han var ikke blandt de mest populere i klassen,
for han lavede altid sine lektier. Ligesom hende. Der var noget
mellem dem. Mest i timerne. Den der folelse af, at de var de
eneste to, der rigtig var til stede. Fire reekker fra hinanden, men
alligevel.

Den vordende profet var i indre oprer. Hun udkempede en
kamp mellem den, hun gerne ville vare, og den, hun var blevet.
[ hendes verden var det forskellen mellem at svave frit i universet
og at lade sig suge ubenherligt ned i et sort hul.

“Ak ja, den kerlighed,” sagde Johan uden rigtig at vide, hvad
han mente.

Hun kebte et rodt geléhjerte i Bromans Konditori. Det var i
en lille, gennemsigtig @ske med en slojfe. Det medfolgende kort
hang i en guldsnor. Hun skrev pa det: “Vil du folges med mig
til skolebal?”

/sken med kort og geléhjerte stillede hun pé den everste hylde



i sit elevskab. Der stod den og ventede pa, at ejeren skulle finde
det rette gjeblik. Og modet.

Og pludselig traf det sig sédan, at Malte hang ud med nogle
af de andre drenge fra klassen lidt lengere oppe ad gangen. Han
stod lidt ved siden af gruppen, som om han ikke rigtig horte
hjemme i den. Skevede han til hende i korte glimt, nar kamme-
raterne ikke sd det?

Hvad ville der ske, hvis gruppen spredtes, sa Malte var ene til-
bage i nogle sekunder? Hvis altsd hun var hurtig nok? Eller endnu
bedre, hvis han var.

Hun var si optaget af den mulighed, der maske var ved at
opstd, at hun ikke si Victoria nzrme sig fra den anden side.

“N4, du star nok og tjekker fyrene ud? Du kan altsa godt vere
liderlig pa andet end dine beger?”

Victoria grinede hénligt. Og fik gje pa hjertet! Tog det ud af
skabet. Abnede @sken. Fiskede det op — og slugte det i to mund-
fulde.

Ingen forbrydelse mod menneskeheden kunne vere storre.

Drengene forsvandt rundt om hjernet. Kun Malte blev hen-
gende. Skavede han til hende igen? Eller var det til Victoria? Vic-
toria med geléhjertet i munden?

S gik han sin vej. Hjertet eksisterede ikke mere. Lige sa lidt
som muligheden.

Johan var ikke sikker pd, at den ukendte havde brug for mere
brendstof. Hun virkede si trist. Bare hun nu ikke gav sig til at
sporge efter kroge igen.

“Hvad skete der derefter?” sagde han usikkert.

“Fyld op,” sagde kvinden.

Der skete det, at hun lod sig suge ned i det sorte hul. Forsvandt
helt ind i fysikken med kun en enkelt afbrydelse i de folgende
r: Hun blev nedt til at skifte striktrgjen ud, da hun endelig fik
former.

Malet var at blive professor, maske medlem af Videnskabsaka-
demiet, men det blev kun til folkeskolelerer. Dog i fysik.



Arbejdet ville trods alt have varet til at holde ud, hvis ikke det
havde varet for alle eleverne. Elever var det varste, hun vidste. De
ville hverken here efter eller lere noget.

Johan havde jo ogsd giet i skole. Og eftersom han vidste, at
han ikke duede til at lzre noget, lod han vere med at hore efter.
Det ville jo vare spild af tid. I stedet sad han og komponerede
sine egne madretter i tankerne.

Han havde ikke af den grund opfattet sig selv som en plage
for underviseren, til trods for at selv klasselereren engang kom
af sted med at kalde ham det samme som alle andre. Det var, da
han blev kaldt op til tavlen for at vise, at han kunne stave til cykel,
og skrev “k-n-a-l-I-e-r-t”. Han tenkte, at den var et bedre valg, i
og med at den kerte sterkere end cyklen. Han havde nok mis-
forstdet opgaven, for klasseleereren sukkede: “Sat dig ned pé din
plads, din idiot.”

“Nu kan jeg huske det,” sagde Johan. “Jeg var ogsa hdblps. Tem-
melig tit.”

Profeten var for langt inde i sig selv til at lytte eller kommen-
tere. Hun fortalte bare videre.

I nasten ti ir havde hun brugt al sin fritid og en betragtelig del
af arbejdstiden pd sin egen forskning. Det startede med en enkel
hypotese og efterfolgende hypoteseafprovning.

“Nu bruger du nogle ord, der ikke siger mig si meget,” sagde
Johan.

Profeten sagde, at det korte af det lange var, at atmosfaren var
ved at kollapse.

“Huvem var ved at kollapse ...?”

“Atmosteren. Den falder simpelthen ned pa jorden, og sa bliver
det minus 273,15 grader. I lgbet af et sekund.”

“Hvor?”

“Alle vegne.”

“Ogsd inden dere?”

“Hvad var det lige, du sagde, de kaldte dig?”

Johan prevede at forestille sig, hvor meget, eller rettere hvor
lidt, 273,15 minusgrader var.

“Og hvornir sker det?”
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“Onsdag otte dage klokken 21.20. Plus/minus et minut eller
to. Det er lidt uklart, hvordan forholdet mellem luftmodstand og
densitet vil virke der til allersidst. Jeg droppede den del af forsk-
ningen, da jeg inds4, at jeg alligevel ikke kunne nd at regne ferdig,
inden det var for sent.”

“Luftmodstand og desnitet,” sagde Johan eftertenksomt.

“Densitet.”
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