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Vi sidder på den glasoverdækkede altan i de knirkende, imite-
rede kurvestole – vi er midt i halvfemserne, i Örnsköldsvik. Maj 
har serveret rabarberkage med råcreme til kaffen efter maden – 
middagen med kartoffelsne, torsk og svitset gulerods- og porre-
blanding i fløde. Det lyder besværligt, synes hun, ja, at mit nat-
arbejde som personlig assistent virker hårdt. Så ser hun lidt på 
mig, undersøgende. Gift dig rigt, siger hun uventet og smiler, du 
der både kan bage og lave mad. Gå og læse i flere år og optage 
store lån ... Ler jeg? Mener hun det overhovedet alvorligt – jeg 
vil da ikke være hjemmegående, svarer jeg hurtigt, men tager 
mig i det. Prøver på at udtænke hvad jeg burde have sagt i stedet. 
Men i den tavshed som er opstået, formulerer jeg ikke nogen 
spørgsmål om hvorvidt hun ville have studeret, uddannet sig, 
haft egen indkomst. Hendes øjne søger ud mod den grå, oversky-
ede forsommerhimmel over fjorden, og hun løfter sig lidt møj-
sommeligt op fra lænestolen, står bøjet ud over rækværket med 
ryggen til. Hun skyder et vindue til side og vinker til børnene 
nede i gården, siger at deres mor der bor i nabohuset, også har 
dagpleje børn, så behøver hun ikke at have sine egne i vuggestue 
mens de stadig er små. At nå et heltidsarbejde og have småbørn 
derhjemme ... Hun afbryder sig selv og går uden at sige noget 
ind i lejligheden – har hun allerede tænkt sig at vaske op? Men 
jeg kunne da have hentet kaffen, forsøger jeg da hun kommer ud 
igen for at skænke en kop til. Jeg synes ikke rigtig at den smager 
af noget, sukker hun, kniber øjnene sammen og holder sin flade 
hånd frem imod mig – er dette her virkelig kun én sødetablet?

Inden jeg skal gå til busstoppestedet, vil hun vise mig en mør-
keblå nederdel og en stribet tunika. Fortæller at hun har fået 
sættet af en velhavende veninde der har ryddet ud i klædeska-
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bet. Også et par sorte lange bukser – tror du at din mor vil have 
dem? Skræddersyede ... Ja, økonomien interesserer hende. Ikke 
verdensøkonomien, men folks personlige indkomster og gæld. 
En god ven har en datter som er gift med en oberst og bor i lej-
lighed på Narvavägen i hovedstaden, og en anden bekendt har 
en villa med tolv værelser og egen park centralt her i byen. Selv 
har hun en evne til at få sit liv til at fremstå i et velbjærget skær 
til trods for at hun har mindre end os studerende der beklager 
os over at studielånene ikke strækker til. At være nærig er en 
vederstyggelighed, og hun er ikke nærig.

Skal du allerede gå, siger hun da vi kejtet omfavner hinanden. 
På vej ned gennem trappeopgangen kan jeg høre hvordan hun 
ikke lukker døren til sin lejlighed før jeg er nået ned til gadedøren.

Hvis jeg havde løftet blikket op mod husfacaden fra parkerings-
pladsen udenfor, ville jeg have set hvordan hun stod ved vinduet 
i soveværelset og ventede på at jeg skulle vende mig om. Havde 
jeg virkelig så travlt?
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Stockholm, 1940

Hr. Tomas Berglund ... vi kan vel begynde med at De fortæl-
ler Deres version af sagen.

Min version?

Ja, netop – fortæl bare om Dem selv. Hvorfor er De her?

Ja ... hvad skal man sige ... det er jo ikke gået så godt.

Så godt?

Ja, dette her med ... drikkeriet. Jeg må lade alkoholen være. Det 
er derfor jeg er her.

Nå ... Og hvorfor har De grebet til den? Uro? Angst? Nedtrykt-
hed? Herinde er det fuldkommen oprigtighed det drejer sig 
om. Ja, hypnosen stræber mod den indre sandhed. Som kan 
være mindre smigrende, men livsløgnen stjæler den kraft De 
har brug for for at leve. Så for at opnå fremskridt må De stole 
på at jeg kan tåle at høre Deres sandhed. At De har søgt hertil, 
vidner om et stort mod, et meget stort mod. Det tjener Dem til 
stor ære. Men vi kommer ingen vegne hvis vi lader småløgne 
og prestige stå i vejen.

Men jeg har forkludret det så forbandet. Jeg er ... ynkelig. Jeg 
ved det godt.

Jeg tror ikke at selvanklagerne er til nogen hjælp. De har van-
skeligheder som De vil have bugt med, lad os koncentrere os 
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om hvad disse vanskeligheder består af. Men en bekymring er 
måske dette nedladende syn De har på Dem selv?

Ja, ja, det kan godt passe. Jeg ved jo at jeg er heldigt stillet, som 
man siger. Vi har aldrig lidt nogen nød.

Fortæl om Deres baggrund, familie.

Jeg vokset op i en familie hvor vi var otte søskende, jeg er den 
yngste. Min far døde da jeg var tyve, og siden kan man vist sige 
at jeg har været min mors fortrolige. Far var en, efter sin egen 
målestok, succesrig fabrikant der arbejdede sig op på egen hånd, 
uden kapital hjemmefra. Mor tier mest om sin baggrund, men 
jeg tror ikke de var særlig velbjærgede. Hun er lidt ... nervøst 
anlagt, hvis man kan sige sådan.

Var stemningen i hjemmet varm eller kølig?

Ja, hvordan skal man sige ... Der var vel som der er hos folk flest. 
Mor var nok lidt bekymret for ikke at strække til da far avan-
cerede, ja, det var jo vigtigt at vi opførte os passende blandt det 
øvrige borgerskab, men samtidig, det er jo en lille by, måtte man 
jo kunne have med forskellige slags mennesker at gøre, og far 
havde nok en evne til at skabe tillid hos mennesker. Men selv-
følgelig havde mor altid mange sociale forpligtelser som hun 
måske ikke havde det godt med.

Var det Dem der måtte tage mod hendes bekymringer?

Ja ... det kan man godt sige. Hun har ofte sagt at jeg er den af 
hendes børn der ligner hende mest af gemyt. Vi er måske ikke 
så praktiske ... og dygtige som de andre.

Man skal altså være praktisk og dygtig?
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Ja, jo. Jeg er nok mere af en drømmer.

De ler?

Ja, man kan jo ikke leve på drømme.

Nej, sandelig ... Så Deres vanskeligheder ... hvornår begyndte de 
at give sig til kende?

Det er nok det med uroen. Jeg har jo ikke manglet mennesker 
der har taget sig af mig. Men jeg har altid oplevet denne føl-
somhed ... skrækken for at lave fejl ... jeg har været bange for 
ikke at passe ind. Så da jeg smagte spiritus første gang, følte jeg 
at det blev bedre. Både det med uroen og det med at passe ind. 
Så var alting ikke så stort. Man slappede af. Ja, jeg blev ikke så 
forbandet uforetagsom ... Efter nogle glas ... hvilken rolle spiller 
det, hvis De forstår hvad jeg mener, doktor? Jeg kan da lige så 
godt beskæftige mig med indkøb som med noget andet, hvorfor 
skal jeg være så bemærkelsesværdig og ikke have det godt med 
det. Men man kan nok sige at jeg er vokset op med katastrofer 
lurende lige om hjørnet ... men det er vi jo alle.

Men det er Deres historie vi vil høre nu.

Ja, jeg mener døden, krigen, sygdomme, pengebekymringer. Far 
anstrengte sig jo så meget for at vi skulle få det godt. Men jeg har 
ikke hans ... kapacitet. Jeg har prøvet. Men mine brødre ... de ser 
udfordringer. Jeg ser nederlaget. Måske er de gjort af noget andet 
tømmer. Mere af kerneved. Ikke så meget hurtigtvoksende skidt.

Så drak De for at slippe for uroen og selvbebrejdelserne.

Det kan man sige, ja. Det fungerede i mange år. Men så begyndte 
jeg at få sådan en angst dagen efter. Og mit første ægteskab ...
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Ja, fortæl om Deres ægteskab.

Jeg har haft let ved at træffe piger når jeg har fået nogle glas. 
Ja, på en måde kan jeg bedre lide at omgås kvinder. Jeg har jo 
mange søstre, og jeg har lært deres veninder at kende. Astrid 
var ikke den første jeg kom sammen med ... intimt, hvis det er 
sådan man siger. Vi mødte hinanden på Stadshotellet. Hun var 
på besøg hos en veninde, selv boede hun i Sollefteå. Egent-
lig havde hun en flottere baggrund end jeg, tandlægedatter. Vi 
levede det gode liv. Men der kom ingen børn. Ja, vi fik aldrig 
undersøgt hvem af os det var, men det var nok hende ... Det var 
hendes forældre som tilskyndede til skilsmissen. Astrid var ikke 
alkoholiker. Men hun festede måske mere end hun burde og ... 
hun har truffet en anden mand. Så det har ordnet sig for hende. 
Jeg var ... jeg var også utro. Det skammer jeg mig over. Jeg rejser 
en del i forretninger og så efter nogle glas ...

Så overtager de ødelæggende, destruktive kræfter?

Sådan har jeg ikke tænkt på det. Det er måske rigtigt nok.

Men Deres første ægteskab endte med skilsmisse?

Ja. Inden skilsmissen havde vi ... hvordan skal jeg sige det ... en 
del kriser i ægteskabet. Måske var en af anledningerne barnløs-
heden. Astrid stolede ikke på at jeg ville blive hos hende hvis 
ikke der kom børn, og et eller andet sted følte jeg nok det samme, 
men for en kvinde er det anderledes, en mand kan begynde 
forfra ...

Som De, med Deres anden hustru.

Ja. Men det var jo ikke sådan beregnet. Undskyld.
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Dette her er svært for Dem?

Ja.

Vi har god tid.

Det var ikke meningen ... så hurtigt. Jeg er kolossalt glad for min 
datter. De skal ikke tro andet.

Jeg lytter.

Jeg var ikke ædru da hun blev til. Vi kendte ikke hinanden, ja, når 
jeg tænker på det jeg nu ved om min hustru, så forbavser det mig 
at ... jeg tror simpelt hen at vi begge to var ude af balance. Vore 
veje skiltes, og så blev jeg bekendt med at ... ja, vi havde faktisk 
mødt hinanden igen, og jeg var allerede kommet til at kunne lide 
hende, men ... giftermål og alting måtte ordnes meget hurtigt. 
Der er jo nogle som stikker af ... som måske betaler ... jeg ville 
virkelig opføre mig ordentligt. Nogle kender mig måske som en 
glad gris der har kludret i det, men nedenunder ...

Deres sande jeg? Er det det De mener?

Jeg tænker for meget. Og mod tanker hjælper et glas. Spadse-
reture også på en vis måde, men ikke så effektivt som en sjus. 
Men så kommer angsten dagen efter. Ja, så er man i gang. Det 
jeg sidder i nu, er at jeg har en helvedes masse angst. Men Maj 
har ikke noget med det at gøre, det er jo ikke derfor jeg drikker, 
det er bare en følge ... det var jo også galt inden vi mødte hin-
anden. Somme tider skammer jeg mig så forbandet over det jeg 
har inddraget hende i. Jeg kan forstå at hun foragter mig.

Foragter hun Dem? Eller er det Dem som foragter Dem selv?
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Udelukker det ene det andet? Men jeg troede en overgang ... 
hvis vi giftede os, dannede familie, fik vores barn ... så ville det 
ordne sig. Og så hver dag at møde hendes blik ... hvilken ynke-
lig stakkel du er ...

Har hun sagt det til Dem?

Nej, nej, ikke rent ud. Men vi har ikke noget intimt samliv.

Lad os se ... under Deres ægteskab har Deres hustru været gravid 
eller har forholdsvis nylig født og Deres datter er ...

Knap et år.

Ja. Og De har ikke været i balance?

Nej. Nej, det har jeg ikke været. Men nu har jeg bestemt mig. Jeg 
ved at jeg ikke kan tåle spiritussen. Så det er enten eller.

Og så kan Maj og Anita ikke være andet end det jeg lever for. Hvad 
skal jeg ellers?
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af journalen:
Patienten: Mand, seksogtredive år, nygift med en ung hustru. En datter, 
knap et år gammel. Pat. er bosat i en mindre by på Norrlandskysten 
hvor familien har et succesfuldt firma i konfektionsbranchen. God 
økonomisk og social status der imidlertid trues af pat.s brug af alkohol. 
Yngst i en søskendeflok på otte, faderen død, moderen boende i samme 
ejendom som pat. Faderens død synes at have udløst en krise hos pat. 
og et tiltagende spiritusmisbrug.

Gode resultater i mellemskolen som dog ikke resulterede i en studen
tereksamen. Pat. synes at fortryde dette og giver et fejt karaktertræk 
skylden for det. Begyndte tidligt i familiens firma, efter nogle års ung
karleliv indgik pat. sit første ægteskab som pat. beskriver som storm
fuldt. Ægteskabet blev opløst i 1937, barnløshed og spiritusmisbrug 
lader til at være stærkt bidragende årsager. Nyt ægteskab indgået i 
1938, hvor hans kommende hustru var svanger med parrets datter.

Pat. søger hjælp mod angst, nedtrykthed og selvmordstanker. Langva
rigt overforbrug af alkohol. Udløsende faktor: i et anfald af delirium 
tremens at have truet hustru og barn med kniv. Pat. har amnesi, dog 
har det tilkaldte politi kunnet bekræfte hustruens historie (blodspor, 
knivmærker i dørkarm og gulv). Pat. er på overfladen dybt angergi
ven, men synes ikke fuldt ud at tage ansvar for sine handlinger, mener 
ikke at han kan huske noget, vil heller ikke tale om hændelsen da det 
udløser voldsomme angstanfald. Journal fra Umedalens Sindssyge hos
pital viser stærke regressive tendenser, men den hurtige bedring tyder 
på at pat. har den styrke og vilje der er påkrævet for at gennemgå 
behandlingen med hypnose. Pat. gør et korrekt, men en smule appelle
rende indtryk. Indstillet på at gøre tilpas? Endnu ikke i kontakt med 
dybere følelsesmæssige lag.
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Forbereder omhyggeligt pat. på den smerte der følger efter behand
lingen, samt forsikrer om mulighed for forandring.

Hypotese: Pat.s angst har sin oprindelse i en ikkefrigjort kreativitet som 
er blevet hæmmet af en patologisk moderbinding, hvor sund aggressi
vitet er blevet knyttet til en overdreven vilje til at tilpasse sig og blive 
værdsat af omgivelserne (moderen?). Seksualitet lader til at være 
koblet til kortere forbindelser og hæmmes i ægteskabet. Stærke suicidale 
tendenser som imidlertid undertrykkes af pat.s manglende adgang til 
sin egen aggressivitet. Dog tydelige træk af selvhad og tilskyndelse til 
at gøre sig selv skade ved overforbrug af alkoholiske drikke. Faderens 
succes lader til at have skabt et åg som sønnen håndterer ved at flygte 
ind i en ansvarsløs levevis. Da faderen døde i sine velmagtsdage, har 
pat. i sit indre forvandlet denne til en urokkelig skikkelse hvis styrke 
lammer og hæmmer. Pat. lider af mangel på mål, mening og skønhed 
i tilværelsen.
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Har anita fået forfrysninger? Hun vågner ikke trods det at 
Maj løfter hende op af vognen inde i trappeopgangen her i Abra-
hamsberg. Nej, hun trækker vejret med en lille varm ånde. Men 
usædvanlig varm? Ja, Ragnas Gunnar er snottet og har en tør 
hoste, så det ville ikke være underligt hvis Anita også fik noget. 
Kan det være rigtigt at tvinge dem ud i kulden hver dag? Det 
er vist en læge som Ragna har talt med, der ordinerer alle børn 
dagligt ophold udendørs, så det nytter ikke at protestere.

Oppe i Ragnas og Edvins lejlighed lægger hun Anita i sove-
kammeret, og jo – hendes brystkasse hæver sig stadig op og ned. 
Kinderne er røde, men der er ingen foruroligende hvide pletter 
at se, og Ragna råber at de skal sørge for at drikke kaffen mens 
børnene sover. Men hvorfor kan Maj ikke bare sætte sig ved 
bordet i køkkenet og holde mund? For hvad skal hun tro om 
sin storesøsters tavshed. Bebrejdelser? Hvordan kunne du komme 
i lag med sådan én? Fabrikant! Og mumler Ragna ikke langsomt, 
næsten uhørligt, at mor og far har haft mange søvnløse nætter. 
Vi forstod jo ... ja, eftersom det hastede sådan med brylluppet. 
Eller er den stemme kun inden i dig, Maj?

Selvfølgelig skal Tomas nok klare det, siger hun opfordrende, 
at holde op, jeg mener hvis man får sådan en hjælp ...

Og Ragna rører i sin kop med skeen. Maj går på igen.
Kendte far ikke ... hvad var det han hed, ham manden på 

gasværket ... Svenonius, han var da spritter og blev religiøs og 
fri ...

Ragna fører koppen til munden, drikker, lydløst. Og Maj taber 
tråden, gyser af kulde – husværten sparer på centralvarmen, men 
de kan jo ikke ødsle med varmen i krisetider, det forstår hun godt 

– og Ragna rømmer sig inden hun tager ordet.
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Det eneste vi kan gøre er at håbe, Maj. Men jeg misunder 
dig ikke.

Maj tager sig i at ville rejse sig og gå ud på wc, hun bliver sid-
dende med skorper og sukkerbrødskage af kun ét æg, men det 
klistrer og vokser i munden, og da Ragnas kop er tom, tager Maj 
af bordet, begynder at vaske op selv om Ragna siger nej, det er 
hendes tur til at vaske op, og så går Maj ind til Anita igen. Vil 
hun ikke at det skal gå mig godt? Vil du at det skal gå hende godt? Vi 
er i hvert fald søstre. Det kan vi ikke lave om på.

Tomas kommer til aftensmåltidet hver dag undtagen om søn-
dagen. Så holder han fri og har fået besked på at bruge hvile-
dagene på udstillinger, museumsbesøg, ja, gerne sammen med 
sin kone. Ragna erklærede allerede da de flyttede ind, at de ikke 
ville kunne tilbyde noget ekstra, det bliver grød, æg, somme tider 
sild, forskellige slags, pandekage – selvfølgelig betaler de for sig. 
Jo, men Maj har da aldrig tænkt sig at være ødsel. Tomas tror 
at de kan vente rationering af levnedsmidler. Af kød og smør 
og fløde ... ja ris, bananer ... kaffe ... kan vi ikke unde os noget mens 
vi venter på ...? Men selvfølgelig kan Tomas og Maj heller ikke 
flotte sig og genere deres værtsfolk med en slags misforstået 
generøsitet. Nej, de følger en madplan og holder hus og spiser 
enkle måltider.

Og Tomas er elskværdig og ikke hoven over for Edvin. Det 
er ikke desto mindre forbandet anspændt. Som når de spiser 
sammen. Hvad skal de snakke om? Når der er så meget man 
ikke kan tale om? Og tavsheden ... nej, det generer både Tomas 
og Maj. Edvin og Tomas diskuterer selvfølgelig krigsudviklingen 
og verdenssituationen. Gudskelov holder heller ikke Edvin på 
Tyskland. Og russerne ... Maj har kun hørt dem enes om uroen 
for Finlands sag. Men efter aftenkaffen – som de for det meste 
drikker ved spisebordet fordi den pæne stue er forbeholdt Edvin 
og Ragna som soveværelse – så trækker Maj og Tomas sig til-
bage til sovekammeret ved siden af køkkenet.
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Dagene ligner hinanden, snegler sig af sted. Selv om Tomas alle-
rede efter den første dag hos Bjerre sagde at han tror på behand-
lingen, og at lægen har sagt at det nok skal blive godt. Og hvad 
venter du dig egentlig af din søster, Maj? Hun vil vel have at Ragna 
skal sige at Tomas er en god mand. En fin mand. Et godt parti. 
At dette her med spiritussen ... aldersforskellen, det behøver man 
ikke at tage så alvorligt. Det skal nok ordne sig. Måske kunne 
Ragna endda hviske fortroligt at hun misunder Maj fordi Tomas 
sidder så godt i det. Ikke som Edvin ...

Men skal det gå så trægt? Hvordan de står dér ved siden af 
hinanden i gården igen – tæppebankestativet, fyrretræerne, den 
hvide knirkende sne – med øjnene på Gunnar, det eneste barn 
der leger udendørs i dag. Alle har medlidenhed med rekrutterne. 
At være værnepligtig midt i en vinter hvis lige man ikke har set i 
mands minde. Selvfølgelig har Maj også ondt af dem. Uf. Det er 
måske ikke helt sandt. Hun fryser simpelt hen så forbandet om 
fødderne. Bare at komme ud fra lejligheden med Anita ... Men 
Ragna mener at de skal ud hver dag. Ragna der ovenikøbet er 
gravid, men ikke så langt henne at maven er særlig synlig. Kun 
denne raske, fyldige farve i ansigtet. Glansen i håret. Ja, somme 
tider kan man se at hun har plukveer, de kommer vist tidligere 
når man ikke længere er førstegangsfødende. Siger Ragna.

Vist sover Anita godt i barnevognen. Men Maj er der og 
lægger fåreskind og uldtæpper tæt ned om hende så kun næse-
tippen kigger frem, og hun er næsten sikker på at Anita allige-
vel får frostskader. Ragna stråler som en sol mod Gunnar. Han 
vælter hele lejligheden hvis ikke han får lov til at komme ud, 
siger hun og puster isånde ud og råber – Op igen! – når Gunnar 
falder omkuld. Hvilken tålmodighed. Ja, hun er beundringsvær-
dig, er Ragna, står i kulden hver dag og ser på at drengen leger.

Og så bleskiftene, klatvasken og måltiderne i lejligheden, der er 
trang plads til to familier. Selv om Maj gør alt hvad hun kan for 
ikke at være i vejen. Alligevel opstår der irritationer. Hvordan 
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hun vist stiller kopper og underkopper forkert i skabene. Tager 
rent viskestykke for ofte, vi plejer ikke at skifte hver dag, selv om 
der sad mindst tre dages snavs på det forrige. Undskyld, siger 
Maj så. Hvis Anita så begynder at græde så snart Gunnar er 
kommet til ro i sit hvil ... Ragna glor ligesom både stift og despe-
rat på Majs forsøg på at tysse på hende. Og hvorfor kramper det 
sig øjeblikkelig sammen da Ragna ved frokosten siger at mor er 
meget dårlig nu – hvad ved du som jeg ikke ... Men hun er kommet 
sig før, indvender Maj, hun ved jo lige så godt som Ragna at det 
er slemt, meget slemt. Så skal Maj lige til at sige at mor allige-
vel bedst kan lide brødrene. Vi skulle jo bare lære at stå til tjene-
ste derhjemme, nøjagtig som mor. Hvorfor skal vi slås om hendes 
kærlighed når hun alligevel vender den mod drengene? Men sådan 
taler de ikke med hinanden. Maj tænder en cigaret, Ragna beder 
hende slukke, for når hun venter sig, får hun kvalme af tobak. 
Undskyld, så skal jeg sige til Tomas at han heller ikke må ryge i 
boligen, siger Maj, lidt spidst.

Boligen, udbryder Ragna. Hvor får du al den slags fra. Det er 
en toværelses lejlighed med køkken.

Nøjagtig det samme som vi har, svarer Maj og skodder ciga-
retten i askebægeret.

Siger I da så boligen ...
At det bare bliver hårdt. Måske mærker Ragna også at det 

gør ondt hvis de kun skal være skarpe, for hun beder Maj om 
at bage pandekagerne til de gule ærter i aften, eftersom Majs 
bliver så særligt fine.



— 21 —

Hun prøver virkelig på at tage plads i køkkenet og hjælpe 
Ragna ved måltiderne. Men Ragna vil for det meste selv tage 
sig af maden. Pas du børnene, siger hun til Maj, som om det 
ikke var det virkelig besværlige, eller anstrengende, når Anita 
har mavet sig hen til Gunnars byggeklodser, og Gunnar skub-
ber til hende så hun giver sig til at hyle i vilden sky, eller hvis 
det lykkes Anita at gribe fat i Gunnars sparsomme hår, ja, alle 
de situationer der må løses, med fast og konsekvent hånd, dem vil 
Maj slippe for. Hvor meget nemmere er det ikke at røre i grød-
gryden og dække lidt pænt bord selv om det er hverdag. Opva-
sken deles de om, og Maj tager væk og samler alt det op som 
Gunnar desuden hiver frem.

Men i dag vil Gunnar ikke spise aftengrøden. De sidder i køk-
kenet der er lille til seks personer, og Gunnar drejer ansigtet væk 
når Ragna nøder med skeen, kommer mere tyttebærsyltetøj på. 
Skal drengen spise hele vinterforrådet, siger Edvin og synker 
store mundfulde grød og mælk og tyttebær, og til sidst brøler 
han at nu spiser du omgående maden op. Han tager skeen fra 
Ragna og presser den mod drengens mund. Gunnar spytter ud. 
Så rejser Edvin sig fra bordet. Går ud. Ja, de hører ovenikøbet 
entredøren blive åbnet og smækket i. Ragna løfter Gunnar op 
af stolen, hvisker at nu bliver det på hovedet i seng.

Maj tørrer Anita om munden, beder Tomas om at passe 
hende mens hun vasker op. Tomas tager Anita i sin favn, får 
hende til at flyve op og ned. Man må være tålmodig, ikke bruse 
op ... Jo, Edvin er lidt lunefuld. Men Gunnar er også vanskelig. 
De har forkælet ham, hvisker Maj. Du skal se hvordan Ragna, 
hvad han end vil have eller gøre, så stopper hun op, ja, hun 
siger ikke engang noget til ham når han opfører sig grimt mod 
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Anita, og vi står ude i sneen i timevis, børn må jo også lære at 
tage hensyn. Jo, naturligvis, naturligvis, gentager Tomas. Ikke 
fordi hun synes det er rart når Edvin bliver hidsig. Men Ragna 
der aldrig siger noget til drengen. Mig er hun i hvert fald ikke 
bange for at sige noget til, tilføjer hun. Jeg kan ikke engang tage 
opvasken uden at hun har noget at kritisere.

De hører Gunnar skrige inde i stuen. Så går det over i gråd, 
derefter tavshed. Han var så træt, siger Ragna da hun kommer 
ud til dem i køkkenet. Han er jo ikke vant til at spise aftensmad 
så sent. Tomas tager Anita med ind i sovekammeret, Maj kan 
høre ham lege ride, ride ranke, og Maj siger med lav stemme 
at hun jo ikke kan gøre for at Tomas ikke kan være hjemme før 
seks. Jeg sagde bare at Gunnar er træt, svarer Ragna.
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Det er i hvert fald rart at Tomas kommer hver aften. Gradvis 
går det op for hende at hun faktisk savner ham. Han gør det aldrig 
igen. Eller? Hvis man siger som så – her i denne toværelses lejlig-
hed er de nødt til at holde sammen. De kan ærgre sig over nogle 
af Ragnas og Edvins vaner i smug. Ikke ondskabsfuldt, direkte. 
Men når Edvin gennemgår Ragnas kvitteringer ved bordet i køk-
kenet inden sengetid, så kan Tomas og Maj i fællesskab mumle 
inde bag den lukkede sovekammerdør at hans pedanteri er lige i 
overkanten. Mildest talt. Det er en af flere måder at blive svejset 
sammen på. Måske ikke den allermest sympatiske. Men under 
tæppet, hvor Maj faktisk har lagt sit hoved på Tomas’ udstrakte 
arm – de må ligge tæt op ad hinanden for at få varmen – ved de 
at Ragna og Edvin også hvisker en hel del om dem. Ja, Maj vil 
faktisk vise at hun står på sin mands side i dette her. Trods alt. 
Hvordan det bliver så allerhelvedes tungt hvis de overhovedet 
ikke kan mødes. Situationen er jo som den er. Og hvorfor skulle 
Maj ikke prøve? Nu hvor hun har sagt ja til at tage med ham til 
Stockholm. Være en moralsk støtte. Er det ikke sådan det kaldes? 
Og påhviler det ikke en hustru at være øm og forstående når 
ægtemanden gør sit yderste for at det skal lykkes for ham? Jo, 
den stemme er stærk. Men der er også en hviskende, lokkende 
føles det ikke dejligt at hvile mod hans bryst? Ham der ikke tæller 
kvitteringer, men vil komme til at give dig en anden slags liv, en smule 
elegance, komfort, bekvemmelighed. Hvis man sammenligner. Og hun 
kan ikke falde i søvn. Hun fryser trods en tyk natkjole og uldsok-
ker. Tomas har måttet låne en varmere flonelspyjamas af Edvin.

De gør ingen forsøg på at elske, eftersom Anita, der ligger lige 
ved siden af dem, sover så let. Maj har fået sine blødninger igen. 
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Ingen af dem har sagt noget om en søskende til Anita – men 
haft det på læben fordi Ragna venter sig. Ikke for tæt efter hinan
den, var det ikke mors mantra, hvordan de er kommet for tæt, 
nej, hun kan ikke huske det. Men Gunnar er jo meget større end 
Anita, og Maj vil ikke blive gravid nu. Tomas må være i balance.

Fryser du? hvisker Tomas.
Ja, svarer hun sagte.
Hun lægger sig på siden, han tæt op ad hende.
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For fa’n, Maj ... det går ikke.
Han læner sig op ad dørkarmen, stryger håret væk fra panden. 

Hun lægger de sammenfoldede stykker tøj ned i den kommode-
skuffe de har fået tildelt.

Hvad for noget, Tomas?
Den begynder at mærkes nu ... behandlingen. Jeg er så pok-

kers nervøs på en måde som Bjerre ... ja, han har jo advaret mig 
og sagt at det kan blive sådan ... og er det så satans belejligt at 
jeg bor her? Enhver kan jo mærke hvor besværligt det er for 
dem ...

Nu taler han mere sagte, hun vil sige at de sikkert ikke kan 
høre ham gennem den lukkede dør.

 ... og jeg siger ikke noget om det. Men at tære på deres gæst-
frihed ... jeg mener, at du som søster ... men jeg?

Vil du gå fra mig, Tomas?
Han ler, omfavner hende, og hun står stille, så, som en søjle, 

ikke for at afvise omfavnelsen, men fordi hun ikke kan løfte 
armene, ikke holde om ham.

Fjols. Jeg lejer et værelse ude i byen så at I slipper for at have 
et nervevrag til at tosse rundt her. Jeg kan mærke hvordan ... De 
kan ikke slappe af når jeg er med. Det er min egen skyld.

Du er her jo som min mand, hvisker hun. Og så lader hun 
hovedet hvile mod hans skulder, de er næsten lige høje, i hvert 
fald når hun har høje hæle. Ikke nu, Tomas. Når som helst, men 
ikke nu. Kan du ikke huske hvordan vi lå tæt op ad hinanden under 
tæppet. Så sjældent ... men vi gjorde det. Og nu går du?

Han gør sig fri, måske bare for at få øjenkontakt med hende, 
hun magter ikke at kigge op, men kan høre ham hviskende sige 
at jeg ved Ragna synes at vi skal spise til middag tidligere, og jeg 
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kan ikke komme af sted fra klinikken. Så stryger han hende over 
kinden, tager hende om hagen – se på mig, Maj.

Det ligner hende ikke at vise skuffelse sådan. Sårbar. Ja, at blive 
så forbandet sårbar over for ham. Men på en vis måde må hun 
give ham ret. Hun vil jo selv flytte derfra.

Søde Maj, der er jo ikke ret længe igen. Vi ordner det så at vi 
alligevel kan ses.

Maj nikker, smiler endda lidt. Som om den lange vej til spor-
vognen, kulden, barnevognen med Anita pakket ind i pels ikke 
– som om alt det ikke bliver hindring nok for at ses i byen. Hun 
vil ikke sige storbyen ... ja, som om hun er i vejen hvor hun end 
går, altid er der nogen som skynder sig forbi og synes at hun 
burde gå til side. Falde lige ned på sporvognsskinner og bilbaner.

Kan jeg ikke få lov til at rejse hjem, Tomas?
Hun sætter sig på sengen, mørket er tæt uden for ruden, hjem, 

ja, til Örnsköldsvik hvor alting er inden for bekvem afstand, 
torvet og butikkerne og Titti, som kan kigge forbi og være helt 
og fuldt indviet i hvordan det står til med Tomas. Selv fru Jans-
son der er så streng når hun kommer og gør rent om torsdagen, 
tager sig tillokkende ud med sin regelmæssighed, ikke Tomas’ 
mor Tea måske, måske ikke tante Tea i lejligheden nedenun-
der, men alt det andet, når Ragna og hun bare glider længere 
og længere fra hinanden, når hun ikke kan betro sig, hvordan 
Ragna bare så på hende da hun fortalte hvordan Tomas havde 
gjort kur til hende på Kjellins Konditori, hvor flot og beleven 
han havde været, belæst, charmerende, hvordan hun øjeblikke-
lig var blevet forelsket, og så glad da han havde friet til hende, 
ja, hvordan Ragna bare havde sagt at Maj altid havde let ved at 
flyve ud i det blå.

Da sætter Tomas sig ned ved siden af hende.
Lægen siger at det er vigtigt at I er i nærheden. At den blotte 

viden kan hindre mig i tilbagefald. Men hvis du absolut vil ... Jeg 
tænker bare at hvis jeg flytter, slipper Edvin for at tabe ansigt. 
Jeg tager det på mig at jeg har kludret i det og lavet uorden her-
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hjemme med spisetider og andre ting, og så er alting ude af ver-
den.

Han lægger sin hånd på hendes, tager om den.
Maj, kan du og Ragna ikke tage ind til byen og gå på kondi-

tori og i butikker, jeg inviterer jer begge to.




