WALPURGISNACHT

Per Morners venstre hind var hirdt forbrendt, hans ribben var
braekkede, og synet virkede fugtigt og sloret, mens folelsen i krop-
pen stadig var der. Han kunne marke benzinen, der blev haldt
over ham, fornemmede, hvor lunken den var. Sammenlignet
med den kolde aftenluft var vesken nasten varm, og den sved
og brendte, da den lob ned i hans har og ind i de bledende sir i
ansigtet.

Der lod en rolig og rytmisk klukkende lyd fra den hevede ben-
zindunk. S§3 holdt lyden op, og den tomme dunk blev smidt til
side pa kalkstensklippen.

Nu sad Per pa knz med vadt tej, midt i en stor se af benzin.
Han var stadig svimmel efter slagene i hovedet, og dampene gjorde
det ikke bedre.

Han stottede sig pd armene og provede at rejse sig fra kalkste-
nen. Men det var svart at fokusere, og skikkelsen, som stod lznet
ind over ham, var kun en mork skygge op imod aftenhimlen.

Ligesom en trold, teenkte Per. Den lignede en bjergtrold pa en
prik.

“Valborg,” sagde skyggen. “I aften bliver der teendt ild over
det hele.”

Sé tog den noget op af jakkelommen, en lille ting, der raslede
svagt. Det var en tendstikeeske.

Nu skulle Per brande for sin fars synder.

Han loftede hovedet og kom pludselig i tanke om noget, han
kunne gore, selvom han var noget sent ude med det — han kunne
jo bede om nide.

Da han dbnede munden, lgb der benzindraber ind i den.

“Jeg skal nok lade vaere med at sige noget,” hviskede han.
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Men det kunne han jo ikke. Nu vidste han alt for meget om,
hvad Jerry og Bremer og Markus Lukas havde gjort.

Men han vidste ogsa, at alle de navne, han havde kert rundt og
samlet de sidste uger, ikke beted noget. De ville snart forsvinde.

Skikkelsen, der stod lenet ind over ham, syntes alligevel ikke at
hore efter. Den dbnede @sken og tog en tendstik op. Sa lukkede
den @sken igen, tog tendstikken mellem fingrene og strog den.

Det spruttede lidt, og si kom der en klar, gul flamme fra teend-
stikken.

Jerry, Bremer, Markus Lukas, Jessika, Regina og alle de andre ...

Per lukkede gjnene og ventede pd ilden. Navnene blev ved med
at flimre gennem hans hoved.



Det var marts méned pa det nordlige @land, og solen skinnede pa
de sma, grilige snedriver, der smeltede langsomt pa graesplanerne
omkring plejehjemmet i Marnis. To bld flag — det svenske med det
gule kors og det plandske med den gyldne kronhjort — blafrede
i den iskolde vind pa parkeringspladsen. Begge flag var pa halv.

En lang, sort bil kerte langsomt ind til plejehjemmet og stand-
sede ved hovedindgangen. To midaldrende mend i tette vinter-
frakker steg ud og gik om til bilens bagdere. De trak en rullebare
af metal ud. De slog hjulene ned og begyndte at skubbe den foran
sig, op ad kerestolsrampen og ind gennem glasderene.

Der var tale om bedemznd.

Den pensionerede skipper Gerlof Davidsson sad i spisesalen og
drak kaffe med naboerne fra de andre varelser, da de kom ud af
elevatoren. Han si dem gi ned ad gangen med rullebdren foran
sig. Der 13 gule tepper pa den — og remme, der skulle holde liget
fast. Mendene luntede stille forbi spisesalen og fortsatte mod vare-
elevatoren, der forte ned til kelerummet.

De @ldres indbyrdes snakken var midlertidigt standset, da rul-
lebdren korte forbi, men nu tog den til igen.

Gerlof kunne huske, at alle de, der boede pa plejehjemmet, for
et par ér siden skulle stemme om, hvorvidt de onskede, at begra-
velsesforretningens chaufforer skulle parkere pd bygningens bag-
side og gd diskret ind gennem en sideder, nir de hentede en afded.
De fleste havde stemt imod det forslag, selv Gerlof.

De gamle pa plejehjemmet ville bevidne en ded nabos sidste
rejse. De ville sige farvel.

P4 denne kolde dag var det en mand ved navn Torsten Axelsson,
der skulle hentes. Han var afgiet ved deden i sin seng — ensom
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og langt ude pa natten, som deende mennesker gerne gjorde det.
Morgenpersonalet havde fundet ham, og de havde tilkaldt en lege,
som skulle bekrafte dedsfaldet. Derefter havde de givet ham hans
fine, morke jakkesat pa. De havde sat et plasticbind med hans
navn og personnummer omkring hans ene handled, og til sidst
havde de lagt et gazebind omkring Torstens hoved for at holde
kaeben lukket, nir dodsstivheden indtraf.

Torsten havde vidst precist, hvad der skulle ske med ham efter
deden. Det vidste Gerlof. For for han blev pensioneret, havde Tor-
sten arbejdet som kirkegdrdsinspektor og graver. En af de mange
kister, han havde begravet, havde tilhert en morder ved navn Nils
Kant, men for det meste havde Torsten gravet mere almindelige
oboeres grave.

Han havde gravet pa kirkegirden dret rundt, bortset fra nir der
var meget sne og tocifrede minusgrader. Han havde fortalt Gerlof,
at gravearbejdet var ekstra hdrdt om foraret, fordi telen, den frosne
jord, slap s langsomt pid @Dland. Men det fysiske arbejde havde
alligevel ikke varet det varste, havde Torsten tilfgjet: han havde
haft utrolig svart ved at komme ud af sengen de dage, han vidste,
at han skulle gd over til kirkegarden og grave en grav til et dedt
barn.

Nu skulle han snart senkes ned i sin egen grav. I en urne —Tor-
sten ville kremeres.

“Jeg vil hellere brandes, end at mine knogler bliver liggende
i jorden og en dag kan risikere at blive smidt rundt med,” havde
han sagt.

Sadan var det ikke for i tiden, teenkte Gerlof. Da han selv var
ung, og en eller anden slegtning dede, var der ingen bedemand
eller begravelsesforretninger, der tog sig af det praktiske. For i
tiden dede man i sin seng derhjemme, og sd matte en eller anden
parerende tomre en kiste sammen.

Gerlof huskede en gammel slegtshistorie. Da hans mor og
far var nygifte engang i begyndelsen af 1900-tallet, boede de i
et ombygget husmandssted nede i Stenvik, og da var de en nat
végnet, fordi der var en mearkelig lyd oppe pé loftet; det lod, som
om nogen flyttede rundt med de tiloversblevne bredder, som

8 —



faren havde lagt deroppe. Men da han var giet op pa loftet for at
se, hvad der foregik, havde alt veret tomt og stille.

Da faren var giet ned og havde lagt sig, var spektaklet begyndt
igen.

Gerlofs forzldre havde ligget i merket og lyttet til de uhygge-
lige lyde uden at turde bevege sig.

Bedemandene kom tilbage med rullebaren, da han havde drukket
sin kaffe. Nu 1 der et lig p& den, kunne Gerlof se; det var skjult
under teppet og bundet fast med lederremmene. Vognen blev
rullet stille og hurtigt over mod udgangen.

Adjo, Torsten, teenkte han.

Da yderdoren var blevet lukket, skubbede Gerlof sin stol til-
bage.

“Deter pé tide at bryde op,” sagde han til de andre ved bordet.

Sé rejste han sig langsomt ved hjelp af stokken. Han bed ten-
derne sammen, gigten gjorde ondt i benene, og si gik han ud pa
gangen og videre over mod kontoret, hvor forstanderen for afde-
lingen holdt til.

Gerlof havde spekuleret pa noget i de sidste par uger. Han
havde spekuleret pé det, lige siden han fyldte r, og det havde slaet
ham, at der kun ville vaere et par ér til, at han fyldte femogfirs.
Tiden lgb fra ham — ét &r som gammel foltes som en uge, da han
var ung. Og nu, hvor Torsten var ded, havde Gerlof besluttet sig.

Han bankede forsigtigt pa deren ind til Boel, forstanderens,
kontor og dbnede, da hun svarede.

Boel sad ved sin computer og udfyldte en eller anden slags rap-
port. Gerlof blev stéende pa taersklen og sagde ingenting. Til sidst
kiggede hun op.

“Har du det godt, Gerlof?”

“Jo.

“Hvad er der? Er der et problem?”

Han tog en dyb indanding.

“Jeg er nedt til at komme herfra.”

Boel begyndte at ryste pa hovedet.

“Gerlof ...”
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“Det er allerede besluttet,” afbred han.

“Er de?”

“Jeg skal fortelle dig en historie ...” Gerlof kunne se, at Boel
kiggede treet op i loftet, men han fortsatte alligevel: “Min far og
mor giftede sig i 1910. Dengang kunne de overtage et gammelt
husmandssted, hvor ingen havde boet i flere ar. Den forste nat,
da de havde lagt sig til at sove, horte de markelige lyde oppe pé
loftet ... det lod, som om nogen rodede rundt i de breedder, som
far havde stuvet af vejen deroppe. De fandt ikke nogen forklaring
pa lyden, men nzste morgen kom en nabo pa besog.” Han lavede
en kunstpause og fortsatte: “Naboen fortalte, at hans bror natten
forinden var ded ovre pd hans gird. Derefter bad han om lidt tre
til at tomre en ligkiste af. Min far lod ham gé alene op pa loftet
og udvalge sig nogle bredder, og da far og mor sad nede i kok-
kenet og herte spektaklet fra loftet, kunne de genkende lyden ...
Det var ngjagtig den samme lyd, som de havde hgrt om natten.”

Der blev stille pa kontoret.

“Og?” sagde Boel.

“Det var et varsel. Et varsel om kommende ded.”

“Ja, det var en god historie, Gerlof ... Men hvad er din pointe?”

Han sukkede.

“Pointen er,” sagde han, “at hvis jeg bliver her, si er det min
kiste, der skal tomres sammen naste gang ... Jeg har allerede hort,
hvordan der bliver valgt mellem bredderne. Og jeg har hort
skramlen fra ligvognen.”

Det si ud, som om Boel gav op.

“Hvad vil du sa gere? Hvor flytter du hen?”

“Hjem,” sagde Gerlof. “Hjem til mit lille hus.”
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“Dgende? Hvem har sagt, at du er deende, far?”

“Mig selv.”

“Sadan noget sludder! Du har mange ér tilbage ... det her er ikke
dit sidste forar,” sagde Julia Davidsson og tilfgjede: “Desuden er
du jo sluppet levende ud af et plejehjem nu, og hvor mange har
haft held til det?”

Gerlof sagde ingenting, men han tzenkte pa baren med Torsten
Axelssons lig. Han tav stadig, mens datteren kerte ned mod kysten
og ind i landsbyen Stenvik.

Solen skinnede ind gennem forruden, og den fik ham il at
leenges efter fugle og sommerfugle og alt det andet, som fulgte
i kelvandet pa varmen. Inde i hans bryst loftede livslysten sit
sovnige hoved og missede forbavset med gjnene, og han matte
anstrenge sig for at lyde sorgmodig, da han til sidst sagde:

“Kun Gud ved, hvor lang tid jeg har igen, og han lader den tid
ga alt for hurtigt ... men hvis jeg skal do, si skal det vare i den
her by.”

Julia sukkede. Hun standsede bilen pa den ode landevej og
slukkede for motoren.

“Du leser for mange dedsannoncer.”

“Ja. Aviserne lever af dem.”

Gerlof sagde delvist det sidste som en spag, men Julia lo ikke.
Hun hjalp ham bare ud af bilen i tavshed.

De gik langsomt over til ligen, der forte ind til familiens som-
merhus. Detla i en lille skov i Stenvik, kun et par hundrede meter
fra havet.

Han ville komme til at vaere alene her det meste af tiden, det
var Gerlof fuldstendig klar over, men han ville samtidig slippe



for al den sygdom, som huserede oppe pa plejehjemmet. Alle de
mennesker og deres medicin, iltslanger og konstante snak om
sygdomme var begyndt at gd ham pa nerverne. Hans gamle ven-
inde, Maja Nyman, skrantede mere og mere og 14 for det meste i
sengen inde pa sit verelse.

Det havde nasten taget en méned at fi Boel og de andre i ple-
jehjemmets ledelse til at give sig og lade ham flytte tilbage til Sten-
vik, men til sidst havde de indset, at Gerlof ville overlade sin plads
til én, der faktisk onskede at bo pa plejehjemmet i Marnis. Han
ville selvfelgelig stadig fa hjelp med renggring, sygepleje og mad-
ordninger, men den slags kunne ordnes af hjemmesygeplejersker
og af hjemmehjelpen.

I det mindste var Gerlof klar i hovedet, selvom han nogle gange
nasten ikke kunne rore sig. Hovedet og tenderne var der ikke
noget videre galt med — det var kun armene, benene og resten af
kroppen, der godt kunne bruge en renovering,.

Denne dag i slutningen af marts var forste gang i dr, han var
tilbage i den lille by pa kysten, hvor han var fedt og opvokset.
Han var tilbage pi den jord, som Davidsson-slegten havde ejet
og dyrket i drhundreder, og tilbage ved det hus, som han havde
bygget til sig selv og sin kone Ella for snart halvtreds dr siden. I
de ar, han var pd sgen, var han altid kommet tilbage til Stenvik.

Sneen var neasten forsvundet i haven. Tilbage 13 en vad grees-
plene, der trengte til at blive revet.

“Sidste ars grees, sidste drs lov,” sagde Gerlof. “Alt det, som vin-
teren har skjult, dukker op igen.”

Han holdt godt fast i Julias arm, da de gik hen over det gulblege
gres, men da hun standsede foran stentrappen, slap han grebet
og gik langsomt op ad trinene til hovedderen stottet til sin stok,
der var lavet af kastanjetre.

Gerlof kunne godt ga selv, men var taknemmelig for sin datters
hjelp og samtidig glad for, at Ella ikke levede leengere. Nu ville
han bare have varet en byrde for hende.

Han tog neglen op af tegnebogen og laste op.

Lugten af indelukket hus stod imod ham, da han dbnede glas-



deren. En ri og lidt fugtig luft, men uden tegn pa mug. Tagste-
nene holdt sikkert stadigveek. Og da han tradte over tersklen,
kunne han se, at der ikke 14 sma kugler pa treegulvet. Musene og
rotterne kunne godt lide at bo under husene om vinteren, men
de kom aldrig ind.

Julie var kommet over til gen for at blive i weekenden og for at
hjelpe ham med at flytte ned til huset. Der skulle ogsa gores rent
i det. Forarsrenggring, som hun kaldte det. Det her var natur-
ligvis Gerlofs hus, men det var blevet brugt som sommerhus for
hans to detre og deres familier i mange dr. Nir sommeren kom,
habede han, at de ville komme godt ud af det med hinanden pi
den trange plads.

Den tid, den sorg, tenkte han.

Da de havde faet alle Gerlofs ejendele ind i huset, og streommen
var blevet sldet til, og vinduerne var blevet dbnet, sd der kunne
luftes ud, gik de igen ud pa gresplaenen.

Det var lordag, og bortset fra fiskemagernes skrig nede ved
stranden havde byen virket helt ede, men nu kom der pludselig
nogle dunkende lyde fra den anden side af landevejen. Lydene gav
ekko over landskabet; det lod som harde hammerslag.

Julia sa sig omkring.

“Her er nogen.”

“Ja,” sagde Gerlof. “De bygger ovre ved stenbruddet.”

Han var ikke overrasket, for i sommer havde han veret nede
i byen og set, at al buskadset og krattet var blevet ryddet pa to
store grunde derovre, og han havde ogsi set, hvordan en gum-
miged kerte rundt og jevnede jorden. Han antog, at der skulle
bygges endnu flere huse, som ville ende med at std tomme en stor
del af 4ret.

“Skal vi g& over og se?” spurgte Julia.

“Ja, det kan vi godt.”

Han tog igen fat i sin datters arm, og Julia fulgte ham ud
gennem lagen.

Da Gerlof i begyndelsen af halvtredserne byggede sit hus-
mandssted, havde han haft havudsigt mod vest, og han havde ogsa
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kunnet ane kirketarnet i Marnis mod ost, men dengang var der
mange keer og fir, der holdt beplantningen nede. Nu var alle kre-
aturerne vk, og treeerne var kommet tilbage. Trakronerne dan-
nede et tettere og tettere tag over huset, og da de gik over vejen,
kunne Gerlof kun i et kort glimt se det tilisede sund mod vest.

Stenvik var en gammel fiskerby, og Gerlof mindedes, da der
14 rekker af robade trukket op i gruset langs den bledt rundede
strand; de 13 der og ventede pi at blive roet leengere ud i sundet
med fiskenettene. Nu var de alle sammen vk, og fiskernes huse
og fiskerhytter var blevet bygget om til sommerhuse.

De drejede ind pa grusvejen ned til stenbruddet. ERNSTS VE],
stod der skrevet pa et nyt, hvidt skilt ved vejen.

Gerlof vidste godt, hvem den var opkaldt efter: Ernst havde
varet stenhugger og en af hans venner. Han var den sidste fra
byen, som havde arbejdet i stenbruddet, inden det blev definitivt
lukket i begyndelsen af tresserne. Ernst var ogsa vek nu — der var
kun hans vej tilbage. Gerlof spekulerede p4, om han nogensinde
ville £ noget opkaldt efter sig.

Da stenbruddet dukkede op bag en lille skov, kunne han se, at
Ernsts redbrune hus stadig stod ved kanten af det. Det var lukket
ned. Et nestsgskendebarn og hans familie havde arvet det, da
Ernst dede, men de havde vist nzermest aldrig veeret her.

“Hold da op,” sagde Julia, “nu har de ogsa bygget her.”

Gerlof kiggede vk fra Ernsts hus og opdagede de to nye vil-
laer, som hun hentydede til. De 12 med et par hundrede meters
mellemrum pa den estlige side af stenbruddet.

“De ryddede jo til grundene i sommer,” sagde Julia. “De ma
have bygget dem i lgbet af efterdret og vinteren.”

Gerlof rystede pa hovedet.

“Der er ingen, der har spurgt mig om lov.”

Julia kom til at grine.

“Du bliver vel ikke generet af dem? Traerne star jo i vejen.”

“Nej, men alligevel. De kunne da udvise lide pli.”

Villaerne var bygget i tre og sten, de havde skinnende pano-
ramavinduer, hvidkalkede skorstene, og taget var lavet af en eller
anden slags sort skiffer. P et af dem var der stadig byggestillad-
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ser, og der stod et par snedkere i tykke uldtrgjer og sommede trae-
paneler op. Ved det andet hus 14 et stort, stadig plasticindpakket,
badekar midt ude pa gardspladsen.

Ernsts hus, der 1a nord for de nye huse, lignede et lille brende-
skur til sammenligning.

Luksushuse, tenkte Gerlof. Det var nzppe den slags, byen
havde brug for flere af. Men her 14 de altsa, nasten ferdigbyggede.

Det forladte stenbrud kunne stadig ses som et sir i landskabet,
fem hundrede meter bredt og fyldt med sma og store dynger af
vragsten, der var blevet brudt les og smidt til siden i jagten pa den
sprekkefrie sten lengere ned i massivet.

“Vil du kigge nermere?” spurgte Julia. “Vi kan ga over og se,
om nogen af ejerne er hjemme.”

Gerlof rystede pa hovedet.

“Jeg kender dem allerede. De er rige og sorglese storbymen-
nesker.”

“Det er ikke alle, som keber hus her, der kommer fra storbyen,”
sagde Julia.

“Nej, nej ... Men de er helt sikkert rige og sorglose.”
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“Vil du gerne have, at jeg dbner vinduet?” spurgte Per Morner.

Nilla, hans datter, nikkede med ryggen til ham.

“Er der fugle derude?” spurgte hun.

“Masser,” sagde Per.

Det var ikke sandt, han kunne ikke se en eneste fugl uden for
sygehuset. Men der var trer ved sygehusets parkeringsplads, og
maske sad der nogle smafugle i dem.

“S& mé du godt dbne,” sagde Nilla og forklarede: “Jeg fik lektier
for i biologi, vi skulle tzlle fuglearter i den her uge.”

Nilla gik i syvende klasse, og alle hendes skolebgger 14 pa bordet
ved siden af hospitalssengen. Hun havde lagt sine lykkedyr og lyk-
kesten ved siden af puden og derefter stillet sig op i sengen for at
hange et stort stofstykke med ordene NIRVANA op over hoved-
gerdet.

Per dbnede vinduet, og det var faktisk muligt at here en svag
kvidren inde pa stuen. Men fuglenes pippen ville snart blive blan-
det med larmen fra bilerne, der gassede op, og derefter ville de
sikkert holde op med at synge. Det var jo nasten aften, og de
skinnende biler forlod parkeringspladsen, fordi lzger og sygeple-
jersker korte hjem fra sygehuset. Hans egen brune Saab stod ogsd
dernede, men den var ni r gammel og skinnede ikke.

“Hvad tenker du pa?” spurgte Nilla bag ved ham.

Per drejede hovedet.

“Prov at geette.”

“Du teenker pa foraret.”

“Rigtigt gettet,” sagde Per, selvom han havde tenkt pa sin
gamle bil. “Du bliver bedre og bedre til det der.”

Tankelasning, det var datterens seneste projekt. For det havde
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hun evet sig i flere maneder pa at blive lige sa god til at skrive med
venstre hind som med hgjre, men i juleferien havde hun set et tv-
program om telepati, og sd var hun selv begyndt at eksperimen-
tere med sin tvillingebror Jesper og sin far. Hun prevede bade at
sende tanker til dem og at laese deres. Per havde til opgave hver
aften klokken otte at sende en sarlig tanke til Nilla.

Han blev stiende ved vinduet og betragtede den nedgdende
sol, som spejlede sig i bilruderne.

Det var vel, pa trods af kulden, forir nu, men Per havde ikke
rigtigt haft tid til at legge merke til det. Fuglene kom hjem fra
Middelhavet, og landmendene begyndte at s markerne til. Per
tenkte pa sin far Jerry, som ogsa altid havde gledet sig til, at det
blev forar. Sa begyndte hans arbejde for alvor. Folk sagde vist, at
foraret var ungdommens tid? Ungdommens og kerlighedens.

Men Per havde aldrig haft fordrsfornemmelser. Ikke engang da
han og Marika havde mgdt hinanden pa et markedsferingsseminar
for femten ar siden og derefter havde giftet sig en solrig majdag,
havde han haft forarsfornemmelser. Det var, som om han vidste
det allerede dengang; at hun for eller siden ville forlade ham.

“Har mor sagt, hvornar hun kommer?” spurgte han over skul-
deren.

“M-m,” sagde Nilla. “Mellem seks og syv.”

Klokken var nzsten fem nu, kunne Per se.

“Vil du gerne have, at Jesper og jeg venter pd hende?”

Nilla rystede igen pa hovedet.

“Jeg klarer mig.”

Det var det svar, Per havde habet pa. Han havde ikke noget
imod at mgde Marika, men hun kom kun for at besoge sin datter,
og der var risiko for, at hun ville tage sin nye mand Georg med de
store indkomster og de dyre gaver med. Per var kommet sig over
Marika, men han havde det svert med, at hun havde medt en
mand, der forkelede bide hende og tvillingerne.

Nilla havde fiet sin egen stue, og hun syntes at vere i gode
hender. En ung, mandlig leege havde varet inde hos hende og
Per for en halv time siden. Han havde forklaret, hvilke prover der
skulle tages i de nzrmeste dage, og i hvilken rekkefolge de skulle
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tages. Nilla havde uden at stille spargsmal lyttet med saenket blik.
En gang imellem havde hun kigget op pi leegen, men ikke pa Per.

“Vi ses snart igen, Pernilla,” havde legen sagt, da han gik.

Foran hende 14 to lange og harde dage, hvor legerne skulle se
pa hende, og Per kunne ikke finde pa noget opmuntrende at sige.

Hun blev ved med at legge sine ting frem, og han hjalp hende.
Det var altid umuligt at gore en hospitalsstue hyggelig; der var for
koldt og for fuldt af slanger og alarmknapper, men de provede.
Ud over den rosafarvede hovedpude havde Nilla medbragt en cd-
afspiller, nogle Nirvana-cd’er, et par beger og flere par bukser og
trojer, end hun egentlig ville fi brug for.

Hun var kledt i cowboybukser og en sort trgje, men om lidt
ville hun fa det szdvanlige sygehustej pa: en hvid kjortel, der ville
gore arbejdet lettere for personalet i forbindelse med alle under-
sogelserne.

“Sadan,” sagde Per. “Vi bliver nok nedt til at kere nu, men mor
kommer jo snart ... Skal jeg hente Jesper?”

“Ja, okay.”

Hans son sad i en sofa ude i ventevarelset. Der stod nogle boger
og nogle aviser pd hylden derude, men Jesper sad, som altid, bejet
over sit lille Gameboy-spil.

“Jesper?” sagde Per med hej stemme.

“Hvad?”

“Nilla vil gerne sige farvel.”

Jesper satte spillet pa pause.

Han gik alene ind pa tvillingesasterens stue og lukkede doren
efter sig. Per undrede sig over, hvad de snakkede om. Havde Jesper
lettere ved at tale med Nilla end med sin far? Talte de om hendes
sygdom? Han talte nasten overhovedet ikke med Per.

Da de var sma, kun et par &r gamle, havde tvillingerne haft et
indbyrdes sprog, som kun de forstod. Det var et syngende sprog,
der nasten kun bestod af vokaler. Det havde varet sarlig svart
for Nilla at begynde at tale svensk, hun foretrak det hemmelige
sprog, hun havde sammen med Jesper. Inden Per og Marika fandt
en logopad, der kunne rette problemet, havde det ofte foltes som
at vere far til to rumveasner.
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En dor blev dbnet lengere nede ad gangen. Den lage, der tid-
ligere havde talt med Nilla, nzermede sig nu med lange skridt. Per
havde altid godt kunne lide lzgernes arbejde — da hans mor ikke
havde villet fortelle, hvad hans far lavede, var Per kommet pa den
tanke, at Jerry var lege i udlandet. Det havde han troet i flere ar.

“Jeg har et sporgsmal,” sagde han. “Om Nilla, min datter.”

Legen standsede.

“Ja? Hvad drejer det sig om?”

“Hun ser lidt ophovnet ud,” sagde Per. “Er det normale?”

“Ophovnet, hvorhenne?”

“I ansigtet, pa kinderne og omkring gjnene. Det kom pa vej
hertil. Har det nogen betydning?”

“Maske,” sagde legen. “Vi underseger hende grundigt. Med
EKG, ultralyd, CT-scanning, rentgen, blodprover ... hele arse-
nalet.”

Per nikkede, men Nilla var blevet undersegt for sine marke-
lige smerter sa mange gange for. Proveresultaterne si altid ud til
at kreeve nye prover. Det hele handlede kun om at vente.

Deren ind til hendes stue blev abnet, og Jesper kom ud. Han
gik hen mod venteverelset med sin Gameboy, men Per stoppede
ham med loftet hand.

“Du skal ikke begynde at spille igen,” sagde han. “Vi kerer op

. »
i sommerhuset nu.

Da de et kvarter senere korte fra @landsbroen og drejede mod
nord pa den flade ¢, havde naturen omkring dem en gulbrun farve
— som et landskab pa grensen mellem vinter og forir. Aftenso-
len skinnede ind over grofterne, hvor blomstrende anemoner og
folfod tittede op, men pa begge sider af vejen 1 der stadig driver
af gnistrende sne. Den sne, der smeltede i solen, var begyndt at
danne store sger ude pa Alvaret, gens tyndt bevoksede kalkstens-
strekninger. Smé forirsbakke lob fra seerne pa vej mod havet.

En vandverden. Ingen mennesker beveegede sig rundt derude
nu, kun flokke af viber og bogfinker.

Per elskede tomheden og oens rene linjer, og da det tyndede ud
i trafikken efter Borgholm, satte han farten op.
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Saaben brummede nordpd gennem det dbne landskab; de korte
forbi sma skove og vejrmeller — det foltes lidt som at kere igen-
nem et oliemaleri. Et maleri af foraret. De grenne og brune omra-
der, himlens enorme krystalhvalving og sundet mod vest. Det
var stadig dekket af meorkebld is, men den s tynd ud, og der var
sorte spraekker lengere ude i sundet. Snart ville belgerne blive
sluppet los.

“Er det ikke smukt?” sagde Per.

Jesper, som sad ved siden af ham i bilen, kiggede op fra sin
Gameboy.

“Hvor?”

“Her,” sagde Per. “Her pa gen ... over det hele.”

Jesper sd ud ad forruden og nikkede, men Per kunne ikke finde
den samme glod, som han selv folte her pd gen, i sin sons blik.
Og han prevede at overbevise sig selv om, at det var sidan, det var
at vere ung; man satte ikke pris pa naturen for dens egen skyld.
Maske skulle man have en vis alder og fole en steerk sorg, for man
blev interesseret i landskabets sjel.

Eller ogsé var der noget galt med Jesper. Ville Per hellere have
haft Nilla til at sidde i sedet ved siden af ham, frisk og forvent-
ningsfuld? Ville han hellere have haft, at det var Jesper, der skulle
undersoges?

Han skubbede tanken bort. Han tenkte i stedet pé foréret.
Foraret pa gen.

Per var begyndt at besage gen som barn i slutningen af halvtred-
serne, og han havde besegt den sammen med sin mor Anita. Forste
gang var i sommeren 1958, to ér efter at hun var blevet skilt, og
hun havde ikke haft nogen penge at rejse for. Det var meningen, at
Jerry skulle betalte underholdsbidrag hver maned, men det havde
han kun gjort en gang imellem — selvom Anita fortalte, at Jerry
engang havde kort forbi hendes reekkehus i sin store bil og havde
smidt et bundt sedler mod deren for derefter bare at kore videre.

Manglen pé penge betod korte og billige ferier i neerheden af
Kalmar. Men Anita var Ernst Adolfssons kusine. Han var stenhug-
ger og havde boet alene i et lille hus pa ¥land, og hun og sennen
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havde altid faet lov til at tage fergen over til gen i ferierne, og de
havde faet lov til at blive s lenge, de ville.

Per havde elsket at lege i det forladte stenbrud neden for Ernsts
hus. Det var en eventyrverden, nir man var ni r gammel.

Ernst havde hverken haft bern eller seskende, og da han for
nogle ir siden dede, havde nzstespskendebarnet Per arvet hans
hus. Han havde gjort det rent forrige sommer, og nu skulle han
bo der hele sommerhalviret — maske endda dret rundt. Han havde
ikke rad til at have to boliger, sa lejligheden inde i Kalmar var frem-
lejet indtil sidst i september.

Det var planen, at hans to bern skulle komme til @land, s3 tit
de havde lyst til det. Men Nilla var begyndt i syvende klasse som
en tret og slov elev, og hun var blevet trattere i lobet af efteraret.
Skolelegen troede, at det var puberteten og almindeligt vokse-
verk, men efter nytar var hun begyndt at klage over smerter i ven-
stre side. Det var blevet verre i lobet af vinteren. Ingen af legerne
kunne sige hvorfor.

Alle sommerplaner var pludselig blevet usikre.

“Vil du ringe til mor, nar vi kommer frem?” spurgte Per.

Hans sen si ikke op fra sit spil.

“Ved jeg ikke.”

“Vil du ned til stranden?”

“Ved jeg ikke.”

Han virkede fjern som en satellit, der var géet i kredsleb i sin
egen bane — men sadan var det vel at veaere tretten ar gammel nu
om dage. Da Per selv var pa den alder, havde hans storste onske
veret, at hans far ville komme pé besog og tale med ham.

Pludselig s han et skilt med en benzinpumpe dukke op ved
siden af vejen, og han satte farten ned.

“Vil du have en is? Eller er det for tidligt pa dret?”

Jesper kiggede op fra spillet.

“Hellere noget slik.”

“Vi md se, hvad de har,” sagde Per og drejede ind pa parke-
ringspladsen.

De steg ud. Udenfor var det pa trods af solen isnende koldt.
Per havde troet, at der ville vaere varmere pi gen pa den her tid af



aret, men isen ude i sundet nedkelede vel luften. Vinden susede
lige igennem hans gronne dynejakke, og en lille sandhvirvel rejste
sig og blaste ind i hans mund. Det knasede mellem tenderne.

Jesper blev stdende ved bilen, men Per gik hurtigt forbi benzin-
standerne og segte lz ved kiosken. Vinduet pa forsiden si morke
ud, men han bankede alligevel pa det et par gange, indtil han fik
gje pa en solbleget lap papir bag glasset.

1ak for en dejlig sommer —

vi dbner igen forste juni!

April var for tidligt pa dret — gen var endnu ikke vignet af sin
vinterdvale, og antallet af butikker, der holdt vinterabent, mod-
svarede sikkert eftersporgslen. Han havde arbejdet med markeds-
undersegelser i femten ar og forstod det godt.

Jesper var ikke blevet stdende ved bilen; han havde sat sig pa en
trekasse pd parkeringspladsen. Pa siden af kassen stod der vejsand.
Han spillede igen pa sin Gameboy. Per gik over til ham, og samti-
dig herte han lyden af en bil i det fjerne. En hvid lastbil nzermede
sig i hoj fart fra nord.

Han tog sine bilnegler frem igen og ribte til Jesper:

“Ingen slik, desverre. Der var lukket.”

Jesper nikkede bare, og Per fortsatte:

“Der er flere butikker lengere nordpa. Vi bliver nodt til ...”

Sé blev han stille, for der lad pludselig et dempet brag ude pa
vejen, derefter kom lyden af hvinende dk hen over asfalten. Mod
syd kunne man se blinkende solreflekser.

Det var en Audi, og den havde mistet kontrollen og var begyndt
at svinge over vejbanen. Lige foran lastbilen.

Per kunne ikke gore andet end at std og kigge pa. Bilen havde
ramt noget, kunne han se, for motorhjelmen var redstribet, og
forruden var dekket af blod.

Hvis blod?

Lastbilchaufferen dyttede. Bag den tilsmurte rude anedes fore-
ren af bilen, en mandsskikkelse, han lenede sig ind over rattet og
kaempede hardt for at fa kontrol over bilen.

Per begyndte at bevage sig samtidig med, at lastbilens dybe
tuden holdt op. Den var trukket til hgjre. Langt ud i rabatten.



Per si Audien rette sig op et halvt sekund, men derefter svingede
den til den anden side.

Koretojerne missede hinanden, for nu var bilen slingret ind pa
parkeringspladsen. Dazkkene liste sig, og bilen skred over gruset,
men den var stadig i hej fart. Den fortsatte tvaers over asfalten,
direkte imod kassen med sand.

“Jesper!” skreg Per.

Hans sgn blev siddende pé kassen. Han trykkede med tommel-
fingrene pé sin Gameboy og kiggede ikke engang op.

Per lob. Han styrtede af sted.

“Jesper!”

Nu loftede han hovedet. Han vendte sig om, med dben mund.

Men Audien var hurtigere. Dakkene spredte grus og sand
omkring sig, og forenden var pa vej direkte mod Jesper.
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