Inden forlovelsen

D et her var mit livinden forlovelsen: Jeg havde det meste. Der
er ingen grund til at foregive andet, jeg havde det skidegodt.
Eftersom jeg engang mistede nasten alt, er jeg et menneske, der
kan marke, nar jeg er lykkelig og har succes. I drene inden for-
lovelsen var der sa mange ting, der var faldet pa plads. Det var
pa en eller anden magisk méde lykkedes mig at kombinere det
bedste af det meste. Jeg var stadig en bade eftertragtet og succes-
rig strafferetsadvokat i Stockholm, og jeg havde stadig mit eget
firma. Men jeg havde ogsa skabt en business ud af mine to store
interesser her i livet — dyre vine og antikviteter. Og den drev jeg
forst og fremmest i New York. Desuden havde jeg et dyrt hus i
Djursholm og en overnatningslejlighed inde i byen. Og sa havde
jeg mit barn. Et vidunderligt smukt og rigtig sedt barn, der gik i
anden klasse pd Den Engelske Skole i Stockholm.

Det var rammerne, det var den store helhed. Jeg havde fundet
det perfekte plateau at haerge pa. Sd kom den evighedslange vinter,
og intet var, som det plejede at vaere. Sneen blev liggende til langt
ind i maj og forsteerkede den undergangsstemning, der preegede
mit liv lige pd det tidspunkt.

I det store og hele kan de forkerte beregninger og fejltagelser,
jeg begik dengang, koges ned til to svidende konklusioner:

For det forste er jeg en mand, der tiltrekker problemer. Og
ndr jeg siger problemer, mener jeg ikke den form for ulykker, der
rammer den brede masse. Jeg havner i situationer, der er lige dele
ubehagelige og usandsynlige. Det er, som om jeg ikke kan opni
succes, uden at jeg forst har varet igennem skarsilden.

For det andet skal man aldrig nare blind tillid til, at grense-
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landet mellem det forventede og det usandsynlige er si snavert,
at man ikke kan opholde sig der. Tvartimod — det er lige s stort
som Sinaierkenen. Og hvis man én gang er havnet i det gran-
seland, er det praktisk talt umuligt at komme vaek derfra. Derfor
vil jeg rigtig gerne understrege dette: Vi kan ikke styre tilfeldig-
hedernes spil. Tro mig, jeg har forsegt, og det er mislykkedes. Og
jeg har betalt. Dyrt.

Sa. Nu er det vigtigste sagt. Lad mig derfor vende tilbage til
forlovelsen og dens betydning. Inden forlovelsen levede jeg et liv,
der var tzet pa det perfekte. Derefter gik alting hurtigt ad helvede
til. Og jeg matte tage til begravelse i stedet for bryllup.



DEL 1

“Der haenger noget i kirsebaertraeet.”






etvar sneen, der forte deden med sig. Snefnug sa store som

blommer faldt over hele Stockholm og dannede et smukt
vinterlandskab. Det havde varet koldt og snedakket siden nyt-
drsaften, og nu var vi i slutningen af april. Lokaltogene og alle de
tunnelbanetog, der skulle kere den mindste smule over jorden,
stod ubevagelige i timevis eller dagevis. Fjerntogene stod stille. I
skeergirden 14 isen sa tyk, at de, der boede fast ude pi gerne, blev
isoleret fra fastlandet. Og som om det ikke var nok, trak der en
snestorm ind over hovedstaden og fik hele Arlanda Lufthavn til
at lukke.

Mennesker har brug for at blive udsat for provelser og modgang,
men netop denne snestorm kunne jeg godt have vaeret foruden. Jeg
ventede nemlig besog fra New York, og nu si det ud, som om mine
gaester ikke kunne ankomme til Stockholm som planlagt. Det var
ikke sa godt. Vi skulle til en begravelse, og begravelser kan man
ikke bare flytte. Det sagde den kvinde, jeg talte med, som var hen-
de, der skulle sta for begravelsen. Hendes ofhicielle titel var begra-
velsesofficiant, og jeg syntes, hun led kedelig og understimuleret.

“Det er naturligvis synd, hvis alle ikke kan komme med,” sagde
hun. “Men desvarre er det svert at endre dato med s kort varsel.”

“Gelder det ogsa, hvis en af dem, der ikke kan komme, er den
afdede selv?” spurgte jeg.

“Hvabehar?”

Jeg forstar godt hendes forbavselse. Det er ikke altid, de dede
ankommer i fly til deres egen begravelse. Men Henry Schiller var
ikke som alle andre, hverken som levende eller som ded. Det kan

bade jeg og hans hustru, Magda, skrive under pa.
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Jeg havde lert Magda og Henry at kende et par ar tidligere,
hvor vi medetes til en auktion i London. Det var min allerforste
rigtige auktion, og jeg var der for at kebe et dukkehus til min
datter, Belle. Jeg kan ikke huske, pracis hvordan vi kom i kon-
takt med hinanden, men det var zgteparret Schiller, der slabte
mig med til den efterfolgende vin- og spiritusauktion, og uden
dem ville jeg ikke for alvor vare begyndt at interessere mig for
antikviteter. Modet med Magda og Henry kom til at forandre
mit liv.

Og nu var Henry ded.

Han dede pa et hospital i New York umiddelbart efter sin
halvfjerdsirs fedselsdag. Der, i New York, havde han og Magda
haft deres felles hjem i artier. De stammede begge fra Europa,
men den identitet var som visket bort. Magda navnte kun meget
sjeldent sin opvakst i Spanien, og Henry talte endnu sjeeldnere
om sin franske mor og svenske far. Det meste var fjernt fra dem,
alt,hvad der beted noget i deres liv, var tilsyneladende sket,da de
var voksne. Men si dede Henry, og meget forandrede sig. Magda
besluttede sig for at samle de sergende til en borgerlig begravelse
i Sverige og fa sin mand kremeret. Det var kommet bag pa mig,
hvorfor ikke fi ham begravet i New York i stedet?

“Det ville Henry ikke,” sagde Magda, da jeg spurgte. “Og jeg
ville ikke holde det for mig selv, at Henry var ded, og lade vaere
med at fortazlle nogen det, inden han blev begravet. Det er bedre,
atvilader, som om Henrys redder i Sverige var sa dybe, som man
overhovedet kan forestille sig. Jeg mener, der er jo ikke ret mange,
der rejser til Stockholm bare for at komme til begravelsen.”

Det var en smart plan, men den tog ikke hensyn til snestorme
med storhedsvanvid.

“Det skal nok g, Martin,” sagde Magda, da hun ringede fra
lufthavnen i New York.

Og det gjorde det vel ogsa, pi en eller anden made. Snestor-
men trak videre, og Arlanda abnede igen. Magda og Henrys fly
landede med otte timers forsinkelse.

“Det var pa et hengende har,” sagde Magda, da jeg hentede
hende i Arlanda.

Vi taler altid engelsk, sidan har det veret siden vores forste
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mede. Magda har ganske vist arbejdet i Sverige, men hendes sven-
ske er dérligt, og det samme gzelder mit spanske.
“Men I niede det,” sagde jeg. “Og det er det vigtigste.”

Lad mig bare indremme, at Henrys ded havde visse positive
konsekvenser. Magda slap for at std i skyggen af sin dominerende
mand. Og selv fik jeg mulighed for at fi en af mine dremme
opfyldt: Jeg blev medejer af en antikvitetsforretning. Det var
Henrys udtrykkelige enske, at jeg skulle kebe hans andel, nir han
var ded, og Magda havde ogsa givet arrangementet sin velsignelse.
De havde ingen livsarvinger, og Magda havde ikke lyst til at drive
forretningen alene. Desuden havde hun brug for pengene, og det
var bedre for hende at szlge Henrys andel til en, hun bade kendte
og syntes om, end til en fremmed.

Vikommenterede selvfolgelig ikke deres triste zegteskab eller
overdragelsen af virksomheden pa vej til begravelsen. Lokalerne
(som i evrigt var auktionsfirmaet Bukowskis udstillingslokale) var
halvt fuldt. Magda og jeg sad for os selv pi stoleraekken tzttest
pa kisten. Jeg kastede et blik over skulderen. Nogle fa venner fra
New York var flgjet til Stockholm for at veere med til begravelsen,
men alt i alt kendte jeg kun nogle fa.

En grihiret mand fangede min opmarksomhed. Han sad pa
en plads ud mod gangen og stirrede stift frem foran sig. Da han
opdagede, at jeg kiggede pa ham, nikkede han let. Jeg nikkede
tilbage.

Jeg kendte ham ikke, men han vidste tydeligvis, hvem jeg var.

Da Henry dede, havde jeg kendt ham og Magda i to ar. Men
det var forst, da jeg fik at vide, at Henry var ved at do af kreeft, at
det gik op for mig, hvordan hans og Magdas liv havde varet. Jeg
husker det ganske udmzerket. Opkaldet fra Henry, de korte sat-
ninger, der ikke var til at misforsta.

Han havde fiet kraeft.

Han skulle de.

Og han hibede, jeg ville blive en stotte for Magda, nir han
var giet bort.

Milles blev jeg siddende med telefonen i hinden.

“Jeg aner ikke, hvad jeg skal sige,” sagde jeg. “Det gor mig vir-
kelig ondt at here, at du er syg, Henry.”



Der var det, han sagde:

“Jeg er som alle andre. Jeg far, hvad jeg har fortjent.”

Jeg far, hvad jeg har fortjent.

Der var noget ved hans tonefald, der gjorde mig agtpigivende.
Hvor mange mennesker mener, de har fortjent at de en bade gru-
tuld og tidlig ded?

Ikke ret mange. Men Henry gjorde.

“Sikke noget @vl,” sagde jeg, mest fordi telefonen var blevet si
tavs. “Hvorfor skulle du fortjene det her?”

“Fordi jeg nzgtede at skaenke hende et barn,” sagde Henry.

“Den slags gor man ikke mod kvinder, der aldrig er holdt op med
at habe.”

Sa afsluttede han opkaldet med at sige, at han enskede mig en
dejlig weekend, og at han habede, vi sis snart.

Jeg niede kun at mede ham to gange, inden han dede. Begge
gange i New York. Og den sidste gang, han rejste til Sverige, var
han ded. Det var der, vi var nu.

En cellist begyndte at spille et af Bachs mere kendte stykker.
Et af dem, som alle kan genkende, men som ingen ved, hvad
hedder. Magdas skuldre sank ned, mens musikken fyldte loka-
let. Hun virkede trat, men fattet. S& nogenlunde ligesom mig
selv. Folk som mig passer ikke ind i religisse ssmmenhange, si
jeg var meget tilfreds med Magdas valg af ceremoni. Jeg er vild
med alt det, som kirken har foragtet og fordemt i arhundreder.
Sex uden tanke pa agteskab. Dyre vine. Dyre vaner i det hele
taget.

Dovenskab.

Fraseri.

Misundelse.

Stik mig en dodssynd, og jeg skal forvandle den til alle tiders fest.

Jeg drejede hovedet endnu en gang og forsegte at komme i
tanke om, hvem den griahirede mand var. Til min forbloffelse var
han vak. Hans plads var tom.

Besynderligt.

Cellisten holdt op med at spille. Et kor sang Kun en dag. Det
var lykkedes Magda at fa fat i et orgel (hun var trods alt ikke mere
borgerlig, end at der bide var plads til en salme og et orgel), som
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en ldre organist spillede pa. Og spille, det gjorde han. En uven-
tet frisk gammel gubbe, der trampede i orgelpedalerne med sa
stor kraft, at det sd ud, som om han forsegte at producere strom
til et helt kvarter. Da begravelsesofficianten gik i gang med sin
tale om den afdede, havde jeg glemt alt om den grihirede mand.

Sneen 14 gnistrende og hvid i Berzeliiparken, da vi kom ud fra
Bukowskis. Jeg fandt diskret mobilen frem. Ingen nye beskeder.
Ikke fra Lucy, ikke fra Belle.

Sa horte jeg Magdas stemme.

“Heor si efter!”

Forst kunne jeg ikke fi gje pa hende blandt alle de brede ryg-
ge og vinterfrakker, men hun led oprert. Det kunne alle andre
ogsé here, og flokken spredte sig s meget, at jeg kunne fa gje
pa hende. Hun stod og talte med den grihirede mand. Hvad
ville han i grunden? I samme gjeblik, som det gik op for hende,
at vi andre havde hert, hvad hun sagde, smilede hun som for at
sige undskyld og tog et par diskrete skridt til siden. Manden
tulgte efter.

Jeg bevaegede mig hurtigt hen i retning af Magda. Jeg gik med
beslutsomme skridt gennem oerne af usikre mennesker. Ingen s
ud til at have graedt. Sddan er det vel ved mindehgjtideligheder,
hvor ingen rigtig kender den afdede.

Dajeg kom hen til Magda, var hun askegra i ansigtet. Manden
var forsvundet.

“Hvor blev han af?”spurgte jeg. “Og hvad ville han?”

“Den mand er totalt rundt pa gulvet,” sagde hun.

Hun talte lavt, helt tydeligt bragt ud af fatning pa grund af det,
der lige var sket.

“Men du kender ham?”

“Det kan jeg ikke pésta.”

Hun streg sig over hiret. P4 heenderne havde hun et par rede
og hvide Lovikka-vanter, som jeg vidste, Lucy havde strikket til
hende. Vanterne var det eneste farvestralende indslag i hendes
pakledning.

Magda kiggede pia de mennesker, der stod og klemte sig
sammen uden for Bukowskis. Alle disse fremmede, alle de skyg-
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ger, der ikke havde besluttet sig for, hvor de skulle tage hen efter
mindehejtideligheden.

“Har jeg sagt, at jeg skulle hilse fra Lucy, og at hun er ked af, at
hun ikke kunne komme?” spurgte jeg.

“Mindst fem gange. Du er vel ikke ved at blive dement?”

Jeglo lavt og kiggede efter den grahirede mand. Han var ikke
til at fa oje pa.

“Jeg regner med, at Lucy har travlt her op til brylluppet?”spurgte
Magda.

“Det ma man sige.”

Magda kiggede undersogende pi mig.

“Foles alt okay her for den store dag?”

Hvad fanden skulle jeg svare? Mig, der altid havde sagt, jeg
ikke ville gifte mig, ikke ville tilhore én kvinde (selvom guderne
skal vide, at jeg har forsegt).

“Der er ikke si meget at sige,”sagde jeg. “Det bliver smukt. Og
hvis vi har heldet med os, opgiver det her snehelvede vred, sa
Lucy kan f3 sit forarsbryllup.”

Magda lo hzst.

Jeg stod og stampede pa stedet. Tanken om brylluppet var
ikke noget, der bidrog til at give mig varmen. Der var stadig et
par uger til, der var stadig tid til at foregive, at det handlede om
en helt anden.

“Hvem passer i ovrigt Belle?” spurgte Magda.

“Hun er hos sin mormor.”

“Din mor, med andre ord? Marianne?”

“Ja.Jeg har ikke fundet en ordentlig au pair-pige endnu. Sa ma
Marianne traede til.”

Magda rystede pa hovedet.

“Au pair,” sagde hun. “Typisk kontinentalt.”

Jeg kunne ikke se noget galt i at ville have en au pair-pige. Jeg
havde jo allerede en hushjalp og en havemand. Og jeg priorite-
rede det da ikke mindre at finde en, der kunne passe Belle. En, der
boede hos os uden at vare en del af vores familie. S4 jeg kunne
fa en ende pé den evige jagt pa barnepiger, der kunne aflese mig
om aftenen og visse eftermiddage.

“Jeg ville gerne have en au pair, der taler engelsk,”sagde jeg.“Du
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mi gerne forhere dig blandt dine amerikanske venner. Sparge, om
de kan anbefale nogen.”

Maske var det et dérligt valgt tidspunkt, men det var jo hende,
og ikke mig, der var begyndt at snakke om Belle.

Magda slog med nakken. Hun syntes, man selv skulle tage sig
af sine bern, ellers skulle man lade vere med at fi dem.

Som om jeg havde valgt at fi Belle.

“Miske er det bedst, vi setter os i bevaegelse,” sagde jeg. “Og si
mi vi hellere holde op med at se s skideglade ud. Folk kunne jo
tro, vi fejrer Henrys ded i smug.”

Magda blev alvorlig.

“Der var aldrig noget at fejre, dengang han var i live, sa hvorfor

skulle vi gore det nu, hvor han er ded?”

Det var pa tide at bryde op. Magda skulle hen til sit hotel, og jeg
skulle hjem. Jeg knugede om neglen til Teslaen i jakkelommen.
Lucy kaldte bilen for ‘et sidste desperat ungkarleoprer’. Hun kebte
ikke mine argumenter om, at jeg havde ladet min bekymring over
klimaet veere bestemmende for valget af bil.

Lucy, Lucy, Lucy.

Teslaen udstedte en kliklyd, da jeg trykkede pa liseknappen pé
noglen. Si horte jeg en, der remmede sig lavt bag mig.

Jeg vendte mig om og var lige ved at glide pa en plet is, som
jeg ikke engang havde lagt merke til, at jeg havde stillet mig pa.
Den griharede mand stirrede pa mig. Jeg kiggede hen ad gaden.
Der var ikke andre end os to.

“Undskyld,” sagde han. “Du er da Martin Benner, ikke?”

Han var ifert en granitgra overfrakke og et morkt halstorklaede
afuld. Og han talte engelsk med kraftig accent. Mit umiddelbare
gaet var, at han kom fra et eller andet spansktalende land.

“Hvad vil du?” spurgte jeg.

Jeg gad ikke bekrzfte, at det var mig, der var Martin Benner.
Man kunne se, at manden allerede vidste, hvem jeg var. Han tog
et skridt hen i retning af mig. Jeg blev stiende pa den samme plet
is og kunne ikke flytte mig.

“En advarsel,”sagde han.“Sperg dig selv, hvem der giver en kir-
kens mand en borgerlig begravelse. I et land, der aldrig har veret
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hans. Han dede ikke af kreft, han blev myrdet. Du skal ikke tro
pa alt, hvad du herer — Henry var ikke skyldig i de fele anklager,
han blev tvunget til at flygte fra.”
Det er yderst sjeldent, jeg bliver mundlam, men denne gang
blev jeg.
“Hvad fanden snakker du om?” sagde jeg til sidst.
“Sandheden,” sagde manden.
Og sé rakte han mig et kort.
“Kontakt mig, nir du er parat.”
Sa gik han sin vej med langsomme skridt.
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Hvis man har arbejdet som advokat i lengere tid (og det har
jeg), si ved man, at man risikerer at tiltrekke et vist antal
galninge. Nogle gange dukker de op ved ens side til fester og
hvisker, at de bade ved, hvem der skad Kennedy og Palme. Nogle
gange vil de fortzlle, at katastrofer, som for eksempel Estonias
forlis, aldrig har fundet sted. Og nogle gange vil de fortzlle hvor-
for. Uanset hvad sa har de yderst sjzeldent noget fornuftigt at sige.
Jeg besluttede mig stort set med det samme for, at den griharede
mand, der konfronterede mig efter Henrys mindehgjtidelighed,
matte vaere en af den slags tosser. For @rlig talt, hvem skulle have
lyst til at myrde Henry?

Ifelge det kort, som manden havde givet mig, hed han
Alejandro Ortega, og ud over hans navn var der kun en mail-
adresse. Jeg havde ikke tenkt mig at kontakte ham.

Magda blev i Stockholm nogle dage efter mindehejtidelighe-
den. Hun havde ting, hun skulle ordne, og nir vi medtes, virkede
det uforskammet at bringe Alejandros besynderlige pastand pa
banen. Vi skulle vaere kompagnoner, Magda og jeg. Vores samtaler
drejede sig naesten udelukkende om min overtagelse af Henrys
andel i forretningen. Der var ingen ende pé papirarbejdet. Om
kort tid ville jeg blive nedt til at rejse til New York og skrive under
pa en masse dokumenter.

Da Magda skulle hjem, kerte jeg hende til lufthavnen. Sneen
13 stadig pa hustagene og de dbne omrader, da vi kerte til Arlanda.
Vi talte om fremtiden, om kommende udstillinger og auktioner,
om brylluppet og om Belle.

Jeg parkerede min Tesla si teet pa indgangen, som jeg kunne.
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“Jeg har en tilstelse,” sagde Magda, mens jeg slukkede for
motoren.

Jeg sverger, at jeg fros til is et kort gjeblik. Var det nu, min
kommende kompagnon ville fortelle mig, at hun havde slaet sin
mand ihjel?

“Teg er pinligt berort over, at jeg rynkede pa nasen ad dine
planer om at f en au pair,” sagde hun. “Sa jeg gjorde det, du bad
mig om — jeg sendte nogle sms’er og forherte mig blandt mine
yngre bekendte. Og jeg fik faktisk bid. En ven sendte mig et tip
om en ung mand, der kan starte hos dig med det samme. Hvis
du vil have ham, selvfolgelig.”

Der blev stille i bilen.

Jeg dndede ud og gav mig til at grine.

“Hold da op, hvor du forskrekkede mig.”

“Forskraekkede dig? Hvad mener du?”

Jeg rystede pa hovedet og forsegte at legge ekstra meget marke
til det, hun lige havde sagt. En ung mand, der kan ...

En mand?

“Jeg kan sgu da ikke have en mandlig au pair.”

“Hvorfor ikke?” Hun himlede med ojnene. “Nogle gange er
du bare si reaktionar. Teenk dig dog om. Du kan jo ikke have en
kvindelig au pair, det duer ikke. Ikke, hvis du syntes, hun var den
mindste smule lzekker. Det har i gvrigt vaeret mit mest tungtve-
jende argument mod hele dette ... projekt.”

“Ta,undskyld, jeg kommer med indvendinger, men helt si slem
er jeg heller ikke. Jeg ville ikke indlede et forhold med en ung pige,
der boede i mit hus for at passe mit barn.”

Magda hzvede det ene gjenbryn.

“Ikke det?”

Jeg kapitulerede.

“Okay, det ville jeg maske,” sagde jeg. “Det er fint med en ung
fyr.”
Magda dbnede sin hindtaske, som hun sad med pé skedet, og
tog sin mobiltelefon frem.

“Han hedder Marcel,” sagde hun. “Han er franskmand og skal
i gang med at lase et eller andet, hvad det nu var, her i Stock-
holm. Han taler udmarket engelsk, og fransk, selvfelgelig, men
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ogsa svensk. Der var noget med en svensk slegtning, som han

har boet hos, eller var det ... N4, pyt med det. Hvis du vil have det,
beder jeg ham om at kontakte dig i lebet af ugen. Han har alle-
rede forladt den amerikanske familie, han har arbejdet for indtil

nu, og leder efter et sted at bo i Stockholm.”

Jeg forsogte at forestille mig, hvordan sidan en Marcel s ud.
Tresproget og snart studerende. Miaske med slagt i Sverige.

“Du skal have mange tak,” sagde jeg. “Han lyder som en mand,
der har flere talenter. Haber, han fér tid til at passe Belle.”

Hun lo, hvorefter hun blev alvorlig.

“Martin, jeg ved ikke, hvordan jeg skal takke dig for al din stotte.
Teenk, at Henry ikke er her mere. Jeg kan ikke fatte det.”

Det kunne jeg heller ikke.

“Ring, hvis der er noget. Jeg er her, hvad det sd end handler om.”

Den tavshed, der opstod nu, var den sidste dbning, jeg ville
fa. Jeg var nedst til at sperge hende om Alejandro. Alt andet var
utenkeligt.

“Manden til mindehgjtideligheden,” sagde jeg. “Ham, der
gjorde dig oprert. Hvem er han?”

Magda stivnede.

“Det ved jeg ikke.”

“Selvfolgelig gor du da det.”

Jeg sagde det pracis s lavt og neutralt, at det lod som en
konstatering og ikke som starten pa et skeenderi. Hvis jeg skul-
le veere medejer af Magdas forretning, var jeg nedt til at fa det
at vide om deres forretningsforbindelser, som der var at vide.
Jeg havde kontaktet en ven, der arbejdede for politiet, og bedt
hende om at sege efter Alejandro Ortega i politiets registre.
Min ven hed Jennifer Dahlén (og fra tid til anden gik vi i seng
med hinanden, men det er en anden historie), og hun plejede at
vare hurtig i sin handtering af mine spergsmal. Og denne gang
ville det méske g hurtigere end nogensinde for, eftersom der
var en overhangende risiko for, at Alejandro hed noget helt an-
det, og i s fald ville hun ikke finde en dyt. Desuden var der stor
sandsynlighed for, at Alejandro ikke var svensk statsborger (el-
ler for, at han slet ikke boede i Sverige), og det gjorde det ogsi
besvearligt.
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“Har han noget med forretningen at gere?” spurgte jeg, da
Magda ikke svarede.

“Han har ikke noget med mit liv at gore.”

“Men Henry kendte ham?”

“Henry er her ikke lzengere. Og ja, vi var gift i nzesten femog-
tyve dr, men tro mig, man kender aldrig et andet menneske si godt,
som man tror. Jeg kan ikke svare pa, om Henry kendte ham. Jeg
ved bare, at jeg aldrig for har medt ham, og jeg er faktisk ligeglad
med, hvad han render rundt og tror.”

Det mitte veere nok. Jeg troede pi det, Magda sagde. Hun
vidste ikke, hvem manden var.

“Hvad sagde han til dig?” spurgte jeg. “Hvad ville han?”

“Han sagde, at han troede, der var nogen, der havde myrdet
Henry,” sagde Magda. “Men det passer jo ikke. Og derfor ved
bade du og jeg, at han ikke var rigtig velforvaret. Eller hvad?”

“Ta, det er sadan, det er,” sagde jeg.

Magda smilede.

“Du er en god mand og et godt menneske,” sagde hun. “Serg
nu bare for at prioritere dig selv og din lille familie. Og hold op
med at lade, som om brylluppet ikke har noget med dig at gere.”

Jeg mzrkede, jeg blev sa pinligt berort, at jeg blev varm i kin-
derne.

“For meget?” spurgte Magda.

“Alt for meget,” sagde jeg.

Sa dbnede vi bilderene samtidig og gik ud i kulden.

Jeg kan ikke huske, forste gang brylluppet kom pa tale. Si snart
forlovelsen var en kendsgerning, var brylluppet det ogsa. Jeg ved,
at det var engang efter jul, dengang Henry var syg, men stadig i
live. Begravelsen havde veret min mentale beskyttelse imod bryl-
luppet. Efter at Magda Schiller havde forladt Stockholm, felte
jeg mig hudles.

“Jeg vil veere forarsbrud,” havde Lucy sagt. “Haber, maj bliver
en varm maned!”

Lucy far som regel ting, som hun vil have dem, men denne gang
tydede alt pa, at hun ville treekke en nitte. I mine merkeste stunder

gav jeg hende skylden for hele den iskolde helvedesvinter. Samti-



dig nermede brylluppet sig med stormskridt, og for hver dag der
gik, tenkte jeg mindre og mindre pd det. Til sidst var det nasten
lykkedes mig at bilde mig selv ind, at det nok ikke ville finde sted.

Hold op med at lade, som om brylluppet ikke har noget med dig at
gore.

Magdas ord gav genlyd inde i hovedet pa mig i de efterfolgende
dage. Jeg troppede samvittighedsfuldt op p4 kontoret hver morgen
og lod vaere med at falde for fristelsen til at arbejde hjemme; jeg
havde brug for at blive mindet om min identitet som advokat. Jeg
medtes med klienter, jeg spiste frokost med bekendte og kolleger,
og jeg var sammen med Belle. Jeg havde en hindfuld barnepiger,
som jeg plejede at bruge, nar behovet opstod, og de forste par dage
efter begravelsen var jeg pa en ny bar hver aften. Det var en bela-
stende periode for mig, og jeg ville have hjalp til at sprede tankerne.

Og jo,jeg fik da andet at teenke pa. Hvor jeg end viste mig, fik
jeg atvide, at det gik godt for mig. Nyheden om, at jeg skulle over-
tage Henrys andel af antikvitetsforretningen, var sluppet ud, og
mange var forbleffede over, hvor stor succes jeg havde haft med
min sikaldte hobby. Den korteste vej til mandens hjerte er via
hans ego. Og det er ikke kun en vej — det er tysk Autobahn af den
svulstige slags. Syv baner, ingen hastighedsbegransninger. Jeg ned
opmearksomheden, men samtidig skreemte det mig, at der var et
emne, der hele vejen igennem lyste ved sit fraveer i de temmelig
meningslose samtaler, jeg havnede i.

Ingen sagde noget om Henrys ded.

Ingen spurgte til, hvordan begravelsen havde veret.

Den fjerde dag efter at Magda var rejst hjem, parkerede jeg som
seedvanlig i parkeringskeelderen under det hus, hvor jeg havde
mit kontor. Et meget gammelt, men elegant hus i det centrale
Stockholm i nzrheden af ridhuset. For i tiden havde jeg haft
kontorer pd en anden del af Kungsholmen, men nu foltes det her
mere rigtigt. Teslaen stod i et bur med gitterport, som man skulle
have negle til. Jeg er ikke unedigt forsigtig — jeg ved, at min bil
er skidetiltrakkende.

Elevatoren kerte mig op pa everste etage i det hus, hvor kon-
toret 1a. Et stort lokale pa nasten firs kvadratmeter, fordelt pa to
store rum. Et som jeg havde tenkt mig at leje ud til min fremti-
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dige partner i firmaet, og et der var mit. Og et pant stort lounge-
omréde i midten, hvor der stod to slengesofaer og et skrivebord
til min assistent, Helmer. Han hilste mig som szdvanlig velkom-
men med et stort smil, da jeg kom derop.

“Hej hej,” sagde jeg.

Jeg satte mig ved skrivebordet og dbnede computeren.

Jeg havde arbejde, jeg skulle i gang med, klienter at besoge.

Sa ringede Lucy.

“Hej, baby,” sagde jeg.

“Skal du absolut kalde mig det?”

Jeg lenede mig tilbage i stolen og lagde fedderne op pa skri-
vebordet. De hindsyede sko var sa blankpudsede, at jeg nasten
kunne spejle mig i dem.

“Jeg har jo altid kaldt dig baby.”

“Vihar ovet os pa at fa dig til at holde op med det.”

Jeg grinede.

“Vier nok nedt til at eve os noget mere,” sagde jeg.

Vi havde lange ejet firmaet i feellesskab. Sa fik Lucy den idé,
at hun ville ‘prove noget andet’ og blev ansat i et lortefirma. Jeg
vil tro, det blev begyndelsen pa enden, som sa blev til et bryllup.

Jeg kunne hore Lucy treekke vejret i telefonen.

“Skal vi ikke ses i aften?” spurgte hun. “Spise middag hos mig?
Det er jo nzesten en uge siden sidst.”

Jeg klgede mig i panden.

“Jeg vil vaere hjemme i aften,” sagde jeg. “Jeg er nedt til at forbe-
rede min rejse til New York. Og i evrigt har jeg varet i byen stort
set hver aften siden begravelsen. Sa snart Belle er faldet i sovn,
har barnepigen taget over. Det foles ikke helt okay.”

“Det forstar jeg godt,” sagde Lucy.

Nej, det gjorde hun ikke, men det var ikke kun min skyld.

Hvad der derimod var min egen skyld, var at jeg ikke fik bestilt
noget, efter at vi havde lagt pa. Rastlosheden rev og sled i min
krop, det skulle blive skant at komme til New York. Og intet ville
vaere skonnere end at fa brylluppet overstéet.

Helmer bankede pi min dbne der et par timer ud pa efter-
middagen.

Nogle gange er han si underligt taktfuld.



“Jeg ville bare minde dig om udviklingssamtalen,” sagde han.

Jeg si pd ham uden at blinke.

“Din?” spurgte jeg overrasket.

“Belles,” sagde han.

“Ah, for fanden da ogsd.”

Jeg sveerger: Selv Batman ville ikke vaere kommet hurtigere ud
af mit kontor og hen pa Belles skole. Jeg karte, som om jeg havde
en fedende kvinde pa bagsedet. Og hele vejen igennem sad jeg og
spekulerede pa, om det her var en opgave, som jeg kunne udde-
legere til en fremtidig au pair.

Jeg ville aldrig selv have valgt at fi et barn, det kan jeg lige
sd godt sige med det samme. Min sester og hendes mand dede,
sd Belle blev forzldrelos. Det var dengang, jeg opdagede, at der
findes loyalitetstolelser, der er si selviolgelige, at vi ikke engang
tager os af, at de findes. Vi benytter os kun af dem, nir livet er
allersvaerest, og si er de der — nogle gange helt uden at veere blevet
vedligeholdt. Belle skulle ikke vokse op i familiepleje. Det var en
tanke, der var si selvfolgelig, at det ikke var til at slippe for den,
da den forst var dukket op til overfladen.

“Jeg tager hende,” kunne jeg hore mig selv sige.

Hun var lige under et r dengang. Nu, syv ar senere, kunne jeg
ikke forestille mig et liv uden hende.

Det er ikke alle forzldre, der kerer til ungernes udviklingssam-
tale i en Tesla, men pé den anden side har jeg ikke meget tilfeelles
med andre foraldre. Jeg hader foreldremederne pi Belles skole,
jeg hader pragtigheden og den sjzledrebende folelse af, at der
i en hvilken som helst situation findes et Rigtigt og et Forkert,
og fanden tage den, der ikke kan se forskellen. For ikke at for-
virre nogen gor jeg i princippet alting forkert, si opstar der ikke
s mange diskussioner.

Men hos Belles klasselerer fik jeg lutter ros. Belle var si langt
fremme pé alle omrider. Hun var klog og sterk og varm.

“Hun er meget empatisk,” sagde hendes lerer. “En god hold-
spiller. En vinder med gode lederevner. Det er en uszdvanlig
kombination.”

“Ta, det er det,”sagde jeg bare og tog det for givet, at det er egen-
skaber, der stammer fra en anden i slegten.



I min nermeste familie er vi en samling hirdnakkede indivi-
dualister, men det er selvfolgelig rart, at Belle har udviklet sig i
en anden retning.

Jeg hentede hende i sfo'en bagefter. Hun fortalte hojt og ivrigt
om den dags skovtur. Himlen var urovakkende mork, da jeg kerte
hjem. Det gjorde mig nedtrykt og slov.

“Hvad siger du til at flytte til Mallorca, Belle?” spurgte jeg.

Jeg sagde det mest for sjov, men en storre og storre del af mig
var ved at blive dedtrat af det svenske vejr.

“Der er jo snart bryllup,” sagde Belle forundret. “Vi kan da
ikke flytte.”

Hun gabte deromme pa bagszdet.

Jeg skyndte mig at sige noget, si hun ikke faldt i sgvn, tres
sekunder inden jeg parkerede bilen.

“Din lzerer sagde, at du er superdygtig i skolen,” sagde jeg. “Det
var dejligt at here.”

Jeg bred mig i grunden ikke om at bruge ordet ‘dygtig’, men
jeg kunne ikke finde et bedre ord.

Belle svarede ikke. Bilen gled ind i indkerslen, og jeg trykkede
pa knappen til garageporten, som kunne betjenes inde fra bilen.

“Belle? Du ma ikke falde i sevn nu.”

Jeg kiggede om pa bagszdet. Belle sad der bleg og med opspi-
lede ojne og stirrede ud gennem bilruden.

Hwvad fanden?

“Belle?”

Hun blev ved med at kigge ud gennem vinduet.

“Martin, der har veeret nogen i vores have.”

Jeg fulgte hendes blik og si det, hun allerede havde faet oje pa.
Helt inde langs huset var der aftryk af sko i sneen. Men der var
ingen spor, som forte vak fra huset. Der var nogen, som havde
gaet en runde rundt om huset for sa at forsvinde i den bl luft.
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