17l min keere Agnes.
Uden dig var bogerne aldrig blevet skrevet.






“Du spurgte mig engang, hvad der var i veerelse 101. Jeg svarede
dig, at det vidste du allerede. Det ved alle. Det, der er i veerelse
101, er det veerste i verden.”

GEORGE ORWELL: 1984






Den dode mand vinkede til mig fra grusvejen ved den gamle skole.

Hans hand var loflet til hilsen. Han stod let hensleengt med kroppen
op ad bildoren, sddan som jeg havde set ham mange gange for. Den
solblegede pandelok, der hang ned i gjnene pa ham. Sa handgribeligt
il stede.

Jeg lob straks derop, da han ringede. Ud ad doren og op ad den lille
sti. Den hrvide hornederdel flagrede om benene pa mig, mens jeg lob. Jeg
sd op pd en stor, bld himmel og lod solen ramme mig. Jeg neegtede at tro
pd doden, dengang han forsvandt, og nu kom redningen dalende ned
t1] mig som en fer fra himlen.

Der, lige foran mig, stod han.

En anelse kraftigere. En smule barskere. Hoj, med skreevende ben og
et skeevt smil om munden. Et streff af vemod, som et ekko 1 et lv, der
stoppede midt i en sang. Mine hander rystede, da jeg strakte mig frem
0g lod mig omfavne. Jeg havde satset pa hibet. Havde ventet, dengang
tiden gik 1 sta. Men tiden er ingen tyv, den er en gave ... og nu var han
der. Her hos mig.

“Tilgiv mig,” sagde jeg, da han med sikker hdnd forte mig ind 1 skyg-
gen af den nedlagte skole.

Han sd ned pa mig. Smilede til mig. Strog mig over hdret, inden
han svarede:

“Ney ...”



“Nar det drejer sig om smerte
er der ingen helte”

Den dode mand bred sig ikke om tango, men danse kunne han.
Bevaegelserne var ikke leengere s smidige, men af en dod at vaere

var han opsigtsvaekkende speendstig og gesvindt. Der findes alle

teenkelige udgaver af dode mennesker. De stendade. De for leengst

begravede. Eller samme slags som ham selv, de levende dode. Men-
nesker, der beerer pa doden hugget i granit, men stadig tager sig

en og anden spadseretur mellem de levende.

Lige i dag ville han have foretrukket en kolig kiste langt fra
solens draebende hede. I den sgvnige lille flekke Fjeera inderst i
Akrafjorden, en god times korsel ostpa fra Haugesund, neermede
termometeret sig de tredive grader.

Han sad pa en spinkel plasticstol og terrede salte sveddraber af
ojnene. Veeldige fjelde tdrnede sig op pa begge sider af den smalle
fjord. Monumentale keemper, som opfangede hver eneste sol-
strile og holdt dem nede i den dybe dal. Bladene pa skolegard-
ens aspetree rorte sig naesten ikke, og der var ikke en levende sjeel
at se ved den nedlagte skole. Heller ingen dede, bortset fra ham
selv. Stedet virkede affolket og forladt, men det var det ikke. En
bondegard nede i dalen sé ud til at veere i drift, og nogle af husene
i bunden af dalen virkede vedligeholdt. Men bortset fra det var
fraveeret af liv umiddelbart det mest sliende ved den lille fleekke.
Fjeera var en gudsforladt lille afkrog i et lille hjorne af universet.
Her kom ingen.

Den dode mand stak sine bare fodder ned i greesset, strakte
benene lidt og vippede med taeerne. Han betragtede Marine Har-
vest's fiskeopdraetsanleeg nede i Akrabotn. Det var midt i indu-

~ 10 —



striferien, s& bemandingen var minimal. Der var ikke kommet en
lyd dernedefra i flere timer. Manden smurte en ny handfuld sol-
creme pa overkroppen og bemeerkede, at hans lighlege hud var
begyndt at fa et rodligt skeer.

Han loftede hovedet og lyttede, kunne akkurat hore hendes
jamren, men tog sig ikke af det.

Manden lagde hovedet bagover og tog en dyb indanding.
Luften var si varm, at den stak i lungerne og sved i naeseborene.
Han forsogte at klare hjernen ved at haelde den sidste sjat varmt
vand i sig fra flasken, der stod ved siden af stolen. S torrede han
ansigtet med en flig af handkleedet, rejste sig op og benyttede lej-
ligheden til at kikke ind ad vinduet og ned pa det levende lig, som
14 pa breeddegulvet derinde.

Keeresten min. Dit svig er min smerte.

Hun drejede hovedet, og lavmeelte klynk fandt vej ud gennem
traevaerkets sprackker. Tiden var inde til at tage hende hjem, men
han ned at udsette det lidt endnu. I hans verden eksisterede
tiden ikke, og han kunne tillade sig at dvzele i nuet. Han strakte
ryggen, vendte sig om og betragtede udsigten til fjeldene og den
glimtende fjord.

Sviget. Hun var den forste. Bag hende stod resten af synderne
gemt i krogene. Fornedrelsen, Fejheden, Foragten, Falskheden og Hov-
modet. De bar ham frem som et offer pa Koras alter. I bagklogska-
bens lys burde de selvfolgelig have kremeret ham; det gjorde det
altid svaerere at sta op fra de dede. Den dode mand rejste sig, stil-
lede sig op pé stolen og ribte ud over den mennesketomme dal:

Om Kora og hans meend star der skrevet: “De styrtede levende ned
7 dodsriget, og jorden lukkede sig over dem.”

Nogne fjeldknolde kastede genlyden tilbage. Da det sidste
ekko tonede ud i evigheden, trddte han ned fra stolen og buk-
kede aerbadigt for publikum.

Manden traskede rastlost rundt i skolegarden, indtil han endnu
en gang endte foran vinduet til slgjdlokalet. Han lod blikket hvile
pé keeresten. S&, hvordan de solide nagler gennem handfladerne
gjorde hende veergelos. Benene var spredt og bundet stramt fast
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til fastboltede jernringe. Ingen ville savne hende. Naboer var der
neermest ingen af. Ingen bern, ingen neere parerende. Hun havde
aldrig haft andre end ham.

Det gjorde Svzget til et oplagt forste valg. Hvis det ikke var for
hende, ville han have klaret sig. Keempet sig op - frem - og kraevet
sin plads blandt de levende.

Han knappede den overste knap i den slidte arbejdsjakke op,
gik hen til bilen, loftede de sidste ruller Rockwool ud og tog dem
med ind i skolebygningen. Det var ikke noget, der hastede. Risi-
koen for, at nogen skulle komme forbi den nedlagte skole her sidst
i juli og samtidig opfange lyden af en kneblet kvinde, som jam-
rede i dedsangst, var minimal. Det lillebitte hab, hun rent statistisk
havde, ville han eliminere ved selv at veere til stede. Der stod en
stor, blad Stressless-laenestol i et hjorne af slgjdlokalet. Han lod
sig synke ned i den og meerkede det blode stof omfavne kroppen.

Hun kunne ikke se ham, men han vidste, at hun havde hort
ham. Han rejste sig og lagde sig forsigtigt pa knze ved siden af
hende. Teet nok pa til at hun fornemmede hans neerveer. Hans
lugt, hans tilstedevaerelse ... Hun snappede efter vejret og vendte
ansigtet bort. Den dede mand bgjede sig frem, leenede sig helt
ind til hendes ore og hviskede:

“Nar det drejer sig om smerte, er der ingen helte ...”
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Fjeera, Etne Kommune
Natten til sondag, 26. juli 2015

Signe Royrvik missede med gjnene mod merket. Hendes hoved
dunkede. Overarmene var folelseslgse, men smerten fra hindfla-
derne skar sig ind i hende og fik hende til at gispe. Ud af gjen-
krogene kunne hun se, at haenderne var spigret fast til gulvbreed-
derne. Benene var spredt og ogsé speendt fast. Hun meerkede en
svag kriblen i underlivet. Et eller andet nappede i hende dernede,
som klaeger ved vejromslag. Det klpede. Smé skrabende lyde gav
hende en fornemmelse af, at der métte veere et dyr et sted i lokalet.

Hendes mund var kneblet, halsen knaster. En flig af kneblen 14
lige under naesen og beveaegede sig, hver gang hun trak vejret. Hun
kunne lugte sin egen angst. Tarerne var stivnet til harde klumper i
ojenkrogene. Nye raeedselstarer klemte sig forbi, fandt vej ned forbi
grerne og veedede det lange hér, der klistrede til nakken.

Hun trak vejret i sm4, korte stod og rettede blikket mod loftet.
Der var ikke andet at se end hvide lysarmaturer. Hun forsogte
at tvinge angsten bort og koncentrere sig. Hun havde ladet sig
narre, og advarselslamperne havde ikke blinket. Ikke en eneste
gang. De blide kys i nakken, da han omfavnede hende. Handen,
der strog hende over héret. Den rolige og trygge stemme, som
hun kendte sé godt. En honningfeelde ...

Aftenluften stod ind i lokalet fra en aben dor, eller maske et
vindue, som et koligt pust mod de nogne lir. Hun rystede over
hele kroppen, men det veerste var alligevel den kulde, der kom
inde fra hende selv.

Raedslen kom i bolger. Lammede hende. Fik hende til at hyper-
ventilere. Skrige under kneblen. Nar hun provede at spaende krop-
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pen for at vride sig lgs, huggede smerterne i handfladerne til. P4
en made var det neesten at foretraekke.

Ud af gjenkrogen skimtede hun fire hgvlebzenke. Hun lukkede
ojnene, og i et glimt sd hun sig selv pa indersiden af gjenlégene,
sddan som hun métte se ud ovenfra. Sidan som han ville se hende.
Han var der et sted. Skjult af morket det meste af tiden, men
hun kunne lugte ham. Signe havde ikke veeret i tvivl, da han rin-
gede. Det var virkelig ham, Stemmen, der havde hjemsogt hendes
dremme i snart tyve 4r. | drommene havde hun bedt om tilgivelse
og faet den, men hun burde have vidst bedre. Hun burde have
fattet, at intet var, som det skulle vaere. Dade meend ringer ikke ...

Hun kunne heore, at han rejste sig, gik rundt om hende og stop-
pede op et gjeblik i den blinde vinkel. S& bajede han sig ned og tog
en arbejdslampe op. Lyset skar i gjnene, og hun vendte ansigtet
vaek. Pludselig meaerkede hun noget skarpt, hardt og iskoldt blive
presset mod maven. Hun skreg bag kneblen, men lyden treengte
darligt nok ud i lokalet.

Signe keempede mod vanviddet. Indstillede sig pa at de, som
vi mennesker gor, lige for vi rammer jorden efter et fald fra stor
hojde, eller nar vi ser ind i en modkerende lastbils forlygter efter
at veere blundet hen bag rattet. Du stér ved vejs ende. Det defini-
tive. Du gor dig ingen tanker om, hvad du vil mede pa den anden
side. Ingen tanker om himmel eller helvede. Ingen forventning
om et lys for enden af tunnellen. For Signes vedkommende var
det i ovrigt ogsa ligegyldigt. Helvede var lige her — lige her og nu.

Det bleendende lys fra lampen forsvandt. Manden stod lige
med ét foran hende og holdt noget op, som vred sig under hans
tag i den lange hale. Hendes hjerte holdt op med at sl4, luften ville
ikke ned i lungerne, og hun mistede bevidstheden nogle sekunder.

Rotter giver ikke meget lyd fra sig, men synet forteeller dig alt,
hvad du behaver at vide. Vimsende, snusende, kravlende skab-
ninger pd konstant jagt efter noget at ede.

Manden ruskede i indretningen, han havde spaendt fast om
maven pa hende. Sikrede sig, at den sad fast. Signe rev og sled for
at rykke haenderne los fra naglerne. Hendes skrig kom ikke leen-
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gere fra halsen, men fra de inderste kroge af menneskelig angst.
Indretningen, der var blevet anbragt pa hendes mave, 14 uden for,
hvad et menneske kan fatte af ondskab. Et langt vreel undslap
hende, da hun maerkede klgerne kradse mod maven.

Hun loftede hovedet og sa lige ned pa den infernalske kon-
struktion. Et bur uden bund med tre store, indespaerrede rotter.
Pelsede, voksne rotter, som ikke havde anden vej ud i friheden
end at gnave sig gennem hende.

Manden satte sig til rette ved siden af og gav sig til at banke
pé buret med en jernstang. Angsten fik rotterne til at pibe, kradse
og bide. Signe skreg og skreg, indtil det eneste, der hartes, var en
lydlgs hvisken fra edelagte stemmebénd.
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Mediehuset Haugesunds Avis
Fredag eftermiddag, 31. juli 2015

Journalist Viljar Ravn Gudmundsson gned sig i sine sviende gjne.
Uden for mediehusets panoramavinduer keempede fredagstrafik-
ken sig langsomt frem, mens sommerklaedte unge strog forbi pa
cykel. Han horte latter fra weekendstemte kolleger, der kun havde
fem minutter til fyraften. Mange af dem skulle pa ferie. De journa-
lister, der var fodt og opvokset i byen, valgte altid august. Odds-
ene for, at juli druknede i regn i Haugesund, var et sted mellem
1,2 og 1,3. Hvert eneste dr.

Selv havde Viljar teenkt sig at give fanden i alt, hvad der hed
ferie. For fire méneder siden var han blevet skudt i kneeet af en
nynazist, og genoptraeningen pa hospitalet havde veeret et sandt
smertehelvede. Viljar Ravn Gudmundsson var kun 42 ar, men
folte, at han havde inddndet dementorernes dnde den aften pa
Valhall Pub. Han blev reddet i sidste sekund, men siden den skaeb-
nesvangre aften havde tankerne, angsten og raedslen naesten flaet
ham i stykker.

Herinde pé avisen fik han lov at veere i fred og kunne skubbe
tankerne til side. Folk holdt klogeligt nok afstand, og indtil videre
havde han ingen planer om at leegge op til smalltalk med nogen.
Ud over seonnen, syttenarige Alexander, var “Johs” en af de {3,
Viljar kunne holde ud at omgés. Johannes Sevland var en rampo-
neret eksnarkoman, flippet radiovaert pA Radio102 og et langhéret
levn fra dengang, maend med bakkenbarter sang en hel del bedre,
end de sa ud. Johs havde vaeret leenket til en karestol, siden han
tog en kold tyrker fra heroinen for femten ar siden, og var langt
kvikkere i roen, end folk troede.
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De fire uger, der var giet, siden Viljar kom haltende tilbage pa
arbejde, havde han og Johs holdt dampen oppe dag og nat.

Titlen pé radioens nye podcastserie lyste mod Viljar fra skeer-
men. “Sporlost forsvundet”. Ikke verdens mest originale titel, men
et resultat af at chefredakter Johan @veraas havde faet hensig-
ten med mediehusets satsning pa “inkluderende arbejdsliv” galt
1 halsen. Han troede, det betad, at han som chef skulle involvere
sig mere i det daglige arbejde.

Chefredaktorens fantasilose titel havde imidlertid ikke veeret
til hinder for kanalens storste netsucces i flere dr. Podcastene,
hvor Johs og Viljar gravede i gamle forsvindingssager fra Hauga-
landet, havde den seneste maned opnéet eventyrlige streaming-
tal — over hele landet.

Konceptet var sare enkelt: Finde en gidefuld “cold case” fra
de sidste tyve ar, folge i den savnedes fodspor, genskabe dramaet,
interviewe péargrende og politiefterforskere. Derefter grave noget
frem, som kunne ligne nye oplysninger i sagen, og bringe dem pa
nettet og i avisen samme dag.

Med Johs’ egne ord: “Det er om muligt endnu slappere journa-
listik, end det i forste omgang var sjusket politiarbejde.”

Han havde ret. Det var spekulation og blottet for finfolelse,
men det lokkede lyttere til og solgte aviser.

Ikke sé seert, at den korpulente chefredaktor havde forelsket
sig i1 Johs. Viljar vidste, at Johs inderst inde breendte mere for
disse forsvindingssager, end han gav udseende af. Nogle af de
forsvundne havde veeret hans venner, dengang han havde gratis
nattelogi under Risgybroen og en scheeferhund som dyne. Selv
vidste Viljar ikke helt, hvad han skulle mene om konceptet. Han
var bare glad for, at han slap for at arbejde sammen med nogen
af de andre journalister pa avisen.

Ti uger - fem forsvindingssager. Arbejdsmaengden ville have
taget pippet fra de fleste, men for Viljar var arbejde dognet rundt
det eneste, der kunne fa hans hoved til at fokusere pa noget andet
end det, han havde vaeret igennem. En ting var, at han var blevet
skudt, og at Alexander havde veeret pa nippet til at blive draebt
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samme aften. Meget veerre var tanken om, at han havde gjort sig
selv til drabsmand. I en sen nattetime ved Lillesund Skole havde
Viljar slaet nynazisten Geirmund Bakken ihjel. Sagen var stadig
under efterforskning, men politiet vendte alle andre sten end hans,
og det kunne han takke kommisseer Lotte Skeisvoll for. Hun
havde sat hele sin karriere pa spil for at redde hans lasede skind.

Johs vidste ikke noget om dette drama, men han klarede vége-
neetterne bedre end de fleste. Fyren pastod hérdnakket, at han
ikke havde faet en sammenhzengende nattesgvn, siden Neil Young
forlod Crosby, Stills & Nash i 1975. P4 det tidspunkt var Johan-
nes Sevland tre &r og en stor fan.

Podcastene og avisreportagerne fik stor opmaerksomhed fra
dag et. I hoj grad fordi Johs insisterede pé allerede i det forste
program at give lytterne en teaser om, hvilke sager de ville tage
op ilobet af sommeren og efteraret. Det gav ojeblikkelig respons.
Mediehuset blev kimet ned med oplysninger og tips.

Det abne kontorlandskab temtes langsomt for folk og gik i
sovnig weekendmodus med enkelte vagthavende sommervi-
karer samt en frustreret sportsjournalist fra Jeeren, der havde sa
mange gudsjammerligt kedelige Norway Cup-reportager at skrive,
at weekenden ville veere giet, for han kunne stemple ud. Den
eneste, der sad tilbage i redaktionslokalet ud over Johs og Viljar,
var kulturjournalist Henrik Thomsen. Der var kun fem dage til
Sildejazzfestivalen, og den store mand sad sammenkrgbet pa en
alt for lille kontorstol og klaprede las pa noget, der sikkert var
praefabrikerede koncertanmeldelser.

Viljar havde ikke fiet noget at spise siden aftenen for. Han meer-
kede sulten gnave hul i tarmene og rakte ud efter cigaretterne.
Johs trillede bagefter ham hen til elevatoren. De havde udviklet
en arbejdsrytme, der fungerede fint for dem begge. 40 minut-
ters arbejde, 20 minutters smogpause, sidan kunne de holde det
gdende 16-18 timer om dagen. Spise-og tissepauser var nedprio-
riteret.

I elevatoren luftede Viljar en tanke, der havde faestnet sig i
lobet af dagen:
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“Folk bliver ved med at ringe om vores forste sag, den med Jens
Eivind Brekke. Der er flere, der mener, at de har set ham, efter
at vi bragte fantomtegningen i avisen. Hans familie har hyret en
privatdetektiv. Hvad med at saette ham tegneren pa de andre
sager ogsar”

“Den tegning, der lignede Angela Merkel? For fanden, den kan
jo forestille hvem som helst. Af begge kon, faktisk”

Det havde vaeret et guldaeg at leegge ud med den sag. Brekke
var fodboldspiller i FK Haugesund og landsholdsemne, da han
forsvandt i 1998, hans navn var stadig kendt i hele landet, og hans
forsvinden virkede som en gordisk knude. De landsdeekkende
aviser Dagbladet og VG slog sagen stort op, dagen efter at Hau-
gesunds Avis havde bragt den. Johs’ podcast tvang mediehusets
servere i knee.

Ude pé parkeringspladsen bagte solen, og Viljar forsegte uden
held at binde sit halvlange, lyse har sammen i en hestehale. Tynde
tjavser faldt ned i ansigtet med det samme. Asfalten dampede, og
der lugtede svalt af sommer, syrener og tobak.

“Viljar, ham den tegner er helt sikkert pa stoffer. Vi har sd mange
gode ting i bunken, at vi ikke har brug for hans elendige barne-
tegninger for at fi opmeerksomhed. Du er med p4, hvad du skal
her i weekenden, ikke?”

Viljar sukkede og borede haenderne ned i shortsenes lommer.
Cigaretten vippede op og ned i mundvigen, mens han talte. En
glad faldt af og landede lige over navlen.

“Ta, jeg ved det. Jeg skal fa Lotte til at forteelle om Hollekimsa-
gen, men det er fandeme ikke sd enkelt, som du vil gore det til.
Hun befinder sig i et sort hul i universet, som jeg nodig kommer
i neerheden af”

Sigve Hollekims forsvinden i 1998 var en af de sager, de naesten
var i mal med, men der manglede nogle interviews. Kommissaer
Lotte Skeisvoll havde blankt afvist at veere deres faste politikon-
takt pa serien, og hun havde givet Viljar en kold skulder, nir han
provede at kontakte hende. P4 det seneste havde hun trukket sig
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helt ind i sig selv. Lagde roret p4, nar han ringede, breendte afta-
ler, svarede ikke pd sms’er og mails.

Viljar forstod godt, hvorfor hun trak sig vaek, men Johs vidste
ikke noget om, hvad der var sket ved Lillesund Skole, og anede
ikke, hvilke deemoner der plagede hende.

“Du er altsa nedt til at prove, Viljar. Vi har brug for hende i
den sag”

“Jeg kan ikke garantere noget, Johs. Hun skyr mig som pesten”

Johs kastede det lange, gra hir bagover og pustede tung rog
ud af neeseborene.

“Hvis du vil have garantier, s& kob en bredrister. Kan du ikke
bare gore et forseg, Viljar? I er jo venner?”

Viljar bgjede hovedet lidt frem, slap cigaretskoddet med
laeberne og tradte pé det. Der var ikke andet at gore end at prove
en gang til og habe, at hendes syn pa verden var blevet lysere
siden sidst. Uanset hvad kunne han ikke fortzelle Johs, hvad der
i virkeligheden plagede hende. Viljar stottede den ene hand til
stokken og den anden til kerestolen, bgjede sig ned og hviskede
de ord, han vidste, at Johs sad og ventede pa:

“Det med bredristeren ... Det er Clint Eastwood, ikke? T%e
Rookie, 199127

Johs gryntede forngjet og grinede op mod solen.

“Steerkt, Viljar, du er ved at komme efter det. Men det var den
norske version, der kom i 91. Filmen havde premiere i USA aret

»

for.
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Frelserkirkens kirkegard, Haugesund
Mandag formiddag, 3. august

Lotte Skeisvoll lagde armene om gravstenen og hvilede panden

mod det iskolde marmor. En frisk duft af Vestlandssommer steg
op fra det nysldede graes mellem gravstenene, men hun sensede

den darligt nok. Med sammenbidte bevaegelser begravede hun

fingrene i den sorte muldjord og trykkede den sammen om de

hvide margueritter. Vandet gjorde jorden morkere, og marguerit-
terne knejsede over alt det sorte. Et stille opror. Skyldfglelsen var
ved at zede Lotte op. Det foltes, som om der snart ikke var mere

tilbage af hende. Engang i lobet af foraret var hun holdt op med

at greede, men hun kunne ikke huske hvornér.

Hun blev siddende laenge pa hug, lige til knaeene gav efter, og
hun dumpede ned pa enden. Gang pa gang lod hun fingrene glide
varsomt hen over de hvide bogstaver. Anne Skeisvoll f11.06.1987
d. 20.10.2014. Den sorte oktoberdag i Haraldsvang gav sorgtung
genklang i hende sind. Synet af sgsterens hoved pa en stage sved
som et breendemeerke pa nethinden. Lugten af vissent efterarslov
og lyden af silende regn traengte ind i hende, da hun forsegte at
skubbe det grusomme syn fra sig.

Det svaereste ved sorgen var hgjtiderne, sagde man. Den forste
jul, den forste nytarsaften, den forste fodselsdag. Men det passede
ikke. Det verste var, nér radioen spillede en sang, som hun for-
bandt med sosteren, det var den forste dag med sommervarme,
hvor byens flossede sjeele krgb frem fra papkasserne under Risoy-
broen, rettede ryggen og smilede mod himlen - eller nar hun kom
forbi Haugli Bakeri i Haraldsgata, caféen hvor de plejede at modes,
og hun genkaldte sig glaeden i Annes gjne, ndr hun gav en nybagt
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kanelsnegl. S& var det, tungsindet saenkede sig. Dagevis af van-
dring i dystre grizoner, et helligt ritual, hvor hun piskede sig selv
for det, der var sket. Det var /Aendes efterforskning, der havde fejlet.
Det var /Aende, der traf forhastede beslutninger og lod sig narre af
morderen. Hun kunne have gjort noget. Burde have gjort noget ...

Lotte loftede hovedet, var tilbage pa kirkegirden igen og kik-
kede hen pa den hvidmalede bzenk, der stod op mod kapellets
mur. En tynd og ranglet mand havde sat sig pa den, tydeligvis
uden at ense regnen, som fik hans lange hér til at kleebe til kin-
derne. Spadserestokken, der 14 ved siden af ham, var alt, hvad
Lotte behovede at se for at vide, hvem det var. Hun maerkede, at
det begyndte at stikke i brystet, og trak vejret langsomt gennem
munden, sddan som psykologen havde laert hende. En stakket
stund fyldte indédnding og udanding det hele.

Lotte tvang blikket veek fra manden pa bzenken. Hendes
haender klappede manisk jorden rundt om de nyplantede mar-
gueritter, til den lignede nytromlet asfalt.

En sortkrage lettede fra en af gravstenene og gav et haest skrig
fra sig, idet den floj op mod toppen af et birketree omme bag
kapellet. Eller maske ville den sla sig ned pa en af de to lygtepzele,
der stod med szenket hoved ude pa vejen. Foroverbgjede, men
med rank ryg som en slags eerbadigt buk for alt det levede liv, der
havde fundet sit sidste hvilested her pa kirkegarden.

Benene rystede, da hun rejste sig. Hvor leenge hun havde siddet
ved graven, vidste hun ikke. Hun mistede tidsfornemmelsen, nar
hun var her. En gang sidst i maj var hun ligefrem faldet i sovn
op ad gravstenen og blevet vaekket af en bekymret zeldre kvinde,
som troede, at hun var ded.

Gid det var sd vel, teenkte Lotte og trampede med fedderne for
at fd gang i blodomlgbet. Strag hidnden over stenen en sidste gang.
Hun blev staende et gjeblik. Bojede sig ned og rettede lidt pa en
af blomsterne. Fem margueritter plantet i et monster, der ville
have udgjort en femtakket stjerne, hvis man kunne have tegnet
kridtstreger mellem dem. Folk, der var inde i numerologien, vidste,
at tallet fem symboliserede den aktive, rastlose, frihedssogende
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og dristige eventyrer. Sddan en havde Anne vaeret. Hun elskede
at tage chancer. Prove alt. Leve livet maksimalt hver eneste dag.
Hun ville have elsket symbolikken. Og hadet Lottes idé med at
lade en rigid geometrisk figur vise noget sé frigjort.

Lotte ville allerhelst g4 sin vej, men kunne ikke overse Viljar. Han
hang respektlast pa beenken med benene strakt ud foran sig. I
mundvigen dinglede der selvfolgelig en nyteendt cigaret. Lotte
folte en intens trang til at trackke ham ordentligt op at sidde og
give ham en omgang med stokken, men hun vidste, at det ikke
ville veere nogen nytte til.

De sidste par uger havde Viljar gentagne gange provet at gen-
optage kontakten med hende, men hun havde ikke orket det. Det
blotte syn af den mand, som hun i sin fortvivlelse havde forsegt
at stotte sig til det sidste ar, fik det til at krympe sig i hende. Hver
gang hun sd ham, blev hun konfronteret med sit utilgivelige svigt.
Han havde faet hende til at miste sig selv. Seette sig over loven.
Bryde alle politimaessige regler. Alt sammen for at redde dette
ynkelige menneskes skind.

I dag var han sikkert néet til samme slutning som hendes
foresatte pa politistationen, nemlig at hvis man ikke traf hende
hjemme, var kirkegarden det mest oplagte sted at lede. Hun stil-
lede sig foran ham. Streg handen over ansigtet og anlagde en
stram maske. Formel, folelseslos og uangribelig. Det var det, der
var hende.

“Viljar Ravn Gudmundsson, hvad laver du her? Venter p4, at
det bliver din tur?”

Viljar lod sig ikke vippe af pinden. Det havde hun for sa vidt
heller ikke forventet.

“Lad nu veere med at spille sej. Hvordan har du det, Lotte? Jeg
har provet at ringe ... veeret forbi flere gange. Jeg troede faktisk, vi
var venner. Er der en speciel grund til, at du undgar mig?”

Lotte overvejede, om hun skulle forteelle ham sandheden eller
give ham den nemme version. Viljar Ravn Gudmundsson var alt,

hvad hun 7&4e havde brug for.
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“Ta. Du fucker mit liv op, hver gang du involverer mig. Jeg vil
have system, orden, tryghed og struktur. Du lever, som om du har
den ene fod i graven og den anden plantet i skyerne”

Til hendes irritation kvitterede Viljar med et smil. Han fattede
heller ikke budskabet denne gang.

“Lotte, helt aerligt, lad nu veere med at gore dig til. Vi er ikke
kaerester. Jeg er din ven, en du kan tale med. At jeg skaffede dig
ind hos min psykolog dengang i foraret, er vel ikke ensbetydende
med, at du skal holde op med at snakke med mig?”

Lotte Skeisvoll blev stdende uden at svare. Hun kunne ikke sige,
at hun inderst inde ogsa klandrede /7/jarfor det, der var sket med
sosteren sidste efterar. Han kunne veere aldrig s& uskyldig, men
han havde alligevel veeret den akse, alting drejede sig om. Og det
samme havde gentaget sig for fire maneder siden. Nye dedsfald,
nye drab. Og endnu en gang sad hun tilbage med skyldfelelsen.

Han var en omvandrende katastrofe — en ulykkesfugl, men at
forteelle ham det ville vaere at ga for vidt. Hun enskede ikke, at
han skulle vide, at han havde fldet et menneskeliv i stykker. Qde-
lagt en karriere.

Viljar rejste sig, stottet til stokken. Han var blevet athaengig af
den efter skuddet i knzeet. Nu forsegte han pa en kejtet méde at
leegge armen om Lotte, men hun veg tilbage.

“Er det det med Geirmund Bakken, der stadig plager dig? At jeg
slog ham ihjel? At du syntes, du var nedt til at deekke over det?”

Lotte vendte sig brat om. Gav Viljar et puf, s han dumpede
ned pé beenken igen.

“Viljar, for fanden! Nodr til at deekke over det ...! Er du Klar over,
hvor du havde befundet dig nu, hvis jeg ikke havde gjort det?”

“Ta, jeg ved godst, at jeg havde siddet i spjeeldet, og at du red-
dede mig fra det, men ..”

“Siddet i spjeeldet? In your dreams! Hvordan tror du, skinhead-
sene havde taget imod dig derinde? Du slog deres leder ihjel,
Viljar! Du havde ikke siddet i spjeeldet, du havde ligget her! Seks
fod under ..”

Viljar blev kendeligt mere spag. Forsegte at ranke sig pé
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beenken, rodede i denimjakkens lomme efter rulletobakken, der
14 der som en slags indre brysthuleorgan.
“Jeg forstar ikke, hvorfor du er si vred, Lotte ..”

Lotte kunne have sagt det nu. Det, hun inderst inde tenkte.
Beskyldningerne, som ville adelaegge ham, edeleegge deres skro-
belige venskab, adeleegge chancerne for at de nogensinde skulle
forma at laegge det her bag sig. Men hun gjorde det ikke. I stedet
dumpede hun ned ved siden af ham. Lod haenderne falde ned i
skadet. Hvor ordene kom fra, vidste hun ikke. De var der ikke f3
sekunder forinden.

“Jeg er ikke vred, Viljar. Jeg er bange ..”
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