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Prolog

 Vandet begyndte sin rejse et sted dybt inde i åsen, sprang 
ud fra en underjordisk kilde med et sådant tryk, at det 

blev presset opad og tvang sig meter efter meter gennem klip-
pegrund, ler og moræne. Åsen var over 200 meter høj, og 
uden menneskets hjælp ville vandet efterhånden have tabt 
fart, have skiftet retning, nedad, det ville søge ud mellem 
rødderne til løvskovene, som dækkede skrænterne, og slutte 
sig til en bæk i en af de stejle kløfter, som skar sig gennem 
åsens sider. Men i begyndelsen af 1900-tallet lå der et sten-
brud midt oppe på åsen. Diabas og amfi bolit; sorte, hårde 
bjergarter som egner sig godt til gravsten.

Begærligt hakkede og sprængte man sig dybere ind i bjer-
get, indtil den dag skakten krydsede vandets vej og tilbød 
det en nemmere vej ud. Og vandet takkede ved at bruse 
frem med en kraft, ingen havde forestillet sig. Et halvt års tid 
senere blev der lukket for pumperne, maskinerne blev kørt 
væk, og stenbruddet blev forladt.

Efterhånden blev stedet glemt. Vandet forvandlede bruddet 
til en lille, dyb sø,  på tre sider omgivet af mørke, stejle klipper, 
og på den fj erde et par meter strandbred. Skoven lukkede til-
kørselsvejen, og underskoven generobrede området, indtil alt, 
der var tilbage, var de overgroede ruiner af de gamle barakker 
og en lysning ved strandbredden, der hvor stenskærverne var 
pakket så hårdt, at intet liv formåede at trænge gennem dem.
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Først i 60’erne, da skovmaskinerne krævede nye tømmer-
veje, genopdagede man stenbruddet. Selvom det egentlig var 
forbudt at tage derud, blev stedet efterhånden et yndet bade-
sted for egnens unge. Et godt sted at mødes og gøre, hvad 
man ville, uden at være hæmmet af overvågende blikke. På 
det tidspunkt vidste ingen, hvor dybt stenbruddet var. En 
del hævdede, at vandet fortsatte 20 meter under overfl aden, 
andre 40. Nogle påstod endda, at stenbruddet var bundløst, 
hvordan det så end skulle kunne lade sig gøre.

Der gik mange rygter om, hvad der gemte sig nede i dy-
bet. Bilvrag, tyvekoster, efterladenskaber fra for længst for-
svundne mennesker. Skrøner, som man ikke kunne tjekke 
efter, og som derfor blev mere fantastiske, jo fl ere gange 
man fortalte dem. Men to ting var alle, som havde besøgt 
stenbruddet, enige om: at det sorte vand var så dybt, at 
selv ikke den skånske højsommer formåede at hæve tempe-
raturen op over 20 grader. Og at nogle af de unge mænd, 
der valgte at klatre op ad den fj erneste klippevæg for at ka-
ste sig ud fra det allerhøjeste punkt, før eller senere ville slå 
sig selv ihjel.

Det tog fi re brandmænd at få kroppen op af vandet. Strand-
bredden var stejl og fuld af spidse sten, som gjorde det svært 
at fi nde fodfæste. Et par gange snublede en af mændene og 
mistede grebet. Det var næsten, som gjorde vandet modstand 
og forsøgte at holde på liget så længe som muligt.

Lidt på afstand så det ud, som om den unge mand sov. 
Han lå på ryggen, øjnene var lukket, og de blege ansigtstræk 
så fredfyldte, at man kunne forestille sig, at han ville vågne 
når som helst.

Men da han landede på båren med et tungt og ubehageligt 
bump, brast illusionen. Koldt vand løb fra den unge mands 
tøj og lange, lyse hår, det førte blod fra hans knuste baghoved 
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med sig og dannede lyserøde søer på båren, hvor det samlede 
kræfter, inden det fortsatte ned i skærverne på den hårde jord 
og forsvandt ned i mørket igen.

Vand søger altid tilbage til det laveste punkt, tænkte politi-
manden, som stod nogle meter væk. Et kort øjeblik tænkte 
han på, om han skulle notere den iagttagelse ned, bladre frem 
til sidste side i bogen, hvor han gemte den slags tanker. Små 
refl eksioner, som egentlig ikke havde noget med politiarbej-
det at gøre, men som alligevel skulle skrives ned, måske for at 
skabe en balance i alt det andet, han skrev. I stedet fortsatte 
han på den side, han allerede var i gang med.

Øverst havde han skrevet sted, tidspunkt og dato, kun få 
minutter efter at han var steget ud af politibilen.

Mörkaby stenbrud, 05.54, 29. august 1990.
Nedenunder havde han gjort plads til navnene på de fi re 

unge, der stod foran ham med gråblege ansigter og blikke, der 
forsøgte at undgå båren, men næsten automatisk blev trukket 
derhen. Politimanden vidste, hvem de var, hvilken årgang de 
var, om de boede på åsen eller nede i byen, han vidste endda, 
hvad deres forældre hed og arbejdede med. Normalt var det 
det, han godt kunne lide ved at arbejde herude på landet; 
kendskabet til folk, fællesskabet. Men denne morgen ville 
politimanden for første gang nogensinde ønske, at han arbej-
dede i en by. Han skrev navnene ned, et på hver linje.

Alexander Morell
Carina Pedersen
Bruno Sordi
Marie Andersson

De var alle atten-nitten år gamle, ligesom den unge mand 
på båren, og så sent som i juni havde han set dem alle fem 
køre gennem byen på den samme studentervogn. De havde 
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drukket dåseøl, fl øjtet, viftet med studenterhuen og skrålet 
glæden over fremtiden, som ventede, ud over verden.

Simon Vidje, skrev han længst nede på listen og under-
stregede navnet med to sorte streger. Han havde vidst, hvem 
off eret var, et stykke tid nu, men der var alligevel noget ved at 
se navnet på skrift, som gjorde situationen endnu mere uhyg-
gelig. Alle i hele Nedenås Kommune vidste, hvem Simon 
Vidje var. Et vidunderbarn. Én ud af en million. En der skulle 
erobre verden, besøge fantastiske steder og tage sin hjemegn 
og alle, der boede der, med på sin rejse. I stedet sluttede hans 
historie her; i det kolde, sorte vand midt ude i ingenting, kun 
nogle få kilometer fra hans hjem.

Politimanden hørte radioen knitre, derefter lød en grov, 
velkendt stemme med instruktioner, som han straks kvit-
terede for.

“Din far er på vej, Alex,” sagde han derefter til den ene af 
de fi re unge, en veltrænet mand med udstående bryderører 
og brede skuldre, hvis navn stod øverst på siden. Han fi k et 
kort nik til svar.

Politimanden kiggede på de fi re unge endnu en gang, ryn-
kede panden og noterede noget neden under deres navne.

Marie Anderssons tøj er vådt, skrev han. Alexander Morells, 
Carina Pedersens og Bruno Sordis tøj er tørt.

Måske var det blot en betydningsløs observation. Et 
faktum uden nogen som helst værdi. Det var i hvert fald det, 
politibetjenten ville hævde senere hen, da bemærkningen 
havde sneget sig ind i politirapporten, og folk begyndte at 
spørge ham, hvad de femten ord egentlig betød.

Men politimanden var stadig uvidende om alt det svære, 
der ville komme. Det eneste, han vidste, var, at han havde et 
arbejde at udføre. Spørgsmål at stille og svar at skrive ned på 
siderne i sin notesbog.

“Hvad var det egentlig, der skete?” spurgte han med så blid 
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en stemme, han kunne. Ingen af de fi re unge svarede. Deres 
blikke havde opgivet at kæmpe imod og var til sidst landet 
på båren, hvor det lyserøde vand fortsat løb fra Simon Vidjes 
knuste hoved og videre ned mod det laveste punkt, længere 
ned i mørket.
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1

Efteråret 2017

 Den lange, bugtede stigning op ad åsen er brat, kantet 
af kløfter skabt af vandløb og høje løvtræer. Glødende 

farver som spejler sig i bilens lak, inden de strækker sig op 
mod den høje himmel.

“Den svenske sommer vælger den helt rigtige måde at 
dø på,” plejede Håkan at sige. “Én gigantisk farveeksplo-
sion, inden det evige mørke, that’s the way to go, er det ikke, 
Anna?”

Derefter begyndte han at nynne riff et til Out of the Blue og 
spillede luftguitar til Agnes, og hun lo, så de var ved at kvæles. 
Håkan kunne godt lide efteråret, elskede at være udenfor. At 
campere, klatre, vandre i fj eldet. De var unge dengang, han 
og hun, Agnes var stadig lille, gyngede let i bæreselen på 
hans ryg. Det er femten år siden, og alligevel kan hun hente 
mindet frem når som helst. Og sangen.

“It’s better to burn out, than to fade away,” synger Neil 
Young.

Alligevel var det det, Håkan havde gjort. Han var langsomt 
tonet ud, out of the blue og into the black, indtil det eneste, 
der stod tilbage efter ham, var en hvisken i hendes hoved.

Søde Anna, hjælp mig!
Anna skruer op for taleradioen, som Agnes valgte, inden 

hun som sædvanligt vendte al opmærksomhed mod sin tele-
fon. De har kørt længe, næsten syv timer nu, men den sam-
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lede mor-datter-samtale kan ikke have varet meget længere 
end ti minutter. Hun strammer grebet om rattet og klistrer 
blikket til asfalten. Undviger træerne, himlen og farverne, 
som skærer direkte gennem hende. Barberblade i rødt, guld 
og blåt.

Hun hader efteråret. Hader det.
Tre nøgler hænger og dingler i nøglebundtet i tændingen. 

Den første passer til villaen på Äppelviken, som ikke læn-
gere er deres hjem. Den anden nøgle er til Håkans lejebolig 
og burde egentlig være afl everet i vinter, da auktionshuset 
havde tømt de triste små værelser. Nøgle nummer tre passer 
til hendes kontor hos amtspolitiet i Stockholm. Hun ved 
godt, hun burde have afl everet den i forgårs sammen med 
sit adgangskort, men hun lod den alligevel blive i bundtet.

For tager du nøglen ud af bundtet, må du gå linen ud, hvisker 
Håkan til hende. Fjern dem allesammen. Ikke bare nøglerne, 
men også låsene, dørene, rummene – minderne.

Hun mumler, at han skal holde sin kæft.

Naturen oppe på åsen er helt anderledes end for foden af 
den. Det åbne landskab er blevet erstattet af løvskov og små 
kuperede enge omringet af bastante stengærder. Hvide køer 
glor på dem, når de kører forbi. De synes næsten at forstå, 
at de er tilfl yttere. Landevejen, som løber oppe på åsens ryg, 
har godt nok en midterstribe, men den er stadig så smal og 
bugtet, at hun automatisk sætter farten ned, når der kommer 
modkørende. Da de nærmer sig krydset, synes gps’en at tøve. 
Hun forstår godt hvorfor. Vegetationen i rabatten langs den 
lille sidevej er blevet slået, og gruset er mørkebrunt og nyt. 
Blikskiltet med teksten “Tabor” er derimod gammelt, ser 
næsten lidt rynket ud, som har man krøllet det sammen og 
forsøgt at glatte det ud igen.

Agnes har Milo på skødet, og da landevejen forsvinder i 
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bakspejlet, sætter den hvide terrier poterne mod døren og 
trykker snuden mod ruden. Halen pisker ivrigt, som om 
hunden kan genkende stedet, men det er jo umuligt, for han 
har aldrig sat en pote i Skåne før. Agnes kigger fortsat ned, 
hendes tommel farer hen over skærmen.

Anna skæver til uret. Flugtbilen er en time bagud. Flytte-
bilen, retter hun sig selv for femte gang. Det er en fl ytning, 
ikke andet.

Sikkert, hånler Håkan inde i hendes hoved. Hvem er det, 
du tror, du narrer?

Hun skruer op for radioen for at bringe ham til tavshed. 
Hun genkender sangen, en af de få nye, hun rent faktisk 
godt kan lide.

“Den her er god! Zara Lah-hrsson,” siger hun, mest i et for-
søg på at bryde stilheden, og træder direkte i fælden. Navnet 
sætter sig fast som et lille gisp, og Agnes sender hende en af de 
der lyde, der er en mellemting mellem et suk og et fnys, uden 
så meget som at hæve blikket. Hendes sekstenårige datter har 
et utal af metoder til at straff e hende: at farve sit smukke hår 
knaldrødt, ringen i næsen eller de fem i det højre øre. De hul-
lede jeans, den mørke makeup, militærjakken, de udtrådte 
Converse, hele oprørsuniformen, som har fj ernet næsten alle 
spor af den Agnes, hun var engang. For slet ikke at tale om 
sværmeriet for venstrefl øjen, ultrafeminismen, lappen på tø-
jet med teksten “All Cops Are Bastards” eller alle de andre 
lumske landminer, som Anna tvinges til at navigere rundt om, 
hvis ikke hver eneste samtale mellem dem skal ende i en eks-
plosion. Og alligevel er ingen af straff ene lige så eff ektive som 
den, hendes datter anvender lige nu. Tavshed.

Folk åbner sig normalt for Anna. Håkan sagde altid, at 
det skyldtes hendes udstråling. I virkeligheden kommer det 
hele af hendes stammen. Hun ved, at den knap registreres; et 
lille hak på visse lyde, som nogle gange kan forudses, andre 
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gange ikke. Faktum er, at hun ikke havde tænkt på sin stam-
men som et problem, før hendes forældre engang i de små 
klasser sendte hende til en talepædagog. Resultatet var, at 
hun begyndte at undgå at tale og fokuserede på at lytte. De 
fl este mennesker lytter kun med et halvt øre, de sidder mest 
og tænker på det, de selv vil sige næste gang, og misser derfor 
det, der bliver sagt. Ikke kun selve ordene og nuancerne i 
stemmen, men også de ufrivillige små mikrosignaler, som 
mennesker hele tiden afgiver. Hovedrysten, fagter, grimasser, 
pauser. Tegn, som nogle gange er det stik modsatte af det, de 
siger. Det var sådan, hun forstod, at hendes forældre skulle 
skilles. Og at Håkan var hende utro.

Agnes’ tavshed gør hende derimod bevidst om hvert eneste 
ord, hver eneste stavelse, som kommer over hendes læber, 
og på en eller anden måde fl ytter opmærksomheden sig til 
hendes talecenter. Bliver til en elektrisk forstyrrelse i kom-
munikationen mellem hjerne og mund, som får hende til at 
fremstå som usikker, og hun hader det, for hendes stammen 
har ikke noget som helst med usikkerhed at gøre.

Træk vejret, træk vejret.
Hun kigger sig i bakspejlet, kan se, at hun har bidt tæn-

derne hårdt sammen på den måde, hun ikke bryder sig om. 
Det mørke hår og øjnene har hun arvet fra sin far, og den 
lidt kantede næse, men det bitre udtryk er så afgjort hendes 
mors. Hun virrer med hovedet for at ryste det af sig, forsø-
ger at overbevise sig selv om, at hun gør ret i at følge sko-
lepsykologens råd om at udvise tålmodighed og undvige 
konfrontationer, hvilket er så pokkers nemt for ham at sige, 
eftersom han kun har set Agnes en time om ugen og ikke 
skal bo sammen med hende.

Træk vejret ...
Skoven lukker sig tættere om grusvejen, og Milo tryk-

ker sig fortsat ind mod ruden med små ophidsede pibe-
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lyde. Hunden er en klassisk Håkan-idé. Han stod bare der 
i entréen på Agnes’ 14-års fødselsdag med hunden i favnen. 
De havde lovet hinanden ikke at blive en stereotyp, havde 
lovet at holde en forsonlig linje og undgå at blive en skilsmis-
sens modstykke til good cop, bad cop. Og alligevel var det 
præcis sådan, det var blevet.

Håkan fi k hovedrollen som den hyggelige, elskede far, 
mens hun selv, uden at hun rigtigt vidste, hvordan det var 
gået til, var blevet tildelt den klichéagtige birolle som den 
triste, smålige mor, som prædikede regler og ansvar. Som 
brød sig så lidt om dyr, at hun ikke undte sin egen datter 
en hundehvalp. Så derfor havde hun givet sig, havde lukket 
køteren ind i huset, alene for at vise, at hun søreme også 
kunne være cool og spontan. Det havde ikke hjulpet.

Milo piber igen, højere denne gang, som om han inde i 
mørket mellem træerne ser noget, kun en hund kan opfange. 
Sikkert kaniner. Den dumme hund er vild med kaniner og 
kan jage dem i timevis, hvis det lykkes ham at stikke af, og 
det gør det ganske ofte. Terrieren er både hyperaktiv og for-
kælet og behandler hende desuden som luft, næsten ligesom 
Agnes. Men hun kan ikke benægte, at Milo elsker Agnes over 
alt andet. Og hun ham. Indimellem tager hun sig selv i at 
være jaloux på deres relation, selvom det er latterligt.

Sidevejen snor sig dybere ind i skoven, de brændende 
blade lukker sig tæt over deres hoveder, og vejen fortsætter 
med at stige, selvom hun for et kort øjeblik siden var næsten 
sikker på, at de havde nået åsens top.

“Trykker det også i dine ører?” forsøger hun med så neu-
tral stemme som muligt.

“Mm,” mumler Agnes. Hun løfter fortsat ikke blikket fra 
skærmen.

Fem minutter senere runder de en bugt og triller ind på en 
afl ang gårdsplads. Løvskoven bøjer sig ind fra begge langsi-
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der, og trætoppene lukker sig så tæt over dem, at der kun er 
et par meter himmel imellem. Et langt udhus læner sig op ad 
træstammerne på den venstre langside, og længst væk i den 
modsatte ende klatrer en smuk, gammel murstensbygning 
videre op ad skrænten. En mørk bil holder foran bygnin-
gen. Da de nærmer sig, kan hun se, at en fi rkant af de rød-
brune mursten mellem stueetagen og første sal er hvidpudset. 
Længst til venstre står årstallet 1896, og efter det ordene “Se 
Herrens bjerg” med snirklede bogstaver.

Pladsen og huset er smukkere end på billederne, og allige-
vel er hun med ét nervøs. En vag fornemmelse af uro, som 
hun ikke rigtigt kan eller vil sætte ord på, har sat sig i mel-
lemgulvet.

Da de triller op foran huset, forvandler Milos piben sig til 
en ophidset gøen. Han kradser vildt med poterne mod døren, 
kaster sig ind mod ruden, som forsøger han at knuse ruden.

“Hvad er der med dig, lille ven?” Agnes forsøger at trække 
ham ind til sig, men terrieren stritter imod. Kaster sig igen 
ind mod ruden, denne gang med et tydeligt bump, som efter-
lader en stor plet savl på glasset.

“Stop, Milo!” Agnes forsøger at få fat i hans halsbånd. 
Hunden snurrer rundt, hvæser og viser tænder, og Agnes 
taber sin mobiltelefon ned mellem sæderne.

“Milo, fy!”
Hendes chokerede tonefald får tilsyneladende hunden til 

at falde ned. Han smutter ned på gulvet og gemmer hovedet 
bag Agnes’ kamerataske.

“Milo har aldrig snappet efter mig før,” siger Agnes og lyder 
næsten, som om hun er ved at græde. “Aldrig!”

“Han er nok tissetrængende,” siger Anna. “Du kan jo se, 
han skammer sig. Luk ham ud, så går det nok.” I samme øje-
blik bildørene går op, kaster den lille hund sig ud forbi Agnes’ 
ben og forsvinder som en hvid streg ind mellem træerne.
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“Milo, Milo, kom her!” Agnes fl år kameratasken til sig og 
løber efter hunden, så gruset står op omkring de slidte gum-
misko. Anna bliver stående uden for bilen. I dag har hun 
ikke lyst til at løbe efter Milo. Desuden er det jo, som Agnes 
køligt plejer at påpege, heller ikke hendes hund.

Hun kan høre terrieren gø ophidset inde fra skoven og 
Agnes, der brøler ad ham. Hun kan ikke lade være at smile 
en smule skadefro. Dumme hund.

Hun betragter den anden bil. En nyvasket Passat af nyere 
dato. Ingen barnesæder, McDonald’s-papir på gulvet eller 
Peter Plys-solskærme i ruderne. En Ramlösa-dåse i holde-
ren mellem sæderne er det eneste, som antyder, at bilen har 
en ejer.

Hun strækker sig let, tager et par dybe åndedrag. Efterårs-
luften er klar, dufter af jord og fugtigt løv og fejer ubehaget 
væk og erstatter det med spændt forventning. De er fremme 
nu. Fremme ved hendes nye hjem. Hun konstaterer endnu 
en gang, at Tabor er mindst lige så smukt som på billederne, 
og det er trods Agnes’ triste humør og Milos fl ugtforsøg 
en ganske god begyndelse på hele den her ... fl ugt, hvisker 
Håkan, inden hun når at stoppe ham.

Gårdspladsen er nyrevet, småstenene ser nylagte ud, og 
vinduer, døre og vindskeder er nymalede. Nogle af tagste-
nene er lysere, de er altså for nylig blevet skiftet ud. Den 
smukke gamle murstensbygning har to døre. En stor dob-
beltdør, altså teknisk set en port, helt ude i hjørnet i højre 
side. En tværstang i stål med en stor hængelås antyder dog, 
at den ikke længere er i brug.

Den anden dør sidder lige til venstre for bygningens midte, 
kun nogle meter fra der, hvor hun står. Den er grøn og hviler 
på en trappesten, der er en meter bred og blankslidt af tusind-
vis af skridt. Inden hun når at træde nærmere, åbnes døren, 
og en mand på hendes egen alder kommer ud.
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Han er cirka 1,80 og har briller med sort stel. Jakke og 
slips, men jeans i stedet for habitbukser.

“Jamen hej, du må være Anna Vesper,” siger manden og 
rækker hånden frem. “Lars-Åke Gunnarsson, Advokatkon-
toret Gunnarsson. Men kald mig bare Lasse, det gør alle.”

Hun kan genkende Gunnarssons dybe telefonstemme fra 
dagen før, men der er et eller andet ved ham, som ikke rig-
tigt passer sammen. Det lader til, at Kald-mig-bare-Lasse har 
opfanget hendes tøven.

“Du havde ventet dig en noget ældre mand, ikke? Du er 
ikke den første. Folk her på egnen begyndte at forveksle mig 
med min far, allerede inden jeg fyldte tredive. Det blev ikke 
bedre af, at vi drev virksomhed sammen i mange år og havde 
samme telefonnummer.”

Han smiler, fremviser sine tænder, der, hvis hans kontor 
havde ligget i Stockholm, ville have være perfekt symmetri-
ske og unaturligt porcelænshvide, men som i stedet er helt 
normale for en mand, der nærmer sig de halvtreds.

“Nu spiller min far golf på Mallorca, mens jeg holder 
skuden fl ydende.” Han slår en latter op, får hende til at le 
med.

Hun er i virkeligheden ikke specielt begejstret for juri-
ster eller advokater, kan knap nok holde sin egen ud. Men 
der er noget ved Kald-mig-Lasse, som gør det svært ikke at 
synes om ham. Det lyse, skrå pandehår, som sikkert ikke er 
naturligt lyst, får ham desuden til at ligne etiketten på Kalles 
Kaviar.

Hun lader blikket snige sig ned til hans venstre hånd. 
Ingen vielsesring, ikke engang et aftryk eller en lille hvid streg. 
Hendes højre tommelfi nger glider ubevidst hen over inder-
siden af hendes egen venstre ringfi nger. Hun synes stadig, 
hun kan fornemme den lille fordybning, selvom der er gået 
næsten to år nu.



— 24 —

“Så hyggeligt, at I har valgt at bo her og ikke inde i byen. 
Tabor er noget ganske særligt.”

Kald-mig-Lasse smiler, laver en bevægelse hen mod byg-
ningen bag sig, som om han var ejendomsmægler og ikke 
familieadvokat.

“Jeg ved ikke, om jeg allerede har fortalt det, men huset 
blev bygget i 1896 som en missionskirke. Der går en gammel 
historie om, at en missionspræst helbredte et sygt barn og fi k 
grunden og materialer til byggeriet som tak, men det er nok 
kun en skrøne. Vækkelsesbevægelsen voksede frem overalt 
i slutningen af 1800-tallet, og missionshusene poppede op 
i hver en lille afkrog. Der var tre mere i kommunen, men 
Tabor er det eneste, der står endnu. Skal vi gå ind?”

“Jeg må hellere vente på min datter. Hendes hund stak af.” 
Hun opdager, at råbene og hundens glammen fra skoven 
er fortsat, mens de har talt sammen. Hun burde vel tjekke, 
hvordan det går, om ikke andet så tilbyde sin hjælp, men 
faktum er, at hun nyder en kort pause fra Agnes og hendes 
passivt-aggressive opførsel.

“Vi kan vel gå ind i køkkenet så længe. Jeg lader yderdø-
ren stå åben, så kan hun selv fi nde ind,” foreslår Kald-mig-
Lasse, som havde han læst hendes tanker. Hun tøver endnu 
et sekund.

“Selvfølgelig,” siger hun så og besvarer hans smil.
De går ind i en entré med fl ere lave døre og til venstre 

ud i køkkenet. Tabor er smuk også indenfor. Tykke mur-
stensmure, bjælker i loftet, gamle plankegulve og sprossede 
vinduer. Midt i køkkenet brænder et gammelt brændekomfur. 
Kald-mig-Lasse må have været her et stykke tid, for rummet 
er behageligt varmt og dufter hjemligt, og det forstærker kun 
den beroligende energi, den gamle bygning udstråler.

“Huset og jorden blev købt af familien Vidje lige efter 
Anden Verdenskrig. Vækkelsesbevægelsen var for længst klin-
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get af på det tidspunkt, og bygningen var mere eller mindre 
forladt. Kaff e?”

Han peger hen på en spritny Moccamaster på køkkenbor-
det, hvor kaff en er i færd med at løbe ned gennem fi lteret.

“Tak, meget gerne.”
Han tager to blå stentøjskrus, og hun forstår, at selv køk-

kenet må være nyrenoveret ligesom husets ydre. Køkkenlå-
ger og bænke ser godt nok antikke ud, men gennem duften 
fra brændekomfuret og kaff emaskinen kan hun tydeligt for-
nemme duften af savsmuld, maling og lim.

“Tabor var arbejderbolig i mange år. Familien Vidje drev, 
ligesom i dag, både skovbrug og frugtplantager, så man 
ansatte mange sæsonarbejdere, som havde brug for et mid-
lertidigt sted at bo.”

Hun tager en slurk af kruset og kigger ud gennem et af 
de sprossede vinduer. Nede ved skovbrynet er alt stille. Den 
dårlige samvittighed har indhentet hende, og hun er begyndt 
at blive urolig. Hvorfor hjalp hun ikke Agnes med at fange 
den dumme hund? Det her hus er jo deres nye hjem, en ny 
begyndelse.

“... siden da har det som sagt fungeret som atelier i mere 
end femogtyve år,” fortsætter Kald-mig-Lasse, og det går op 
for hende, at hun har misset en bid af hans fortælling.

“Du sagde, at I havde en Karl-Jo derhjemme, var det ikke 
sådan, Anna?”

Hun nikker.
“Mine forældre havde et af hans litografi er i den fi ne stue. 

Jeg sneg mig nogle gange ind for at sidde og kigge på bille-
det, for jeg syntes, det var så fi nt.” Hun stopper op, trækker 
vejret. Karl-Jo stammede også, kan hun høre sin far sige. Så, 
ser du, Anna, man kan stadig blive til noget.

“Hvad skete der med litografi et?” spørger Kald-mig-Lasse 
“Det kan være en del værd i dag.”
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Hun trækker på skuldrene. “Mine forældre blev skilt, da 
jeg var ti. Min far tog det med, og jeg har ikke set det siden.”

Og stort set heller ikke ham, tilføjer hun stille for sig selv.
“Det var en skam.” Juristen trækker luft ind gennem tæn-

derne. “Karl-Jo regnes jo, som du sikkert ved, for en af de 
fremmeste i sin generation, og priserne på hans værker er 
steget voldsomt. Et af hans større oliemalerier blev solgt på 
Bukowskis for et par år siden for næsten fi re millioner.”

Hun kan høre en motor og kigger op igen. En pickup 
kommer langsomt trillende ind i den anden ende af gårds-
pladsen. Det er en ældre model, sikkert ti-femten år gammel. 
Bilen standser ved skovbrynet, hvor Milo og Agnes forsvandt. 
Man kan stadig opfange hundens gøen og råbene derinde-
fra. Føreren af pickuppen hopper ud, men han bevæger sig 
så hurtigt, at hun kun får et glimt af ham, inden han for-
svinder ind mellem træerne. En mand i oilskinsjakke, gum-
mistøvler og sixpence.

“Som du allerede har set på plantegningen, jeg sendte, er 
der to værelser, vaskerum, arbejdsværelse og en stue i stue-
etagen, men jeg tænkte, at vi skulle begynde i prædikesalen.”

Kald-mig-Lasse synes ikke at have lagt mærke til bilen. Han 
har åbnet en af dørene i entréen, bag hvilken der gemmer sig 
en stejl trappe. Stærkt lys falder ned fra rummet ovenpå, det 
udvisker næsten de øverste trin. Juristen tilbyder hende at gå 
op med en armbevægelse, men hun tøver. Det er ti minutter 
siden, Milo forsvandt. Hun burde afgjort gå ud for at tjekke, 
hvordan det går med Agnes, ikke mindst nu hvor den frem-
mede er dukket op. Han kan høre hunden gø igen.

“To sekunder,” siger hun og går tilbage ud gennem den 
åbne yderdør og stiller sig på trappestenen. Hun skygger for 
øjnene, forsøger at kigge ind i halvmørket mellem træerne. 
Hun opfanger bevægelse.

Agnes kommer ud. Ved siden af hende går manden med 
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oilskinsjakken. Han har Milo under armen, men han strit-
ter ikke imod, som han plejer, når nogen forsøger at holde 
ham; han hænger helt stille. De stopper op ved mandens bil 
og snakker sammen. Samtalen ser munter ud, og et øjeblik 
senere åbner Agnes kameratasken, hun har over skulderen, 
og begynder at fotografere oilskinsmanden og hunden.

“Agnes!” Hun ved egentlig ikke, hvorfor hun råber, fortry-
der, allerede inden hun har lukket munden igen.

Til hendes store forundring løfter Agnes hånden og vinker. 
Så tager hun et par billeder mere, inden hun og oilskinsman-
den går op mod huset.

Halvvejs over gårdspladsen sætter manden Milo ned på 
jorden. I stedet for at styrte direkte tilbage i skoven trasker 
terrieren glad af sted ved mandens side. Pelsen er fuld af 
jord, munden åben, tungen hænger ud i den ene side. Blik-
ket er som klistret til oilskinsmanden. Agnes fortsætter med 
at tage billeder af dem. Først da de kommer nærmere, for-
står hun hvorfor. Manden har et kantet, vejrbidt udseende, 
som sammen med hans sixpence, oilskinsjakken og den ter-
nede skovmandsskjorte, han har på indenunder, får ham til 
at ligne en ældre svensk udgave af Th e Marlboro Man. Han 
ser ud til at være i tresårsalderen, kroppen er slank, og han 
bevæger sig afslappet, som et menneske, der er vant til at være 
udenfor. Noget i oilskinsmandens blik siger hende, at han er 
betydeligt ældre, end han ser ud.

“Klein,” siger manden, da de er kommet op til døren. 
Håndtrykket er tørt og fast. Hænderne grove, ansigtet lige 
så omhyggeligt glatbarberet som hendes morfars, uden den 
mindste skygge.

“Se på Milo, mor.” Agnes peger på terrieren, som har sat 
sig ned ved Kleins venstreben, stadig med blikket klistret til 
manden. “Jeg har aldrig set ham sådan før.” Tonefaldet over-
rasker hende. Agnes lyder næsten ... glad.
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“Det ser ud til, at du har et godt tag på hunde,” får Anna 
sagt. Klein nikker. Ansigtet er unaturligt stift, næsten som 
en maske.

“Så det er dig, der skal afl øse Henry Morell.” Sætningen 
er mere konstaterende end spørgende. Det ser ud, som om 
manden har mere at sige, men Kald-mig-Lasse bryder ind.

“Klein, hvor er det godt, du kommer! Jeg skulle lige til at 
vise Anna prædikesalen.” Juristen vender sig om mod hende. 
“Klein her er Elisabet Vidjes forvalter. Hvis der opstår nogen 
som helst problemer med huset, eller der er noget, I har brug 
for, så ringer I bare til ham. Änglaberga ligger kun et par kilo-
meter herfra ad den store vej, så han kan komme med det 
samme, ikke sandt, Klein?”

Klein grynter noget, som sikkert er et bekræftende svar, 
inden han kigger over mod skoven, mens Kald-mig-Lasse 
præsenterer sig for Agnes. Anna hører ham sige, at han har 
en søn på hendes alder, inden han viser dem ind i huset igen.

“Træd forsigtigt, trappen er stejl.” Kald-mig-Lasse tager 
teten og fører dem op ad trætrappen. Gelænderet i den ene 
side er så blankslidt, at det føles lakeret. På den sidste meter 
kan man ane ovale farveklatter i et væld af nuancer på væggen 
under stangen, og der går et øjeblik, inden hun forstår, at det 
er fi ngeraftryk.

Lyset oppefra bliver mere og mere intenst, og for enden af 
trappen er det så stærkt, at de alle fi re bliver stående et par se-
kunder, så øjnene kan vænne sig til det. Der er åbent til kip i 
salen, der breder sig over hele etagen. Tre af væggene, gulvet, 
loftet, murstenene og de gamle tagbjælker er hvidmalede, og i 
langsiden i den anden ende er et gigantisk hvælvet vindue, som 
forstærker det sakrale indtryk. Ruderne mellem sprosserne er 
ganske vist ikke farvede, men det behøver de heller ikke.

“Se Herrens bjerg,” smiler Kald-mig-Lasse og slår ud med 
hånden.
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Huset må balancere på kanten af en klippe, for hun kan 
ikke se nogen have under vinduet. Der er kun himmel og 
trækroner, og meget længere væk skove, marker og landsbyer 
i et glødende efterårsfarvet kludetæppe, der strækker sig hele 
vejen ud til disen i horisonten.

Hun har set udsigten på billederne, han har sendt, og alli-
gevel overvælder panoramaet hende. Det er snart femogtre-
dive år siden, hun sidst sneg sig ind for at beundre litografi et 
derhjemme i den fi ne stue. Og ikke desto mindre kan hun 
straks genkende motivet. Farverne, dybden, følelsen af ro. 
Af tryghed.

“Wauw,” sukker Agnes, samtidig med at hun knipser med 
kameraet, og Anna ved ikke, om det er datterens tonefald, 
lyset eller farveeksplosionen, der breder sig ud foran dem, der 
får det til at stikke i halsen på hende.

Det var rigtigt at fl ytte herud, tænker hun, mens Agnes’ 
kamera knipser ivrigt. Alt bliver godt. Hun har gentaget det 
mantra mange gange de seneste uger. Men for første gang 
tror hun næsten på det selv.

“Skånes tag,” smiler Kald-mig-Lasse glad. “Man kan se 
Øresundsbroens pyloner med en god kikkert i klart vejr. De 
er mere end 70 kilometer væk.”

Han lader Agnes fotografere udsigten et par minutter, 
inden han viser dem resten af salen. Forklarer, at den lille 
trappe, de lige gik op ad, engang har været prædikantens 
smutvej til tjenesteboligen. Han fremviser det gamle, hæse 
harmonium, som stadig fungerer, og derefter trappen, som 
fører ned til den afspærrede port ud mod gårdspladsen. Agnes’ 
kamera sluger hver eneste detalje, og Anna klamrer sig til 
følelsen af tryghed, forsøger at bilde sig selv ind, at den er 
kommet for at blive.

“Som jeg skrev i min mail, er Tabor en af de mest attrak-
tive ejendomme i hele Skåne,” siger Kald-mig-Lasse. “Elisa-



— 30 —

bet Vidje har fået masser af tilbud på huset gennem årene, 
en af de interesserede var særligt vedholdende. Men Elisabet 
har altid sagt nej, uanset hvilken pris hun fi k tilbudt. Er det 
ikke sandt, Klein?”

Den ældre mand svarer ikke. Han står stadig næsten helt 
stille henne ved trappen.

Kald-mig-Lasse og Agnes fortsætter ned i den anden ende 
af salen, der hvor alteret engang må have stået, og Anna skal 
lige til at følge efter. Klein bliver derimod stående, han lader 
ikke til at ville fortsætte ind i salen. Milo sidder på gulvet ved 
hans venstre side, kigger fortsat på ham med det tilbedende, 
beundrende blik, hun aldrig har set før. Klein siger ikke noget, 
rører sig ikke. Og alligevel er der noget ved hele hans adfærd, 
som får hendes politiintuition til at røre på sig. Som om han 
anstrenger sig for at skjule noget bag den stive maske.

“Hvad er det her for et maleri?” hører hun Agnes sige fra 
den anden ende. “Var det altertavlen?”

“Nej, vægmaleriet er kommet til senere. Kender du Karl-
Jo?”

“Karl-Johan Vidje?” siger Agnes og lyder næsten fornærmet. 
“Selvfølgelig. Vi har læst om alle de store. Jeg går på en æste-
tisk orienteret skole.” Agnes sænker kameraet, kaster et vredt 
blik hen på Anna. “Gik på en æstetisk orienteret skole, mener 
jeg.” Agnes’ syrlige tonefald fejer illusionen om tryghed til 
side og erstatter den med den sædvanlige gnavende uro.

“Hvor dejligt,” smiler Kald-mig-Lasse uden at lade sig 
mærke af hendes tonefald. “Så ved du måske allerede, at 
Tabor var Karl-Jos atelier, indtil han blev for syg til at arbejde. 
Man kan nærmest stadig se hans fi ngeraftryk på gelænderet.” 
Han peger hen mod trappen. “Det her maleri var det sidste, 
Karl-Jo gjorde færdig,” fortsætter Kald-mig-Lasse, og Agnes’ 
kamera begynder atter at knipse.

“Karl-Jo blev ramt af en svær øjensygdom, som til sidst 
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gjorde ham næsten helt blind. Men han nægtede at fl ytte 
herfra, før vægmaleriet var færdigt, selvom det tog ham 
næsten ti år.”

Anna går nærmere. Langsomt, næsten andægtigt. Male-
riet er enormt, mindst seks meter langt og tre meter højt, 
og det dækker dermed det meste af endevæggen. Motivet 
er en sø omkranset af skov. Flade og spidse klipper omgivet 
af efterårsfarvede træer mod en urolig himmel. Farverne er 
dæmpede, vandoverfl aden næsten helt mørk. Man kan ane 
hvide regnstænk hist og her, de forstyrrer den sorte overfl ade, 
bryder bladenes og klippernes spejlinger, og vandoverfl a-
den ændrer form. Nuanceforskellene forandrer sig, når man 
nærmer sig, og det får vandet til at føles næsten levende. Hun 
ved ikke særligt meget om malerkunst, men hun forestiller 
sig, at den eff ekt kræver dygtighed. Hun fortsætter fascine-
ret. Illusionen af bevægelser bliver stærkere, jo nærmere hun 
kommer, men samtidig stiger fornemmelsen af uro. Hun gør 
sit yderste for at stå imod. Vil ikke høre, hvad den har at sige.

En lille lyd får hende til at kaste et blik over skulderen. 
Klein har taget et par skridt ind i prædikesalen. Han står 
vendt mod vægmaleriet med hænderne foldet foran sig, 
næsten som i bøn. Sammenbidte tænder, mørke øjne. Huden 
over panden og kinderne er tynd, får knoglerne inde under 
til at stå tydeligt frem, præcis som i Håkans sidste uger.

Søde Anna, hjælp mig!
Hjælp mig!
Uroen bryder gennem hendes forsvar, trænger ind i hendes 

bevidsthed som en jagende efterårsvind og hvisker med 
hendes egen stemme, at alt det her – fl ytningen, det nye 
arbejde, hendes og Agnes’ nye liv – er en fejltagelse.




