Prolog

Vandet begyndte sin rejse et sted dybt inde i dsen, sprang
ud fra en underjordisk kilde med et sadant tryk, at det
blev presset opad og tvang sig meter efter meter gennem klip-
pegrund, ler og morzne. Asen var over 200 meter hoj, og
uden menneskets hjalp ville vandet efterhinden have tabt
fart, have skiftet retning, nedad, det ville soge ud mellem
rodderne til lovskovene, som dekkede skrenterne, og slutte
sig til en bk i en af de stejle klofter, som skar sig gennem
asens sider. Men i begyndelsen af 1900-tallet 14 der et sten-
brud midt oppe pa asen. Diabas og amfibolit; sorte, hirde
bjergarter som egner sig godt til gravsten.

Begerligt hakkede og spreengte man sig dybere ind i bjer-
get, indtil den dag skakten krydsede vandets vej og tilbed
det en nemmere vej ud. Og vandet takkede ved at bruse
frem med en kraft, ingen havde forestillet sig. Et halvt ars tid
senere blev der lukket for pumperne, maskinerne blev kort
vk, og stenbruddet blev forladt.

Efterhdnden blev stedet glemt. Vandet forvandlede bruddet
til en lille, dyb se, pa tre sider omgivet af morke, stejle klipper,
og pa den fjerde et par meter strandbred. Skoven lukkede til-
kerselsvejen, og underskoven generobrede omradet, indtil alt,
der var tilbage, var de overgroede ruiner af de gamle barakker
og en lysning ved strandbredden, der hvor stenskaerverne var
pakket sd hardt, at intet liv formaede at treenge gennem dem.



Forst i 60’erne, da skovmaskinerne krevede nye temmer-
veje, genopdagede man stenbruddet. Selvom det egentlig var
forbudt at tage derud, blev stedet efterhanden et yndet bade-
sted for egnens unge. Et godt sted at modes og gore, hvad
man ville, uden at veere hemmet af overvigende blikke. P4
det tidspunkt vidste ingen, hvor dybt stenbruddet var. En
del haevdede, at vandet fortsatte 20 meter under overfladen,
andre 40. Nogle pastod endda, at stenbruddet var bundlest,
hvordan det sa end skulle kunne lade sig gore.

Der gik mange rygter om, hvad der gemte sig nede i dy-
bet. Bilvrag, tyvekoster, efterladenskaber fra for leengst for-
svundne mennesker. Skroner, som man ikke kunne tjekke
efter, og som derfor blev mere fantastiske, jo flere gange
man fortalte dem. Men to ting var alle, som havde besagt
stenbruddet, enige om: at det sorte vand var sa dybt, at
selv ikke den skinske hgjsommer formaede at have tempe-
raturen op over 20 grader. Og at nogle af de unge mand,
der valgte at klatre op ad den fjerneste klippevag for at ka-
ste sig ud fra det allerhgjeste punkt, for eller senere ville sla
sig selv ihjel.

Det tog fire brandmand at f kroppen op af vandet. Strand-
bredden var stejl og fuld af spidse sten, som gjorde det sveert
at finde fodfeste. Et par gange snublede en af mandene og
mistede grebet. Det var nasten, som gjorde vandet modstand
og forspgte at holde pi liget sa lenge som muligt.

Lidt pa afstand sd det ud, som om den unge mand sov.
Han I3 pé ryggen, ojnene var lukket, og de blege ansigtstrak
sa fredfyldte, at man kunne forestille sig, at han ville vigne
nar som helst.

Men da han landede pa biren med et tungt og ubehageligt
bump, brast illusionen. Koldt vand lgb fra den unge mands
toj og lange, lyse har, det forte blod fra hans knuste baghoved



med sig og dannede lyserede soer pa baren, hvor det samlede
krafter, inden det fortsatte ned i skeerverne pa den hérde jord
og forsvandt ned i morket igen.

Vand seger altid tilbage til det laveste punkt, tzenkte politi-
manden, som stod nogle meter vak. Et kort gjeblik tenkte
han p4, om han skulle notere den iagttagelse ned, bladre frem
til sidste side i bogen, hvor han gemte den slags tanker. Sma
refleksioner, som egentlig ikke havde noget med politiarbe;j-
det at gore, men som alligevel skulle skrives ned, méske for at
skabe en balance i alt det andet, han skrev. I stedet fortsatte
han pé den side, han allerede var i gang med.

Overst havde han skrevet sted, tidspunkt og dato, kun fa
minutter efter at han var steget ud af politibilen.

Morkaby stenbrud, 05.54, 29. august 1990.

Nedenunder havde han gjort plads til navnene pa de fire
unge, der stod foran ham med griblege ansigter og blikke, der
forsegte at undgd baren, men nesten automatisk blev trukket
derhen. Politimanden vidste, hvem de var, hvilken drgang de
var, om de boede pa dsen eller nede i byen, han vidste endda,
hvad deres foraldre hed og arbejdede med. Normalt var det
det, han godt kunne lide ved at arbejde herude pé landet;
kendskabet til folk, fellesskabet. Men denne morgen ville
politimanden for forste gang nogensinde @nske, at han arbej-
dede i en by. Han skrev navnene ned, et pa hver linje.

Alexander Morell
Carina Pedersen
Bruno Sordi
Marie Andersson

De var alle atten-nitten ar gamle, ligesom den unge mand
pa baren, og s sent som i juni havde han set dem alle fem

kore gennem byen pa den samme studentervogn. De havde
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drukket déseel, flojtet, viftet med studenterhuen og skrilet
gleeden over fremtiden, som ventede, ud over verden.

Simon Vidje, skrev han lengst nede pé listen og under-
stregede navnet med to sorte streger. Han havde vidst, hvem
offeret var, et stykke tid nu, men der var alligevel noget ved at
se navnet pa skrift, som gjorde situationen endnu mere uhyg-
gelig. Alle i hele Nedends Kommune vidste, hvem Simon
Vidje var. Et vidunderbarn. En ud af en million. En der skulle
erobre verden, bespge fantastiske steder og tage sin hjemegn
og alle, der boede der, med pa sin rejse. I stedet sluttede hans
historie her; i det kolde, sorte vand midt ude i ingenting, kun
nogle fa kilometer fra hans hjem.

Politimanden horte radioen knitre, derefter lod en grov,
velkendt stemme med instruktioner, som han straks kvit-
terede for.

“Din far er pé vej, Alex,” sagde han derefter til den ene af
de fire unge, en veltrenet mand med udstiende bryderorer
og brede skuldre, hvis navn stod everst pa siden. Han fik et
kort nik til svar.

Politimanden kiggede pé de fire unge endnu en gang, ryn-
kede panden og noterede noget neden under deres navne.

Marie Anderssons tgj er vad, skrev han. Alexander Morells,
Carina Pedersens og Bruno Sordis tej er tort.

Maske var det blot en betydningslgs observation. Et
faktum uden nogen som helst verdi. Det var i hvert fald det,
politibetjenten ville heevde senere hen, da bemarkningen
havde sneget sig ind i politirapporten, og folk begyndte at
sporge ham, hvad de femten ord egentlig beted.

Men politimanden var stadig uvidende om alt det svere,
der ville komme. Det eneste, han vidste, var, at han havde et
arbejde at udfore. Spergsmal at stille og svar at skrive ned pa
siderne i sin notesbog.

“Hvad var det egentlig, der skete?” spurgte han med sé blid

— 14 —



en stemme, han kunne. Ingen af de fire unge svarede. Deres
blikke havde opgivet at kempe imod og var til sidst landet
pa baren, hvor det lyserode vand fortsat lgb fra Simon Vidjes
knuste hoved og videre ned mod det laveste punkt, leengere
ned i morket.
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Efteraret 2017

D en lange, bugtede stigning op ad &sen er brat, kantet
af klofter skabt af vandleb og hgje lovtraer. Glodende
farver som spejler sig i bilens lak, inden de strakker sig op
mod den hgje himmel.

“Den svenske sommer valger den helt rigtige made at
do pi,” plejede Hikan at sige. “En gigantisk farveeksplo-
sion, inden det evige marke, that’s the way to go, er det ikke,
Anna?”

Derefter begyndte han at nynne riffet til Ouz of the Blue og
spillede luftguitar til Agnes, og hun lo, sa de var ved at kvales.
Hakan kunne godt lide efterdret, elskede at veere udenfor. At
campere, klatre, vandre i fjeldet. De var unge dengang, han
og hun, Agnes var stadig lille, gyngede let i bareselen pa
hans ryg. Det er femten ér siden, og alligevel kan hun hente
mindet frem nir som helst. Og sangen.

“It’s better to burn out, than to fade away,” synger Neil
Young.

Alligevel var det det, Hikan havde gjort. Han var langsomt
tonet ud, out of the blue og into the black, indtil det eneste,
der stod tilbage efter ham, var en hvisken i hendes hoved.

Sode Anna, hjelp mig!

Anna skruer op for taleradioen, som Agnes valgte, inden
hun som szdvanligt vendte al opmerksomhed mod sin tele-
fon. De har kort leenge, nasten syv timer nu, men den sam-
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lede mor-datter-samtale kan ikke have varet meget lengere
end ti minutter. Hun strammer grebet om rattet og klistrer
blikket til asfalten. Undviger trzerne, himlen og farverne,
som skerer direkte gennem hende. Barberblade i redt, guld
og blit.

Hun hader efteraret. Hader det.

Tre nogler henger og dingler i neglebundtet i tendingen.
Den forste passer til villaen pa Appelviken, som ikke len-
gere er deres hjem. Den anden negle er til Hakans lejebolig
og burde egentlig vare afleveret i vinter, da auktionshuset
havde tomt de triste smé varelser. Nogle nummer tre passer
til hendes kontor hos amtspolitiet i Stockholm. Hun ved
godt, hun burde have afleveret den i forgars sammen med
sit adgangskort, men hun lod den alligevel blive i bundtet.

For tager du noglen ud af bundtet, ma du gi linen ud, hvisker
Hékan til hende. Fjern dem allesammen. Ikke bare noglerne,
men ogsd ldsene, dorene, rummene — minderne.

Hun mumler, at han skal holde sin keft.

Naturen oppe pd asen er helt anderledes end for foden af
den. Det dbne landskab er blevet erstattet af lovskov og sma
kuperede enge omringet af bastante stengzrder. Hvide koer
glor pd dem, nar de kerer forbi. De synes nasten at forsta,
at de er tilflyttere. Landevejen, som lober oppe pa dsens ryg,
har godt nok en midterstribe, men den er stadig si smal og
bugtet, at hun automatisk sztter farten ned, nar der kommer
modkerende. Da de nermer sig krydset, synes gps’en at tove.
Hun forstar godt hvorfor. Vegetationen i rabatten langs den
lille sidevej er blevet slet, og gruset er morkebrunt og nyt.
Blikskiltet med teksten “Tabor” er derimod gammelt, ser
nasten lidt rynket ud, som har man krellet det sammen og
forsegt at glatte det ud igen.

Agnes har Milo pa skedet, og da landevejen forsvinder i



bakspejlet, setter den hvide terrier poterne mod deren og
trykker snuden mod ruden. Halen pisker ivrigt, som om
hunden kan genkende stedet, men det er jo umuligt, for han
har aldrig sat en pote i Skine for. Agnes kigger fortsat ned,
hendes tommel farer hen over skeermen.

Anna skeever til uret. Flugtbilen er en time bagud. Flytte-
bilen, retter hun sig selv for femte gang. Det er en flytning,
ikke andet.

Sikkert, hanler Hakan inde i hendes hoved. Hvem er der,
du tror, du narrer?

Hun skruer op for radioen for at bringe ham til tavshed.
Hun genkender sangen, en af de fi nye, hun rent faktisk
godt kan lide.

“Den her er god! Zara Lah-hrsson,” siger hun, mest i et for-
sog pa at bryde stilheden, og treeder direkte i feelden. Navnet
setter sig fast som et lille gisp, og Agnes sender hende en af de
der lyde, der er en mellemting mellem et suk og et fnys, uden
sd meget som at have blikket. Hendes sekstendrige datter har
et utal af metoder til at straffe hende: at farve sit smukke hér
knaldredst, ringen i nzsen eller de fem i det hgjre gre. De hul-
lede jeans, den merke makeup, militerjakken, de udtradte
Converse, hele oprersuniformen, som har fjernet nasten alle
spor af den Agnes, hun var engang. For slet ikke at tale om
svermeriet for venstreflgjen, ultrafeminismen, lappen pa to-
jet med teksten “All Cops Are Bastards” eller alle de andre
lumske landminer, som Anna tvinges til at navigere rundt om,
hvis ikke hver eneste samtale mellem dem skal ende i en eks-
plosion. Og alligevel er ingen af straffene lige sa effektive som
den, hendes datter anvender lige nu. Tavshed.

Folk &bner sig normalt for Anna. Hikan sagde altid, at
det skyldtes hendes udstraling. I virkeligheden kommer det
hele af hendes stammen. Hun ved, at den knap registreres; et
lille hak pa visse lyde, som nogle gange kan forudses, andre



gange ikke. Faktum er, at hun ikke havde tenkt pé sin stam-
men som et problem, for hendes foraldre engang i de sma
klasser sendte hende til en talepadagog. Resultatet var, at
hun begyndte at undgi at tale og fokuserede pa at lytte. De
fleste mennesker lytter kun med et halvt re, de sidder mest
og teenker pa det, de selv vil sige nzste gang, og misser derfor
det, der bliver sagt. Ikke kun selve ordene og nuancerne i
stemmen, men ogsa de ufrivillige sm& mikrosignaler, som
mennesker hele tiden afgiver. Hovedrysten, fagter, grimasser,
pauser. Tegn, som nogle gange er det stik modsatte af det, de
siger. Det var sidan, hun forstod, at hendes foraldre skulle
skilles. Og at Hakan var hende utro.

Agnes’ tavshed gor hende derimod bevidst om hvert eneste
ord, hver eneste stavelse, som kommer over hendes lzber,
og pd en eller anden made flytter opmarksomheden sig til
hendes talecenter. Bliver til en elekerisk forstyrrelse i kom-
munikationen mellem hjerne og mund, som fir hende til at
fremsta som usikker, og hun hader det, for hendes stammen
har ikke noget som helst med usikkerhed at gore.

Trak vejret, trek vejret.

Hun kigger sig i bakspejlet, kan se, at hun har bidt ten-
derne hirdt sammen pa den made, hun ikke bryder sig om.
Det morke hir og ¢jnene har hun arvet fra sin far, og den
lidt kantede nese, men det bitre udtryk er s afgjort hendes
mors. Hun virrer med hovedet for at ryste det af sig, forse-
ger at overbevise sig selv om, at hun ger ret i at folge sko-
lepsykologens rid om at udvise tilmodighed og undvige
konfrontationer, hvilket er si pokkers nemt for ham at sige,
eftersom han kun har set Agnes en time om ugen og ikke
skal bo sammen med hende.

Traek vejret ...

Skoven lukker sig tettere om grusvejen, og Milo tryk-
ker sig fortsat ind mod ruden med sma ophidsede pibe-
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lyde. Hunden er en klassisk Hakan-idé. Han stod bare der
i entréen pd Agnes’ 14-ars fodselsdag med hunden i favnen.
De havde lovet hinanden ikke at blive en stereotyp, havde
lovet at holde en forsonlig linje og undga at blive en skilsmis-
sens modstykke til good cop, bad cop. Og alligevel var det
pracis sadan, det var blevet.

Hakan fik hovedrollen som den hyggelige, elskede far,
mens hun selv, uden at hun rigtigt vidste, hvordan det var
gaet til, var blevet tildelt den klichéagtige birolle som den
triste, smalige mor, som predikede regler og ansvar. Som
bred sig sa lidt om dyr, at hun ikke undte sin egen datter
en hundehvalp. Sa derfor havde hun givet sig, havde lukket
koteren ind i huset, alene for at vise, at hun sereme ogsd
kunne vare cool og spontan. Det havde ikke hjulpet.

Milo piber igen, hgjere denne gang, som om han inde i
merket mellem traerne ser noget, kun en hund kan opfange.
Sikkert kaniner. Den dumme hund er vild med kaniner og
kan jage dem i timevis, hvis det lykkes ham at stikke af, og
det gor det ganske ofte. Terrieren er bade hyperaktiv og for-
kelet og behandler hende desuden som luft, nasten ligesom
Agnes. Men hun kan ikke benzgte, at Milo elsker Agnes over
alt andet. Og hun ham. Indimellem tager hun sig selv i at
vere jaloux pd deres relation, selvom det er latterligt.

Sidevejen snor sig dybere ind i skoven, de brendende
blade lukker sig tet over deres hoveder, og vejen fortsatter
med at stige, selvom hun for et kort gjeblik siden var nasten
sikker pa, at de havde néet dsens top.

“Trykker det ogsa i dine orer?” forspger hun med si neu-
tral stemme som muligt.

“Mm,” mumler Agnes. Hun lofter fortsat ikke blikket fra
skarmen.

Fem minutter senere runder de en bugt og triller ind pé en

aflang gardsplads. Lovskoven bgjer sig ind fra begge langsi-
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der, og tretoppene lukker sig sa tet over dem, at der kun er
et par meter himmel imellem. Et langt udhus leener sig op ad
trestammerne pa den venstre langside, og leengst vk i den
modsatte ende klatrer en smuk, gammel murstensbygning
videre op ad skrenten. En merk bil holder foran bygnin-
gen. Da de nermer sig, kan hun se, at en firkant af de red-
brune mursten mellem stueetagen og forste sal er hvidpudset.
Leengst til venstre star arstallet 1896, og efter det ordene “Se
Herrens bjerg” med snirklede bogstaver.

Pladsen og huset er smukkere end pd billederne, og allige-
vel er hun med ét nerves. En vag fornemmelse af uro, som
hun ikke rigtigt kan eller vil sette ord pé, har sat sig i mel-
lemgulvet.

Da de triller op foran huset, forvandler Milos piben sig til
en ophidset goen. Han kradser vildt med poterne mod deren,
kaster sig ind mod ruden, som forseger han at knuse ruden.

“Hvad er der med dig, lille ven?” Agnes forsgger at treekke
ham ind til sig, men terrieren stritter imod. Kaster sig igen
ind mod ruden, denne gang med et tydeligt bump, som efter-
lader en stor plet savl pa glasset.

“Stop, Milo!” Agnes forseger at fa fat i hans halsband.
Hunden snurrer rundt, hvaser og viser tender, og Agnes
taber sin mobiltelefon ned mellem saderne.

“Milo, fy!”

Hendes chokerede tonefald fir tilsyneladende hunden til
at falde ned. Han smutter ned pa gulvet og gemmer hovedet
bag Agnes’ kamerataske.

“Milo har aldrig snappet efter mig for,” siger Agnes og lyder
nasten, som om hun er ved at greede. “Aldrig!”

“Han er nok tissetrengende,” siger Anna. “Du kan jo se,
han skammer sig. Luk ham ud, sd gir det nok.” I samme gje-
blik bilderene gar op, kaster den lille hund sig ud forbi Agnes’

ben og forsvinder som en hvid streg ind mellem traerne.
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“Milo, Milo, kom her!” Agnes flar kameratasken til sig og
lober efter hunden, sa gruset stir op omkring de slidte gum-
misko. Anna bliver stiende uden for bilen. I dag har hun
ikke lyst til at lobe efter Milo. Desuden er det jo, som Agnes
koligt plejer at papege, heller ikke hendes hund.

Hun kan here terrieren gg ophidset inde fra skoven og
Agnes, der breler ad ham. Hun kan ikke lade vere at smile
en smule skadefro. Dumme hund.

Hun betragter den anden bil. En nyvasket Passat af nyere
dato. Ingen barneszder, McDonald’s-papir pa gulvet eller
Peter Plys-solskeerme i ruderne. En Ramlosa-dase i holde-
ren mellem szderne er det eneste, som antyder, at bilen har
en ejer.

Hun strakker sig let, tager et par dybe dndedrag. Efterars-
luften er klar, dufter af jord og fugtigt lov og fejer ubehaget
vk og erstatter det med spandt forventning. De er fremme
nu. Fremme ved hendes nye hjem. Hun konstaterer endnu
en gang, at Tabor er mindst lige s& smukt som pa billederne,
og det er trods Agnes’ triste humer og Milos flugtforsog
en ganske god begyndelse pa hele den her ... flugz, hvisker
Hakan, inden hun nar at stoppe ham.

Gardspladsen er nyrevet, smastenene ser nylagte ud, og
vinduer, dere og vindskeder er nymalede. Nogle af tagste-
nene er lysere, de er altsa for nylig blevet skiftet ud. Den
smukke gamle murstensbygning har to dere. En stor dob-
beltder, altsa teknisk set en port, helt ude i hjornet i hojre
side. En tveerstang i stl med en stor hangelas antyder dog,
at den ikke lengere er i brug.

Den anden dor sidder lige til venstre for bygningens midte,
kun nogle meter fra der, hvor hun star. Den er gron og hviler
pa en trappesten, der er en meter bred og blankslidt af tusind-
vis af skridt. Inden hun nar at trede nermere, dbnes doren,
og en mand pa hendes egen alder kommer ud.



Han er cirka 1,80 og har briller med sort stel. Jakke og
slips, men jeans i stedet for habitbukser.

“Jamen hej, du mé vere Anna Vesper,” siger manden og
rekker hinden frem. “Lars-Ake Gunnarsson, Advokatkon-
toret Gunnarsson. Men kald mig bare Lasse, det gor alle.”

Hun kan genkende Gunnarssons dybe telefonstemme fra
dagen for, men der er et eller andet ved ham, som ikke rig-
tigt passer sammen. Det lader til, at Kald-mig-bare-Lasse har
opfanget hendes toven.

“Du havde ventet dig en noget @ldre mand, ikke? Du er
ikke den forste. Folk her pa egnen begyndte at forveksle mig
med min far, allerede inden jeg fyldte tredive. Det blev ikke
bedre af, at vi drev virksomhed sammen i mange ar og havde
samme telefonnummer.”

Han smiler, fremviser sine teender, der, hvis hans kontor
havde ligget i Stockholm, ville have vare perfekt symmetri-
ske og unaturligt porcelenshvide, men som i stedet er helt
normale for en mand, der nermer sig de halvtreds.

“Nu spiller min far golf pa Mallorca, mens jeg holder
skuden flydende.” Han slir en latter op, far hende til at le
med.

Hun er i virkeligheden ikke specielt begejstret for juri-
ster eller advokater, kan knap nok holde sin egen ud. Men
der er noget ved Kald-mig-Lasse, som gor det svert ikke at
synes om ham. Det lyse, skrd pandehir, som sikkert ikke er
naturligt lyst, fir ham desuden til at ligne etiketten pa Kalles
Kaviar.

Hun lader blikket snige sig ned til hans venstre hand.
Ingen vielsesring, ikke engang et aftryk eller en lille hvid streg.
Hendes hojre tommelfinger glider ubevidst hen over inder-
siden af hendes egen venstre ringfinger. Hun synes stadig,
hun kan fornemme den lille fordybning, selvom der er giet
nzsten to ar nu.
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“S& hyggeligt, at I har valgt at bo her og ikke inde i byen.
Tabor er noget ganske serligt.”

Kald-mig-Lasse smiler, laver en bevagelse hen mod byg-
ningen bag sig, som om han var ejendomsmegler og ikke
familieadvokat.

“Jeg ved ikke, om jeg allerede har fortalt det, men huset
blev bygget i 1896 som en missionskirke. Der gar en gammel
historie om, at en missionspreast helbredte et sygt barn og fik
grunden og materialer til byggeriet som tak, men det er nok
kun en skrone. Vakkelsesbevaegelsen voksede frem overalt
i slutningen af 1800-tallet, og missionshusene poppede op
i hver en lille afkrog. Der var tre mere i kommunen, men
Tabor er det eneste, der stir endnu. Skal vi g& ind?”

“Jeg ma hellere vente pa min datter. Hendes hund stak af.”
Hun opdager, at ribene og hundens glammen fra skoven
er fortsat, mens de har talt sammen. Hun burde vel tjekke,
hvordan det gir, om ikke andet sa tilbyde sin hjelp, men
faktum er, at hun nyder en kort pause fra Agnes og hendes
passivt-aggressive opforsel.

“Vi kan vel gé ind i kekkenet s leenge. Jeg lader yderde-
ren std dben, si kan hun selv finde ind,” foreslar Kald-mig-
Lasse, som havde han last hendes tanker. Hun tever endnu
et sekund.

“Selvfolgelig,” siger hun s og besvarer hans smil.

De gir ind i en entré med flere lave dere og til venstre
ud i kekkenet. Tabor er smuk ogsé indenfor. Tykke mur-
stensmure, bjelker i loftet, gamle plankegulve og sprossede
vinduer. Midt i kekkenet brender et gammelt brendekomfur.
Kald-mig-Lasse mé have varet her et stykke tid, for rummet
er behageligt varmt og dufter hjemligt, og det forstaerker kun
den beroligende energi, den gamle bygning udstraler.

“Huset og jorden blev kebt af familien Vidje lige efter
Anden Verdenskrig. Vakkelsesbevaegelsen var for leengst klin-
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get af pa det tidspunkt, og bygningen var mere eller mindre
forladt. Kaffe?”

Han peger hen pa en spritny Moccamaster pa kekkenbor-
det, hvor kaffen er i feerd med at lobe ned gennem filteret.

“Tak, meget gerne.”

Han tager to blé stentgjskrus, og hun forstér, at selv kok-
kenet ma vare nyrenoveret ligesom husets ydre. Kekkenla-
ger og banke ser godt nok antikke ud, men gennem duften
fra brendekomfuret og kaffemaskinen kan hun tydeligt for-
nemme duften af savsmuld, maling og lim.

“Tabor var arbejderbolig i mange ar. Familien Vidje drev,
ligesom i dag, bade skovbrug og frugtplantager, si man
ansatte mange szsonarbejdere, som havde brug for et mid-
lertidigt sted at bo.”

Hun tager en slurk af kruset og kigger ud gennem et af
de sprossede vinduer. Nede ved skovbrynet er alt stille. Den
darlige samvittighed har indhentet hende, og hun er begyndt
at blive urolig. Hvorfor hjalp hun ikke Agnes med at fange
den dumme hund? Det her hus er jo deres nye hjem, en ny
begyndelse.

“... siden da har det som sagt fungeret som atelier i mere
end femogtyve ar,” fortsetter Kald-mig-Lasse, og det gir op
for hende, at hun har misset en bid af hans fortelling.

“Du sagde, at I havde en Karl-Jo derhjemme, var det ikke
sidan, Anna?”

Hun nikker.

“Mine foraldre havde et af hans litografier i den fine stue.
Jeg sneg mig nogle gange ind for at sidde og kigge pa bille-
det, for jeg syntes, det var s fint.” Hun stopper op, treekker
vejret. Karl-Jo stammede ogsa, kan hun here sin far sige. S3,
ser du, Anna, man kan stadig blive til noget.

“Hvad skete der med litografiet?” sporger Kald-mig-Lasse
“Det kan vere en del veerd i dag.”
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Hun trekker pa skuldrene. “Mine foreldre blev skilt, da
jeg var ti. Min far tog det med, og jeg har ikke set det siden.”

Og stort set heller ikke ham, tilfgjer hun stille for sig selv.

“Det var en skam.” Juristen treekker luft ind gennem ten-
derne. “Karl-Jo regnes jo, som du sikkert ved, for en af de
fremmeste i sin generation, og priserne pa hans verker er
steget voldsomt. Et af hans sterre oliemalerier blev solgt pa
Bukowskis for et par dr siden for nasten fire millioner.”

Hun kan here en motor og kigger op igen. En pickup
kommer langsomt trillende ind i den anden ende af gards-
pladsen. Det er en zldre model, sikkert ti-femten dr gammel.
Bilen standser ved skovbrynet, hvor Milo og Agnes forsvandt.
Man kan stadig opfange hundens goen og ribene derinde-
fra. Foreren af pickuppen hopper ud, men han bevager sig
sa hurtigt, at hun kun fir et glimt af ham, inden han for-
svinder ind mellem treerne. En mand i oilskinsjakke, gum-
mistevler og sixpence.

“Som du allerede har set pd plantegningen, jeg sendte, er
der to varelser, vaskerum, arbejdsvarelse og en stue i stue-
etagen, men jeg teenkte, at vi skulle begynde i predikesalen.”

Kald-mig-Lasse synes ikke at have lagt merke til bilen. Han
har dbnet en af derene i entréen, bag hvilken der gemmer sig
en stejl trappe. Steerke lys falder ned fra rummet ovenpa, det
udvisker nasten de everste trin. Juristen tilbyder hende at ga
op med en armbevagelse, men hun tover. Det er ti minutter
siden, Milo forsvandt. Hun burde afgjort g& ud for at tjekke,
hvordan det gir med Agnes, ikke mindst nu hvor den frem-
mede er dukket op. Han kan hgre hunden go igen.

“To sekunder,” siger hun og gar tilbage ud gennem den
dbne yderder og stiller sig pa trappestenen. Hun skygger for
gjnene, forseger at kigge ind i halvmerket mellem treerne.
Hun opfanger bevagelse.

Agnes kommer ud. Ved siden af hende gir manden med
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oilskinsjakken. Han har Milo under armen, men han strit-
ter ikke imod, som han plejer, nar nogen forseger at holde
ham; han henger helt stille. De stopper op ved mandens bil
og snakker sammen. Samtalen ser munter ud, og et gjeblik
senere dbner Agnes kameratasken, hun har over skulderen,
og begynder at fotografere oilskinsmanden og hunden.

“Agnes!” Hun ved egentlig ikke, hvorfor hun raber, fortry-
der, allerede inden hun har lukket munden igen.

Til hendes store forundring lofter Agnes hinden og vinker.
S4 tager hun et par billeder mere, inden hun og oilskinsman-
den gir op mod huset.

Halvvejs over gardspladsen setter manden Milo ned pé
jorden. I stedet for at styrte direkte tilbage i skoven trasker
terrieren glad af sted ved mandens side. Pelsen er fuld af
jord, munden dben, tungen henger ud i den ene side. Blik-
ket er som Klistret til oilskinsmanden. Agnes fortsetter med
at tage billeder af dem. Forst da de kommer narmere, for-
star hun hvorfor. Manden har et kantet, vejrbidt udseende,
som sammen med hans sixpence, oilskinsjakken og den ter-
nede skovmandsskjorte, han har pd indenunder, far ham til
at ligne en zldre svensk udgave af The Marlboro Man. Han
ser ud til at veere i tresirsalderen, kroppen er slank, og han
bevager sig afslappet, som et menneske, der er vant til at veere
udenfor. Noget i oilskinsmandens blik siger hende, at han er
betydeligt @ldre, end han ser ud.

“Klein,” siger manden, da de er kommet op til deren.
Handtrykket er tort og fast. Henderne grove, ansigtet lige
s omhyggeligt glatbarberet som hendes morfars, uden den
mindste skygge.

“Se pa Milo, mor.” Agnes peger pd terrieren, som har sat
sig ned ved Kleins venstreben, stadig med blikket klistret til
manden. “Jeg har aldrig set ham sadan for.” Tonefaldet over-
rasker hende. Agnes lyder nasten ... glad.



“Det ser ud til, at du har et godt tag pd hunde,” fair Anna
sagt. Klein nikker. Ansigtet er unaturligt stift, nesten som
en maske.

“Sé det er dig, der skal aflose Henry Morell.” Sztningen
er mere konstaterende end spergende. Det ser ud, som om
manden har mere at sige, men Kald-mig-Lasse bryder ind.

“Klein, hvor er det godt, du kommer! Jeg skulle lige til at
vise Anna pradikesalen.” Juristen vender sig om mod hende.
“Klein her er Elisabet Vidjes forvalter. Hvis der opstir nogen
som helst problemer med huset, eller der er noget, I har brug
for, sa ringer I bare til ham. Anglaberga ligger kun et par kilo-
meter herfra ad den store vej, s han kan komme med det
samme, ikke sandt, Klein?”

Klein grynter noget, som sikkert er et bekreftende svar,
inden han kigger over mod skoven, mens Kald-mig-Lasse
prasenterer sig for Agnes. Anna herer ham sige, at han har
en spn pd hendes alder, inden han viser dem ind i huset igen.

“Traed forsigtigt, trappen er stejl.” Kald-mig-Lasse tager
teten og forer dem op ad tretrappen. Gelenderet i den ene
side er si blankslidt, at det foles lakeret. Pa den sidste meter
kan man ane ovale farveklatter i et veeld af nuancer pa veggen
under stangen, og der gar et gjeblik, inden hun forstar, at det
er fingeraftryk.

Lyset oppefra bliver mere og mere intenst, og for enden af
trappen er det s sterke, at de alle fire bliver stiende et par se-
kunder, sa gjnene kan vanne sig til det. Der er abent til kip i
salen, der breder sig over hele etagen. Tre af vaggene, gulvet,
loftet, murstenene og de gamle tagbjalker er hvidmalede, og i
langsiden i den anden ende er et gigantisk hvalvet vindue, som
forstaerker det sakrale indtryk. Ruderne mellem sprosserne er
ganske vist ikke farvede, men det behover de heller ikke.

“Se Herrens bjerg,” smiler Kald-mig-Lasse og slar ud med
handen.



Huset ma balancere pa kanten af en klippe, for hun kan
ikke se nogen have under vinduet. Der er kun himmel og
trekroner, og meget leengere vak skove, marker og landsbyer
i et glodende efterarsfarvet kludeteppe, der strekker sig hele
vejen ud til disen i horisonten.

Hun har set udsigten pa billederne, han har sendt, og alli-
gevel overvalder panoramaet hende. Det er snart femogtre-
dive ar siden, hun sidst sneg sig ind for at beundre litografiet
derhjemme i den fine stue. Og ikke desto mindre kan hun
straks genkende motivet. Farverne, dybden, folelsen af ro.
Af tryghed.

“Wauw,” sukker Agnes, samtidig med at hun knipser med
kameraet, og Anna ved ikke, om det er datterens tonefald,
lyset eller farveeksplosionen, der breder sig ud foran dem, der
far det til at stikke i halsen pd hende.

Det var rigtigt at flytte herud, teenker hun, mens Agnes’
kamera knipser ivrigt. Alt bliver godt. Hun har gentaget det
mantra mange gange de seneste uger. Men for forste gang
tror hun nasten pa det selv.

“Skdnes tag,” smiler Kald-mig-Lasse glad. “Man kan se
Dresundsbroens pyloner med en god kikkert i klart vejr. De
er mere end 70 kilometer vak.”

Han lader Agnes fotografere udsigten et par minutter,
inden han viser dem resten af salen. Forklarer, at den lille
trappe, de lige gik op ad, engang har varet predikantens
smutvej til tjenesteboligen. Han fremviser det gamle, hase
harmonium, som stadig fungerer, og derefter trappen, som
forer ned til den afspeerrede port ud mod gardspladsen. Agnes’
kamera sluger hver eneste detalje, og Anna klamrer sig til
folelsen af tryghed, forseger at bilde sig selv ind, at den er
kommet for at blive.

“Som jeg skrev i min mail, er Tabor en af de mest attrak-
tive ejendomme i hele Skane,” siger Kald-mig-Lasse. “Elisa-
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bet Vidje har fiet masser af tilbud pa huset gennem érene,
en af de interesserede var serligt vedholdende. Men Elisabet
har altid sagt nej, uanset hvilken pris hun fik tilbudt. Er det
ikke sandt, Klein?”

Den @ldre mand svarer ikke. Han stir stadig nasten helt
stille henne ved trappen.

Kald-mig-Lasse og Agnes fortsatter ned i den anden ende
af salen, der hvor alteret engang mé have stiet, og Anna skal
lige til at folge efter. Klein bliver derimod stdende, han lader
ikke til at ville fortsette ind i salen. Milo sidder pé gulvet ved
hans venstre side, kigger fortsat pA ham med det tilbedende,
beundrende blik, hun aldrig har set for. Klein siger ikke noget,
rorer sig ikke. Og alligevel er der noget ved hele hans adferd,
som far hendes politiintuition til at rere pa sig. Som om han
anstrenger sig for at skjule noget bag den stive maske.

“Hvad er det her for et maleri?” horer hun Agnes sige fra
den anden ende. “Var det altertavlen?”

“Nej, vegmaleriet er kommet til senere. Kender du Karl-
Jo?”?

“Karl-Johan Vidje?” siger Agnes og lyder nasten fornarmet.
“Selvtolgelig. Vi har lest om alle de store. Jeg gir pa en @ste-
tisk orienteret skole.” Agnes senker kameraet, kaster et vredt
blik hen pd Anna. “Gik pa en @stetisk orienteret skole, mener
jeg.” Agnes’ syrlige tonefald fejer illusionen om tryghed til
side og erstatter den med den szdvanlige gnavende uro.

“Hvor dejligt,” smiler Kald-mig-Lasse uden at lade sig
mearke af hendes tonefald. “Sa ved du méske allerede, at
Tabor var Karl-Jos atelier, indtil han blev for syg til at arbejde.
Man kan nzrmest stadig se hans fingeraftryk pd geleenderet.”
Han peger hen mod trappen. “Det her maleri var det sidste,
Karl-Jo gjorde ferdig,” fortsetter Kald-mig-Lasse, og Agnes’
kamera begynder atter at knipse.

“Karl-Jo blev ramt af en svar gjensygdom, som til sidst



gjorde ham nesten helt blind. Men han nagtede at flytte
herfra, for veegmaleriet var ferdigt, selvom det tog ham
nasten ti ar.”

Anna gar nermere. Langsomt, nasten andagtigt. Male-
riet er enormt, mindst seks meter langt og tre meter hojt,
og det dekker dermed det meste af endeveggen. Motivet
er en se omkranset af skov. Flade og spidse klipper omgivet
af efterdrsfarvede treer mod en urolig himmel. Farverne er
dempede, vandoverfladen nesten helt mgrk. Man kan ane
hvide regnstaenk hist og her, de forstyrrer den sorte overflade,
bryder bladenes og klippernes spejlinger, og vandoverfla-
den @ndrer form. Nuanceforskellene forandrer sig, ndr man
narmer sig, og det far vandet til at foles nasten levende. Hun
ved ikke serligt meget om malerkunst, men hun forestiller
sig, at den effekt kreever dygtighed. Hun fortsetter fascine-
ret. [llusionen af bevaegelser bliver steerkere, jo nermere hun
kommer, men samtidig stiger fornemmelsen af uro. Hun gor
sit yderste for at st imod. Vil ikke hore, hvad den har at sige.

En lille lyd fir hende til at kaste et blik over skulderen.
Klein har taget et par skridt ind i predikesalen. Han star
vendt mod vegmaleriet med henderne foldet foran sig,
nasten som i ben. Sammenbidte tender, morke gjne. Huden
over panden og kinderne er tynd, fir knoglerne inde under
til at std tydeligt frem, praecis som i Hakans sidste uger.

Sode Anna, hjelp mig!

Hjelp mig!

Uroen bryder gennem hendes forsvar, trenger ind i hendes
bevidsthed som en jagende efterarsvind og hvisker med
hendes egen stemme, at alt det her — flytningen, det nye
arbejde, hendes og Agnes’ nye liv — er en fejltagelse.
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