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Torsdag 7. december 2017

Selma Falck

Hvis Oslo var en krop, var dette byens anus.
Netop denne lejlighed.
Dette røvhul af en stue.
Stuen var lille og iskold. Væggene var dækket af et gråbrunt 

hessiantapet som var løsnet i hjørnerne. Det billige linoleumsgulv 
var fuldt af pletter. Særligt under vinduerne. Selma Falck satte sig 
på hug og rørte forsigtigt ved den ene af de mørke halvmåner. 
Belægningen gav efter med en svuppende lyd.

Sporvognen var skramlet forbi hvert fjerde minut siden hun 
begyndte at bære kasserne ind. Der var folie på ruderne, måske 
for at hindre indkig. Det kunne lige så godt være for at forhindre 
at de faldt ud, for der var tydelige krakeleringer bag plastikken. 
Hver gang sporvognen eller en lastbil kørte forbi, blev der endnu 
mørkere i stuen. Det begyndte at blive sent. Selvom nogen havde 
forseglet sprækkerne i ruderne med pakketape oven på foliet, rev 
en stadig mere generende stank af bilos i næsen.

Kasserne stod stablet i to tårne ved væggen ind mod soveværel-
set. Oven på den ene lå Darius og skulede til hende, sammenkrø-
bet og klar til angreb, mens halen langsomt strøg fra side til side.

Selma Falck satte sig i stuens eneste møbel, en rød sofa fra tres-
serne. Den stod der da hun kom, og lugtede svagt af fyringsolie 
og ostepops. Hun håbede i hvert fald at det var ostepops. Darius 
skød pludselig ryg og hvæsede hidsigt, men blev stående oppe 
på den vakkelvorne stabel i den anden ende af stuen.

Der var gået tre uger og tre dage. Selma havde gang på gang 
taget sig i at se på sit ur uden grund, som om hun ved et blik 
kunne få tiden til at stoppe. Eller allerhelst vende. Førstkom-
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mende mandag, præcis fire uger efter at Jan Morell var kommet 
ind på hendes kontor med en sjælden alvorlig mine, udløb den 
frist han havde givet hende.

Der var kun fire dage tilbage.
Hun havde meget snart mistet alt hvad hun nogensinde havde 

ejet.
Bortset fra bilen, den ville hun aldrig give slip på, og katten 

som Jesso havde truet hende til at tage med. Darius var hoppet 
ned fra kassetårnet og smuttede lydløst ind i soveværelset. Noget 
væltede derinde. Et eller andet blev knust.

Selma lukkede øjnene. En ambulance susede forbi. Sirenen 
skar gennem væggen. Hun holdt sig for ørerne uden at det hjalp 
det mindste. Da hun åbnede for sanserne igen, stod Darius midt 
på gulvet i stuen.

Øjnene glimtede. Halen fejede stadig fjendtligt fra side til side. 
I munden havde dyret en mus med liv nok i sig til at den nøgne 
hale rykkede frem og tilbage i krampetrækninger. Katten gabte 
op, og kræet faldt på gulvet hvor det lå og havde spasmer.

Selma Falck havde ikke grædt siden lørdag den 13. decem-
ber 1986. Om seks dage var det præcis 31 år siden, og forbav-
selsen var derfor stor da hun mente at mærke noget der min-
dede om tårer på venstre kind. Det burde være en fysiologisk 
umulighed. Overraskelsen fik hende til at rejse sig for at finde et 
spejl.

Medaljen fra dengang havde hun lagt på eBay for to uger siden. 
Ikke en sjæl havde vist bare et strejf af interesse. OL-medaljen 
fra to år senere ville sikkert have været et sikrere kort, men indtil 
videre tøvede hun med at skille sig af med den.

Hun græd ikke, sagde lommespejlet hun fandt i tasken.
Her kunne hun bare ikke bo.
Hun blev nødt til at bo her. I denne rotterede. Eller muserede, 

det var allerede bevist, og da hun for første gang kiggede op i 
loftet, så hun en plet så stor og gråblå at hun kastede op.

Hun brækkede sig.
Brækket lignede tæppet i stuen.
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Inden for den frist Jan Morell havde givet hende, havde hun 
formået at realisere værdier for lidt over tretten millioner kroner. 
Af dem sad hun tilbage med 23.876 kroner og 32 øre, uden den 
fjerneste anelse om hvornår hun igen ville blive i stand til at tjene 
penge.

Der var heldigvis ingen der anede hvor hun var. Ikke Jesso, 
som formodentlig var fløjtende ligeglad. Ikke børnene, som begge 
havde sagt klart og tydeligt at de aldrig ville se hende igen, nogen-
sinde, da hun hentede nogle få ting og smed dem i flyttekasser 
før hun kørte igen i en kassevogn hun havde lånt af pokertyrke-
ren. Ingen af hendes venner anede hvor hun boede, selvom ryg-
terne om hendes sygdom åbenbart havde spredt sig og ført til 
52 sms’er og ubesvarede opkald de sidste par døgn. Selma Falck 
havde ikke kræft. Ikke så vidt hun vidste. Uden at tænke nærmere 
over det, eller egentlig mest i desperation, havde hun smurt tykt 
på da hun skulle forklare sine vantro partnere hvorfor hun så 
pludseligt måtte sælge sin andel. Hun havde ikke brugt k-ordet, 
men ud fra det hun havde fortalt med sorg i øjnene og bævende 
underlæbe, var det ikke så mærkeligt at de havde draget den kon-
klusion. Tanken fik kvalmen til at melde sig igen. Hun rystede 
kraftigt på hovedet, sank og bestemte sig for at gemme spejlet 
og hellere finde noget at fjerne både den halvdøde mus og det 
grønne snask på tæppet med.

Ingen måtte finde ud af hvor hun var.
Da det ringede på og hun allerede var halvvejs gennem stuen, 

fór hun sammen med et sæt så kraftigt at Darius skød ryg igen. 
Den halvdøde mus kravlede hjælpeløst hen mod døren, som om 
den troede redningen var derude. Selma gik tøvende samme vej 
uden helt at have bestemt sig for at åbne.

Nogen bankede hårdt og utålmodigt på.
Der var ingen der vidste at hun var her.
Det ringede på døren igen.
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Cellen

Dagene var ikke længere hans egne.
Rummet var uden vinduer. En LED-lampe i loftet var tændt 

døgnet rundt.
Der var ingen synlig ledning. Intet han kunne rive løs. Sengen 

var lavet af cement og støbt fast langs den ene væg. Han havde 
ikke engang en madras, kun noget halm der var filtret sammen 
og var begyndt at lugte.

Et tæppe havde han heller ikke fået. Ikke engang tøj. Han frøs 
ikke, der var varmt her, men han havde endnu ikke vænnet sig 
til at sove uden noget på eller over sig. Døsede lidt hen af og til.

Sov aldrig rigtigt.
Stadig for skrækslagen.
Vand fik han fra et hul i væggen. Ikke større end at han kunne 

lukke det med tommelfingeren, han gættede på at det var et halv-
tommes rør. Det rislede kontinuerligt. Da han ikke havde nogen 
kop, måtte han slubre det i sig fra væggen, hvor den evige strøm af 
fugtighed havde efterladt et gulbrunt spor. Det begyndte at blive 
sejt. På gulvet lige under kilden var der en rist over et afløb. Der 
pissede han. Og sked, når han kunne få noget ud. Hullerne i risten 
var bredere på midten. Af og til var han heldig og ramte. Andre 
gange blev han nødt til at pirke i sin egen afføring med foden for 
at slippe af med den. Skubbe til den, og af og til presse den ned.

En gang imellem fik han mad gennem en luge i metaldøren. 
Brød for det meste. Boller. Somme tider med pålæg. Aldrig noget 
varmt, aldrig noget der skulle serveres i en skål eller spises med 
gaffel eller ske.

Dagene var forsvundet. Nætterne fandtes ikke længere.
Lyset plagede ham, det havde stjålet tiden. Han kunne have 

været der en uge, to uger, et år.
Ikke et år.
Men længe. Nogle dage i hvert fald. Han burde have forsøgt 

at holde regnskab med tiden fra da han vågnede og ikke anede 
hvor han var. Han vidste ikke hvorfor han var der. Anede det 
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simpelthen ikke. Han skreg til skikkelsen derude som kom med 
mad. Hylede og slog hænderne til blods mod det grå stål i den 
lukkede dør. Derude var der altid tavst, og lugen var for lille til at 
man kunne skimte andet end skygger på den anden side.

Manden måtte kende ham. Det måtte være en mand. Da han 
vågnede i fangenskab, havde han ondt under knæhaserne og 
øverst på ryggen, som om nogen havde båret ham. Slæbt ham 
et stykke. Hælene var ømme. Det måtte være en mand, og han 
måtte kende ham.

Der var intet herinde man kunne tage livet af sig med.
Han ønskede det mere end noget andet, han ville hellere døden 

end dette og havde forsøgt at hamre hovedet i væggen med al 
den kraft han havde. Flere gange. Det eneste han opnåede, var 
sår og hævelser. Han havde proppet halm i munden, men fik altid 
hostet det hele op igen. Refleks, antog han. Han havde fugtet det 
skide græs, gjort det sjaskvådt og proppet det op i næsen og ned 
i halsen så hårdt han kunne, det var næsten lykkedes, men idet 
værelset blev lyserødt, hovedet let og han segnede om på briksen, 
kom hosteanfaldet og tvang det hele op igen.

Hver gang.
Den der holdt ham fanget, måtte kende ham.
Den der holdt ham fanget, måtte vide at han ville vælge døden 

frem for dette. Og det værste, det allerværste, var at hver gang den 
fremmede havde afleveret maden, kun af og til efter et mønster 
der var umuligt at gennemskue, kom den skrabende, mekaniske 
lyd bag den ene væg.

Som så nærmede sig og gjorde rummet stadig mindre.

Skiløberen

I den lange række af mere eller mindre ubetydelige hændelser 
et liv består af, skulle denne dag indgå som en ubetydelig baga-
tel, tænkte Hege Chin Morell. Med tiden ville hun se tilbage på 
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disse dage, på ugerne der ventede, og dette uvirkelige øjeblik og 
trække ligeglad på skuldrene.

A bump in the road. Ikke andet. En irriterende, men overkom-
melig forhindring på vej mod et strålende OL i PyeongChang.

Hun var fireogtyve år gammel og havde bestemt sig for at alt 
det der foregik, egentlig ikke skete. Det var for absurd. Så åben-
bart forkert. Noget var gået galt, og dette noget skulle identificeres. 
Fejlen skulle korrigeres. Det var bare et spørgsmål om tid, havde 
hun forsøgt at overbevise sig selv om i de mere end tre døgn der 
var gået siden hun fik den ubegribelige besked.

Hvert minut i det her helvede var tres sekunder for meget.
Menneskene foran hende blev en gråblå, støjende masse. 

Hun lukkede roligt øjnene og koncentrerede sig om at forestille 
sig en sejrrig målgang. Et juletræ, et svalestyrt i saltvand. Mo-
rens ansigt, mere udvisket som årene gik, smilet som Hege ikke 
længere tænkte på bortset fra i små erindringsglimt. Mors blå 
øjne og de lange lysblonde krøller, så anderledes end Heges 
sorte, stride hår at mor og datter havde lavet zebrafletninger af 
begges lokker da hun var lille og sov i morens arme når nætter-
ne blev for mørke.

Der var også store øjeblikke blandt alle de små i livet.
Sejrene. Medaljerne.
De allerstørste huskede hun selvfølgelig ikke. Nogen, formo-

dentlig hendes biologiske mor, havde lagt hende uden for det helt 
rigtige børnehjem. Der var et billede af Hege, knap to måneder 
gammel, i en kurv, med arp i den smule hår hun havde. Hun var 
pakket ind i rene klude og havde fået selskab af en grøn bjørn i 
hård plastik. Hvis hun var havnet et andet sted, på et andet tids-
punkt, ville det ikke have været netop Jan og Katinka Morell som 
nogle måneder senere havde taget det blege, eksemplagede barn 
med hjem til Vettakollen i Oslo på den anden side af kloden. Den 
biologiske mor, eller hvem det nu var, havde efterladt hende en 
tidlig morgentime under det halvdøde piletræ uden for netop 
den missionsstation, et lykketræf i livet, og lille Chin kom til at 
lære at stå på ski.
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Den biologiske mor havde gjort det værd at komme til verden 
ved at forlade hende.

Fire VM-titler og næsten ti tusinde træningstimer senere vidste 
Hege at livet bød på både op- og nedture. Hun havde lært at tage 
begge dele med en ro der forvirrede det norske publikum.

Der var store øjeblikke, vidste Hege Chin Morell. Og der var 
små. Livet var en kæde af stærke og svage led, af godt og ondt, 
af ligegyldigheder og historiske øjeblikke, og alt det som fandtes 
mellem fødsel og død. Kæden var lang, og dette øjeblik, denne 
absurde seance, skulle bare gennemleves. Hege blev nødt til at 
holde sig oprejst, og hun rettede ryggen endnu et hak ved tanken.

Noget var helt galt, og det ville blive opklaret.
Hun åbnede øjnene igen og stirrede på et punkt højt over hove-

det på de næsten fyrre fremmødte journalister og fotografer. Fire 
alvorlige mænd sad ved siden af hende på rad og række, tre af 
dem med foldede hænder og nedslåede blikke. Bordet var dækket 
af en mørkeblå dug som matchede hendes trøje, et stykke tøj som 
for første gang i seks år var uden sponsornavn på. Selv mærke-
varelogoet var dækket af et stykke tape. De sædvanlige frugtfade, 
smoothies og vandflasker som normalt stod anrettet på strate-
gisk vis for at komme med på billederne, var heller ikke at se. En 
enlig, navnløs kande stod på dugen. Kun Hege havde fået et glas.

Det var tomt.
En intens støj af spekulationer havde pludselig lagt sig da hun 

kom. Kameraerne summede og klikkede, nogle fortsatte med at 
hviske, men langrendspræsident Bottolf Odda behøvede ikke at 
hæve stemmen da han fumlede lidt med mikrofonen og røm-
mede sig.

–  Velkommen til pressekonference, sagde han. – Vi går lige til 
sagen.

En fotograf snublede over en andens ben og faldt så lang han 
var. Langrendspræsidenten ænsede ham ikke.

–  Grunden til at Norges Skiløberforbund har indkaldt til denne 
konference, er at Hege er kommet i en ...

Han sank.
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–  Der er opstået en situation, forsøgte han igen. – Hege Chin 
Morell har tidligere i efteråret aflagt en positiv dopingprøve.

Nu forstummede selv kameraerne.
–  Som må være en fejl, sagde langrendsløberen højt. – Jeg har 

ikke taget doping. Der må være noget galt med prøverne.
Fotograferne gik igen bersærk.

Faren

Opgangen lugtede ubestemmelig snavset. En jordagtig lugt blan-
det med tung trafik, tænkte Jan Morell mens han ventede på at 
nogen ville åbne.

Han mente at høre lyde, men det var svært at vide om de kom 
fra lejligheden eller fra den larmende by udenfor. Det var fristende 
at lægge øret til døren. To ujævne, tilsyneladende klistrede striber 
i ubestemmelig farve diagonalt hen over træværket fik ham fra det.

Det havde været usædvanlig svært at finde adressen. Den slags 
tog sjældent mere end en halv time. Jan Morells privatdetektiv, 
eller sikkerhedskonsulent som der stod på lønsedlen, havde brugt 
halvandet døgn på at finde en norsk tyrker i Ensjø. I et obskurt 
lokale arbejdede fyren med bilvask og småreparationer om dagen 
og arrangerede pokerspil om natten. Han havde været noget 
modvillig, kunne det kortfattede notat oplyse. Hvad sikkerheds-
konsulenten så havde gjort, ville Jan Morell helst ikke vide. Det 
slap han også for. Pointen i rapporten var at Selma Falck havde 
fået lov til at leje den her lejlighed i tre måneder for en slik. Strengt 
taget var der tale om at låne den. Tyrkeren var en tidligere og 
åbenbart meget taknemmelig klient.

Ligesom Jan Morell. Nu var han bare hverken taknemmelig 
eller hendes klient.

Ingen åbnede.
Jan Morell mente at høre en kat mjave. Han bankede kraftigt 

på den snavsede dør og ringede på igen. Nu hørte han skridt.
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Nogen tog i dørhåndtaget derinde. Det raslede i en sikkerheds-
kæde. I en tynd stribe mellem dør og karm kom Selmas højre øje 
og mundvig til syne.

Hun sagde ikke noget. Blev bare stående, som om hun havde 
brug for tid til at forstå at han havde fundet hende. Han så ned. 
Et kattefjæs, mente han bestemt. Dyret så ud som om det var 
løbet ind i noget. Snuden lå som en flad knap under de isblå, alt 
for store og temmelig udstående øjne.

–  Luk op, sagde han alligevel kort og skubbede til døren med 
albuen. – Jeg har et tilbud du ikke kan sige nej til. Et sidste, hef-
tigt væddemål.

Han skubbede beslutsomt døren op og gik ind.

Tuben

Hege var alene hjemme. Bag en høj hæk af søjlegraner på den lille 
stump vej neden for huset på Vettakollen havde en flok journa-
lister og fotografer slået lejr. Tidligere den aften havde hun hørt 
både dem og deres biler, som de lod køre i tomgang. Politiet kom. 
Tilkaldt af naboerne, antog hun. Fotograferne, der havde ålet sig 
gennem hækken og var blevet skræmmende nærgående, blev 
bortvist af fire uniformerede mænd med halsende hunde.

Klokken var snart ti om aftenen.
Faren havde kørt hende hjem efter pressekonferencen. Ingen af 

dem havde sagt et ord. De havde parkeret hos naboerne ovenfor 
og var gået ned ad den tilisede sti til baghaven og var gået ind ad 
terrassedøren. Selv indenfor var faren tavs. Han tjekkede alle yder-
døre to gange. Stoppede op, tog hendes hænder i sine og sagde:

–  Jeg ordner det her.
Han sagde det med eftertryk, som om der var punktum efter 

hvert ord. Så forlod han huset samme vej de var kommet.
Det var sådan han var. Han var sådan en der ordnede det hele. 

Hege ønskede mere end noget andet i hele verden at nogen ville 
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ordne det hele. Rydde op i denne uhyrlige misforståelse. Finde 
fejlen. Finde fem fejl, eller ti eller hvor mange det nu var der havde 
overbevist Antidoping Norge om at hun snød. At hun havde 
brugt et anabolt steroid hun ikke engang kunne huske navnet på 
selvom hun i tre døgn havde læst brevet igen og igen og desuden 
kendte i forvejen.

Hege ønskede at nogen skulle ordne det hele, men netop i 
aften havde det været dejligt hvis faren ikke var gået igen. At der 
havde været nogen. Andre end Maggi, som formodentlig sad i 
kælderlejligheden og så polsk fjernsyn.

Hun gik gennem de næsten mørklagte stuer. Faren havde 
grundigt og systematisk trukket alle gardinerne for før han kørte. 
Tændt en lampe hist og her, som han havde slukket på den anden 
runde. Hege stoppede foran køleskabet. Åbnede det. Hun havde 
ikke spist siden morgenmaden, men havde ikke lyst til noget. Ikke 
andet end at faren kom hjem igen.

Og at moren stod op fra de døde.
Og at nogen fra Antidoping Norge ringede på døren med et 

bredt smil og beklagede den kedelige misforståelse. Hun havde 
slet ikke aflagt en positiv prøve og skulle bare glemme hele denne 
forfærdelige seance foran pressekorpset hvor hun havde for-
mået at holde tårerne tilbage helt til faren førte hende gennem et 
virvar af korridorer og ned til parkeringskælderen. Nogen andre 
var kørt ud i farens Mercedes med tonede ruder og havde narret 
journalisterne længe nok til at de kunne køre ubemærket ud i en 
lånt Honda.

Hun smækkede pludseligt køleskabsdøren i.
Det var fire dage siden World Cup-løbet i Lillehammer. Hun 

blev slået ud i semifinalen i klassisk sprint, men vandt skiath-
lon dagen efter. Normalt kørte hun med nogen til løb i Norge 
eller Sverige. Holdkammerater eller ledere. Fysioterapeuter eller 
sågar landsholdslægen. Denne weekend havde hun kørt selv. Hun 
havde valgt at køre alene for at høre en lydbog.

Hun var blevet næsten færdig med Elena Ferrantes fjerde.
Det var altid Maggi der pakkede for hende. Pakkede og pak-
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kede ud. Maggi vaskede også hendes tøj. Hushjælpen havde været 
hos dem siden Heges mor døde, og sørgede for alt det hun og 
faren syntes var kedeligt. Skifte sengetøj. Gøre rent. Rydde op. 
Lave mad. Efter nøje instrukser selvfølgelig. En diætist havde efter 
farens anvisninger sammensat en helårsdiæt som Hege holdt sig 
til som gjaldt det livet.

Og det gjorde det jo på en måde også.
Det gjaldt om at optimere muligheden for at vinde, sagde 

faren altid.
Eftersom Hege var gået på hovedet i seng da hun kom hjem 

søndag aften og derefter var vågnet til nyheden om at hun var 
taget for doping, havde hun ikke registreret om tasken var tømt, 
indholdet vasket og alt lagt på plads. I dagene der fulgte, havde 
Maggi listet omkring som et venligt, men spagt og delvist usyn-
ligt spøgelse.

Hege tog trappen tre trin ad gangen. Løb ind på sit eget 
værelse og åbnede de dobbelte garderobedøre. Lyset tændtes 
automatisk. På den ene side af det syv kvadratmeter store skab 
hang træningstøjet. Det var umuligt at sige om noget manglede, 
men tasken lå tom på sin plads på gulvet ved døren ind til bade-
værelset. Hun lod fingrene glide hen over rækken af tøj der var 
hængt på plads. Stoppede og trak i et ærme. Den jakke havde 
hun haft på i søndags.

Et øjeblik stod hun stille og tænkte.
Der hang overtræksbukserne hun havde pakket nederst i 

tasken. Lynlåsen drillede og skulle repareres.
Alt var her. Maggi havde gjort sit arbejde, ligesom hun altid 

gjorde alt det hun skulle. Den sorte toilettaske med ekstra plads 
til de nøje doserede astmamediciner skulle være lagt ned i den 
øverste skuffe under vasken på badeværelset. Hun brugte den 
kun når hun rejste. Den indeholdt alt det hun havde brug for, og 
i frygt for at glemme noget et sted havde hun altid dobbelt sæt 
af alting med. Tasken lå hvor den skulle. Hun tog den op, lagde 
den på bordet ved siden af vasken og åbnede den.

Deodorant. Godkendt af landsholdslægen. Makeup. Godkendt 
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af landsholdslægen. Tandpasta, hårbørste i en plastikpose, tand-
tråd med mintsmag. Parfumen hun fik af faren til jul, undersøgt 
og godkendt af al den ekspertise faren altid omgav sig med. Tre 
inhalatorer. En pakke uåbnet Panodil.

Hun lagde tingene op i vasken en efter en. Toilettasken var 
næsten tom.

Den fremmede tube lå allernederst. I en rektangulær hvid æske 
med grøn og sort skrift. Samt en slags adgang forbudt-mærke i 
rødt, ret stort, hen over ordet DOPING. Med sort.

TROFODERMIN, hed medikamentet.
Hege tabte æsken på gulvet.
Det susede for ørerne. Hun forsøgte at blinke de sorte prikker 

væk der dansede for øjnene. Hun tog den ene inhalator, satte den 
for munden, trykkede og tog en dyb indånding.

Med åben mund hev hun stadig efter vejret.
Hun vidste godt hvad Trofodermin var.
Hun havde derimod ingen anelse om hvordan den pakke 

var endt i hendes toilettaske, i hendes bagage, efter en succesrig 
World Cup-weekend i Lillehammer.

Absolut ingen anelse. Hele verden standsede.

Glaspaladset

Han frøs.
Arnulf Selhus vidste at der ikke var koldt i det store lokale. 

Temperaturer og luftkvalitet blev kontrolleret af et anlæg så 
moderne at det for bare to år siden, da bygningen blev indviet af 
Kongen, var det eneste af slagsen. I hele verden. Alle rum holdt 
20,00 grader med to decimalers nøjagtighed. Alligevel hakkede 
han næsten tænder.

Sølve Bang mærkede åbenbart ingenting.
–  Det er en skandale, det her, råbte han. – En skandale vi sim-

pelthen ikke har råd til, Arnulf. Doping er totalt uacceptabelt!
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Selvfølgelighederne sendte en sky af fint spyt ud over ege-
træsbordet.

–  Ja, sagde Arnulf Selhus fladt og lagde hænderne for ansigtet. 
– Det har du sagt et par gange nu. Men hvad fanden skal vi gøre. 
Tage livet af pigebarnet?

–  Det var måske slet ikke nogen dårlig idé, tordnede det tilbage.
Sølve Bang rejste sig lige så hurtigt som han for to minutter 

siden var dejset om i den isblå designerstol.
–  Hun er aldrig blevet rigtig populær. Det er ikke så mærkeligt. 

Hun er alt for ...
–  Stop det der.
–  Hun har i hvert fald skabt en katastrofe nu. Hun er ansvar-

lig. Nogen er ansvarlig. Intet her i verden sker uden at nogen er 
ansvarlig, Arnulf. Forræderi, er det. Forræderisk mod os alle. Mod 
Forbundet, mod de andre på holdet, mod ...

–  Mod dig, mumlede Arnulf ind i sine egne hænder så lavt at 
han knap nok hørte sig selv.

–  Hvad sagde du?
–  Ingenting. Men nu bliver du nødt til at tage det roligt. Det 

handler jo strengt taget ikke om dig, Sølve. Vi har rutiner når 
sådan noget sker. Protokoller. Regler.

–  Regler? Protokoller?
Den lille korpulente mands stemme gik i fistel. Han begyndte 

at trave frem og tilbage på gulvet parallelt med glasvæggen som 
på gode dage viste hele Oslofjorden derude. Nu pressede den for 
årstiden så almindelige grød af tåge mod de sorte, kolde flader.

Arnulf Selhus løftede blikket igen. Sølve Bang gik med korte 
skridt. Han havde hængevom og en næse så lang at den næsten 
rørte ved overlæben. Øjnene, som normalt var en smule udstå-
ende, var i ophidselsen begyndt at skele til hver sin side.

Han lignede ikke en tidligere skiløber.
Måske heller ikke en forfatter, tænkte Arnulf, selvom forfattere 

nok fandtes i mange former.
Usb-stikket i guld som hang om hans hals i en tynd guld-

kæde, hoppede op og ned mod slipset mens han travede rundt. 
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De pigede hænder rørte hele tiden ved det. Arnulf Selhus havde 
kendt manden siden 1982 og havde egentlig aldrig brudt sig om 
ham. Men nu og her mærkede han alligevel en fremmed og ny 
afsky.

Eller frygt, slog det ham pludselig.
Der var angst overalt i lokalet. Den lurede i hjørnerne. Den 

gemte sig bag de stramme, lyse gardiner han havde en næsten 
uimodståelig trang til at trække for. Selv uden for de latterligt 
store vinduer, mellem de mørke graner langs parkeringspladsen, 
var der noget ubestemt og mørkegråt der truede med at trænge 
ind gennem glasset og tage ham. Arnulf Selhus havde svært ved 
at trække vejret dybt nok.

Sølve havde nok i sig selv og mærkede stadig ingenting.
At en mand som vandt et sølle World Cup-løb for femogtredive 

år siden, fik lov til at opføre sig som om han ejede norsk langrend, 
gik langt over Arnulfs forstand.

Selv denne forbandede bygning, dette glasmonument i Hol-
menkollåsen, havde Sølve Bang fået trumfet igennem. Med sig 
selv som formand for juryen da arkitektkonkurrencen blev slået 
op, og senere som chef for byggeudvalget.

At langrend var brudt ud af Norges Skiforbund i 2008, var klas-
sisk hybris, mente mange. Blandt dem var Arnulf Selhus. Klassisk 
kortsigtet tankegang, havde han både tænkt og sagt. Langrends-
administrationen i Norges Skiforbund havde hevet en exceptio-
nel sponsorkontrakt med Statoil i land, benzin på bålet for dem 
der mente at langrend var selve juvelen i vinteridrættens iskrone. 
Aftalen var opsigtsvækkende nok indgået for en periode på tyve 
år, noget som i sponsorsammenhæng var en evighed. Alpint 
kunne sejle sin egen sø, blev der mumlet stadig højere i gangene 
efter at aftalen var i hus. Telemarksski var der strengt taget kun en 
lille menighed der interesserede sig for. De tåbelige boardsport-
discipliner ligeså, de var uanset befolket af individer som aldrig 
rigtig havde forstået betydningen af at være organiseret. Freestyle-
øvelserne var for teenagere og havde stort set ikke bidraget med 
noget siden Kari Traas tid.
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Norge var langrend, og norsk langrend kunne stå på egne, 
stærke ben.

Norges Skiløberforbund var kun ni år gammelt, og alenetilvæ-
relsen var ikke blevet den dans på roser som Sølve Bang og mange 
andre havde forestillet sig.

De havde heller ikke forestillet sig en dopingafsløret topudøver.
Arnulf slog hænderne for ansigtet og stønnede lavt.
–  Vi bliver nødt til at tale med sponsorerne, sagde han. – De 

kan jo ikke bare ...
–  Det er præcis det de kan, hvæsede Sølve og tog fat om usb-

stikket mens han nærmede sig den anden mand. – Alle sponso-
rer har en dopingklausul. Statoils er ubetinget og streng. They can 
pull the plug on us, Arnulf!

–  Vi har stadig Staten. Udlodningsmidlerne. Frivillighed. De 
mindre sponsorer som MCV. Vi kan stadig ...

–  Frivillighed? Tror du det her ... det her ...
Han slap usb-stikket og slog ud med armene.
–  Tror du Crystal Palace er bygget på penge fra vaffelsalg? Tror 

du det er mødrene der trisser rundt derude ...
Den smalle højre hånd viftede ubestemt mod de grå vinduer.
– ... og laver loppemarkeder og koger pølser og hvad end de 

nu ... Tror du at det er frivillighed der har gjort det muligt for NSF 
at vokse til disse højder? Hvad? Tror du ...

Pludselig sank han ned i en stol. Tog sig til panden og pustede 
langsomt ud af næsen.

–  Og med den ustabile, inkompetente mær i Kulturministeriet 
kan det se slemt ud også med udlodningsmidlerne, tilføjede han 
bistert. – Sådan går det når folk her har drukket og spist og rejst 
på businessclass for derefter at ...

–  De regnskaber er begravet, afbrød Arnulf Selhus skarpt. – 
Alt vedrørende 2015 er stedt til hvile af Stortinget. Det er beslut-
tet. Efter Sotsji ser det ikke så slemt ud, og det er de regnskaber 
verden skal forholde sig til. Kun dem.

Der blev stille. Tågen derude blev om muligt endnu tættere. Da 
han hurtigt rejste sig og stillede sig foran vinduet, var lysene nede 
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på parkeringspladsen reduceret til utydelige vattotter af lysere 
gråt mod alt det mørke.

–  Men lad os tage en ting ad gangen, afsluttede han og trak i 
slipseknuden. – Vi har nok med Hege lige nu. Og strengt taget er 
det hverken dig eller mig som er ansvarlig for den sag. Jeg tager 
hjem.

Han vendte sig om igen.
Sølve Bang virkede døv for denne verden. Han sad i dybe tan-

ker med et ufokuseret blik. Den ene hånd holdt hårdt om usb-stik-
ket, som han klikkede ind og ud af dækslet i en enerverende rytme.

–  Jeg tager hjem, gentog Arnulf Selhus og gik hen mod døren.
Den anden svarede stadig ikke. Han klikkede og klikkede, og 

idet Arnulf Selhus lagde hånden på dørhåndtaget, slog det ham 
at ingen af de to egentlig havde tænkt over hvordan Hege Chin 
Morell mon havde det efter afsløringen.

–  I hvert fald ikke så forfærdeligt som mig, mumlede han uhør-
ligt da han lukkede døren efter sig og lod Sølve Bang sidde alene 
i det store mødelokale som selveste Kong Harald havde givet 
hædersnavnet “Jentutn”.

Væddemålet

–  Det er ikke koblet til, sagde Selma og pegede på den sorte tv-
skærm. – Jeg har ikke set nyheder i jeg ved ikke hvor lang tid.

–  Du har jo en telefon.
Jan Morell så sig omkring med en mine som stod han midt på 

en losseplads. Den allerede smalle næseryg blev til en smal streg.
Selma satte sig i ostepopsofaen. Gjorde bydende tegn til at han 

kunne gøre det samme. Han blev stående.
–  Det drejer sig om Hege, sagde han uden at kommentere lej-

ligheden med andet end et fejende blik. – Hun er blevet taget for 
doping.

–  Hvad er hun?
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–  Antidoping Norge påstår at hun har indtaget clostebol på en 
eller anden måde. Det har hun naturligvis ikke.

–  Clostebol? gentog Selma. – Det er et anabolt steroid, så vidt 
jeg husker?

–  Ja. Som jeg ikke har vidst noget om indtil for tre dage siden. 
Det er selvfølgelig en misforståelse. En fejl. Sabotage, i værste fald. 
Det er det du skal finde ud af.

–  Jeg?
Hun tog en gul pude og satte den bag ryggen før hun fortsatte.
–  Du har sat en frist til på mandag, Jan. Førstkommende 

mandag! Jeg var i banken i eftermiddag, det er allerede gjort. Jeg 
har ført tretten millioner tilbage til din konto. De sidste tre bliver 
du nødt til at vente med. Jeg kunne simpelthen ikke hoste op 
med mere. Giv mig to år til dem. Jeg skal også nok indlevere min 
advokatbeskikkelse, som du har forlangt. På mandag. Hvis du 
tror at jeg kan finde ud af noget så kompliceret og alvorligt som 
en dopinganklage inden da, overvurderer du mig.

–  Du kan arbejde uden beskikkelse.
–  Som advokat?
Selma smilede glædesløst, trak puden ud igen og dunkede let 

på den før hun trykkede den til brystet. Det var blevet mærkbart 
koldere den sidste time.

–  Nej, sagde Jan Morell kort og vendte sig om mod hende.
Indtil da havde han talt ud i stuen. Nu søgte han øjenkontakt 

med hende.
–  Du kan aldrig mere have adgang til andres penge, Selma. Det 

har vi talt om. Du kan ikke have din beskikkelse med din ... ten-
dens. Vilkårene er ikke til diskussion.

–  Så kan jeg ikke hjælpe dig.
–  Ikke mig. Du skal hjælpe Hege. Og du skal gøre det som kon-

sulent. For mig.
Selma mærkede pulsen stige. Hun trak vejret roligere, koncen-

trerede sig og fik kontrol igen.
–  Det er det glade vanvid, Jan. Vi har en aftale. Et: Jeg betaler 

pengene tilbage.
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Hun talte med venstre hånd på højre hånds fingre.
–  To: Jeg indleverer min beskikkelse. Tre: Jeg spiller aldrig mere. 

Noget. Nogensinde. Som modydelse anmelder du mig ikke. En 
meget ...

Darius hoppede op i sofaen, traskede lydløst rundt om sig selv 
et par gange og lagde sig ned.

– ... nådesløs aftale, fuldførte Selma.
Han åbnede munden. Hun løftede håndfladerne for at stoppe 

ham.
–  Streng, sagde han alligevel. – Men retfærdig.
Hun lagde puden som en buffer mellem sig og katten.
–  Okay, sagde hun sukkende. – Men med sådan en aftale er det 

helt umuligt for mig at arbejde for dig. Det må du da kunne forstå 
hvis du tænker dig om.

–  Se det som et væddemål, sagde han skarpt. – Dit allersidste. 
Hvis du finder forklaringen på hvordan og hvorfor en ærlig, ren 
topidrætsudøver helt uforståeligt tester positivt og risikerer at gå 
glip af sit livs største opgave, får du pengene tilbage.

–  PyeongChang.
–  Ja.
–  No cure, no pay?
–  Ja. Det er sådan væddemålet er. Du har frist til allersidste 

holdudtagelse. 24. januar 2018. Lykkes det, er pengene dine. 
Seksten millioner. Mange af dine problemer kan repareres for 
seksten millioner, Selma. Særligt eftersom tre af dem er gæld du 
ikke kan indløse. Hvis ikke det lykkes, har både du og jeg spildt 
tiden.

–  Men hvorfor mig?
Jan Morell smilede lidt.
–  Se dig i spejlet, sagde han med et strejf af foragt. – Læs dit eget 

CV. Hvis nogen kan finde ud af det her, så er det dig. Topidræts-
udøver. Topadvokat. Du har haft tre kendte dopingsager og 
vundet to af dem. Du er desuden et af Norges mest kendte ansig-
ter og beundrede forbilleder.

–  Tidligere topidrætsudøver, rettede hun. – Og fra på mandag 
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også tidligere advokat. Formodentlig også et meget mindre kendt 
ansigt fra nu af.

Han overhørte hende og stak hånden frem.
–  Har vi en aftale?
Selma rejste sig. Stirrede på hans hånd uden at tage den. Darius 

hoppede årvågent ned igen med blikket rettet mod musen som 
nu lå død midt på gulvet.

–  Jeg ved ikke engang hvor jeg skulle begynde, sagde Selma 
tøvende.

–  Med at komme med mig, sagde Jan Morell. Han trak hånden 
til sig og begyndte at gå hen mod døren. – Du skal tale med Hege.

Først nu fik han øje på gnaveren og stoppede pludseligt op.
–  Hvad er det her for et sted? udbrød han og trådte et skridt 

tilbage. – Og hvad fanden laver den kat her?
–  Lang historie, sagde Selma kort og gik en bue uden om muse-

liget for at hente sit overtøj. – Der er noget jeg skal først. Jeg kan 
være oppe hos dig om et par timer.

Et hurtigt blik på Rolexet. Endnu en ting hun ikke havde lyst 
til at give slip på. En reserve egentlig. Sådan et ur gav en god pris 
på eBay.

–  Før midnat. Er det okay?
–  Ja.
–  Og du ...?
–  Ja.
–  Du dækker alle udgifter.
Irritation, muligvis vrede gled hen over hans ansigt.
–  Inden for rimelighedens grænser, sagde han så. – Tager du 

jobbet?
–  Jeg accepterer væddemålet. Uden særlig tro på at jeg vinder. 

Har du overhovedet overvejet om hun kan være skyldig?
–  Det er hun ikke. Det ved jeg. Du glemte desuden et punkt.
–  Hvad?
–  I vores aftale. Punkt fire. Du skal give mig en skriftlig erklæ-

ring fra en autoriseret psykolog eller psykiater om at du er under 
behandling.
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Nu var det Selma der stivnede.
–  Det er et punkt vi bliver nødt til at fjerne.
–  Ikke tale om.
–  Jo.
Hun hængte jakken på knagen igen. Den lille gang havde ingen 

belysning. Kun den åbne dør ind til stuen gjorde det muligt at se 
konturerne af hinandens ansigter.

–  Jeg kommer aldrig til at opsøge en psykolog, Jan.
–  Jo. Spørg Vanja Vegge til råds. Er hun ikke en god veninde? 

Hvis du ikke gør det, kan jeg oplyse at jeg har anmeldelsen lig-
gende klar i mit pengeskab.

Hun stirrede på ham og blev mødt af et blåt blik fuldt af vel-
lykkethed, arrogance og rigdom. Jan Morell var trods sine kun 
1,78 en mand der ikke lige var til at komme uden om. Han fik det 
som regel som han ville.

–  Nej, sagde hun bestemt.
–  Det er dit valg, sagde han hårdt og lagde hånden på dørhånd-

taget. – Jeg afleverer anmeldelsen på mandag.
Døren smækkede i bag ham.
Darius mjavede.
Selma Falck tøvede et par øjeblikke. Så tog hun jakken og løb 

ud i opgangen.
–  Jan!
Han stod heldigvis og ventede på hende ved postkasserne 

nederst i opgangen.

Gemmestedet

Det første Hege tænkte da hun ikke længere havde det som om 
hun skulle kaste op, var at ringe til faren. Den anden tanke ramte 
hende før hun fandt telefonen:

Det én ved, ved ingen. Det to ved, ved alle.
Mantraet var farens. Helt fra hun som lille, gravalvorlig bylt 




