Torsdag 7. december 2017

Selma Falck

Hvis Oslo var en krop, var dette byens anus.

Netop denne lejlighed.

Dette rovhul af en stue.

Stuen var lille og iskold. Vaeggene var dackket af et grabrunt
hessiantapet som var losnet i hjornerne. Det billige linoleumsgulv
var fuldt af pletter. Seerligt under vinduerne. Selma Falck satte sig
pa hug og rorte forsigtigt ved den ene af de morke halvméner.
Beleegningen gav efter med en svuppende lyd.

Sporvognen var skramlet forbi hvert fjerde minut siden hun
begyndte at beere kasserne ind. Der var folie pa ruderne, maske
for at hindre indkig. Det kunne lige s& godt veere for at forhindre
at de faldt ud, for der var tydelige krakeleringer bag plastikken.
Hver gang sporvognen eller en lastbil karte forbi, blev der endnu
morkere i stuen. Det begyndte at blive sent. Selvom nogen havde
forseglet spraeekkerne i ruderne med pakketape oven pé foliet, rev
en stadig mere generende stank af bilos i naesen.

Kasserne stod stablet i to tirne ved vaeggen ind mod soveveerel-
set. Oven pé den ene 14 Darius og skulede til hende, sammenkro-
bet og klar til angreb, mens halen langsomt strog fra side til side.

Selma Falck satte sig i stuens eneste mabel, en rod sofa fra tres-
serne. Den stod der da hun kom, og lugtede svagt af fyringsolie
og ostepops. Hun hébede i hvert fald at det var ostepops. Darius
skad pludselig ryg og hvaesede hidsigt, men blev stiende oppe
pé den vakkelvorne stabel i den anden ende af stuen.

Der var giet tre uger og tre dage. Selma havde gang pa gang
taget sig i at se pa sit ur uden grund, som om hun ved et blik
kunne fa tiden til at stoppe. Eller allerhelst vende. Forstkom-
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mende mandag, preecis fire uger efter at Jan Morell var kommet
ind pa hendes kontor med en sjelden alvorlig mine, udlgb den
frist han havde givet hende.

Der var kun fire dage tilbage.

Hun havde meget snart mistet alt hvad hun nogensinde havde
ejet.

Bortset fra bilen, den ville hun aldrig give slip p4, og katten
som Jesso havde truet hende til at tage med. Darius var hoppet
ned fra kassetdrnet og smuttede lydlest ind i sovevzerelset. Noget
veeltede derinde. Et eller andet blev knust.

Selma lukkede gjnene. En ambulance susede forbi. Sirenen
skar gennem veeggen. Hun holdt sig for ererne uden at det hjalp
det mindste. Da hun dbnede for sanserne igen, stod Darius midt
pa gulvet i stuen.

Ojnene glimtede. Halen fejede stadig fjendtligt fra side til side.
I munden havde dyret en mus med liv nok i sig til at den negne
hale rykkede frem og tilbage i krampetraekninger. Katten gabte
op, og kraeet faldt pa gulvet hvor det 14 og havde spasmer.

Selma Falck havde ikke greedt siden lordag den 13. decem-
ber 1986. Om seks dage var det preecis 31 &r siden, og forbav-
selsen var derfor stor da hun mente at meerke noget der min-
dede om tarer pa venstre kind. Det burde vaere en fysiologisk
umulighed. Overraskelsen fik hende til at rejse sig for at finde et
spejl.

Medaljen fra dengang havde hun lagt pa eBay for to uger siden.
Ikke en sjeel havde vist bare et strejf af interesse. OL-medaljen
fra to ar senere ville sikkert have veeret et sikrere kort, men indtil
videre tovede hun med at skille sig af med den.

Hun greed ikke, sagde lommespejlet hun fandt i tasken.

Her kunne hun bare ikke bo.

Hun blev nadt til at bo her. I denne rotterede. Eller muserede,
det var allerede bevist, og da hun for forste gang kiggede op i
loftet, sa hun en plet s stor og grabla at hun kastede op.

Hun braekkede sig.

Braekket lignede teeppet i stuen.
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Inden for den frist Jan Morell havde givet hende, havde hun
formaet at realisere veerdier for lidt over tretten millioner kroner.
Af dem sad hun tilbage med 23.876 kroner og 32 ere, uden den
fierneste anelse om hvornér hun igen ville blive i stand til at tjene
penge.

Der var heldigvis ingen der anede hvor hun var. Ikke Jesso,
som formodentlig var flgjtende ligeglad. Ikke barnene, som begge
havde sagt klart og tydeligt at de aldrig ville se hende igen, nogen-
sinde, da hun hentede nogle f ting og smed dem i flyttekasser
for hun kerte igen i en kassevogn hun havde lant af pokertyrke-
ren. Ingen af hendes venner anede hvor hun boede, selvom ryg-
terne om hendes sygdom é&benbart havde spredt sig og fort til
52 sms’er og ubesvarede opkald de sidste par dogn. Selma Falck
havde ikke kreeft. Ikke sa vidt hun vidste. Uden at teenke neermere
over det, eller egentlig mest i desperation, havde hun smurt tykt
pa da hun skulle forklare sine vantro partnere hvorfor hun si
pludseligt métte seelge sin andel. Hun havde ikke brugt k-ordet,
men ud fra det hun havde fortalt med sorg i @jnene og beevende
underlaebe, var det ikke sa meerkeligt at de havde draget den kon-
klusion. Tanken fik kvalmen til at melde sig igen. Hun rystede
kraftigt p4 hovedet, sank og bestemte sig for at gemme spejlet
og hellere finde noget at fierne bdde den halvdede mus og det
gronne snask pa teeppet med.

Ingen matte finde ud af hvor hun var.

Da det ringede pa og hun allerede var halvvejs gennem stuen,
for hun sammen med et saet sa kraftigt at Darius sked ryg igen.
Den halvdede mus kravlede hjeelpelost hen mod deren, som om
den troede redningen var derude. Selma gik tovende samme vej
uden helt at have bestemt sig for at bne.

Nogen bankede hérdt og utalmodigt pa.

Der var ingen der vidste at hun var her.

Det ringede pa doren igen.



Cellen

Dagene var ikke laengere hans egne.

Rummet var uden vinduer. En LED-lampe i loftet var teendt
degnet rundt.

Der var ingen synlig ledning. Intet han kunne rive lgs. Sengen
var lavet af cement og stebt fast langs den ene veeg. Han havde
ikke engang en madras, kun noget halm der var filtret sammen
og var begyndt at lugte.

Et teeppe havde han heller ikke faet. Ikke engang tej. Han fros
ikke, der var varmt her, men han havde endnu ikke vaennet sig
til at sove uden noget pa eller over sig. Dasede lidt hen af og til.

Sov aldrig rigtigt.

Stadig for skraekslagen.

Vand fik han fra et hul i vaeggen. Ikke storre end at han kunne
lukke det med tommelfingeren, han gaettede pa at det var et halv-
tommes ror. Det rislede kontinuerligt. Da han ikke havde nogen
kop, métte han slubre det i sig fra vaeggen, hvor den evige strom af
fugtighed havde efterladt et gulbrunt spor. Det begyndte at blive
sejt. Pa gulvet lige under kilden var der en rist over et afleb. Der
pissede han. Og sked, nar han kunne fi noget ud. Hullerne i risten
var bredere pa midten. Af og til var han heldig og ramte. Andre
gange blev han nedt til at pirke i sin egen affering med foden for
at slippe af med den. Skubbe til den, og af og til presse den ned.

En gang imellem fik han mad gennem en luge i metaldoren.
Brod for det meste. Boller. Somme tider med pélaeg. Aldrig noget
varmt, aldrig noget der skulle serveres i en skal eller spises med
gaffel eller ske.

Dagene var forsvundet. Neetterne fandtes ikke leengere.

Lyset plagede ham, det havde stjalet tiden. Han kunne have
veeret der en uge, to uger, et ar.

Ikke et 4r.

Men leenge. Nogle dage i hvert fald. Han burde have forsogt
at holde regnskab med tiden fra da han vagnede og ikke anede
hvor han var. Han vidste ikke hvorfor han var der. Anede det
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simpelthen ikke. Han skreg til skikkelsen derude som kom med
mad. Hylede og slog heenderne til blods mod det gra stél i den
lukkede der. Derude var der altid tavst, og lugen var for lille til at
man kunne skimte andet end skygger pa den anden side.

Manden matte kende ham. Det matte veere en mand. Da han
vagnede i fangenskab, havde han ondt under knahaserne og
overst pd ryggen, som om nogen havde béret ham. Sleebt ham
et stykke. Heelene var emme. Det matte veere en mand, og han
mitte kende ham.

Der var intet herinde man kunne tage livet af sig med.

Han onskede det mere end noget andet, han ville hellere doden
end dette og havde forsegt at hamre hovedet i veeggen med al
den kraft han havde. Flere gange. Det eneste han opnéede, var
sar og heevelser. Han havde proppet halm i munden, men fik altid
hostet det hele op igen. Refleks, antog han. Han havde fugtet det
skide graes, gjort det sjaskvadt og proppet det op i naesen og ned
i halsen sa hardt han kunne, det var naesten lykkedes, men idet
veerelset blev lyseradt, hovedet let og han segnede om pa briksen,
kom hosteanfaldet og tvang det hele op igen.

Hver gang.

Den der holdt ham fanget, méatte kende ham.

Den der holdt ham fanget, matte vide at han ville veelge doden
frem for dette. Og det vaerste, det allerveerste, var at hver gang den
fremmede havde afleveret maden, kun af og til efter et monster
der var umuligt at gennemskue, kom den skrabende, mekaniske
lyd bag den ene veeg.

Som sé neermede sig og gjorde rummet stadig mindre.

Skilgberen

I den lange raekke af mere eller mindre ubetydelige heendelser
et liv bestér af, skulle denne dag indga som en ubetydelig baga-
tel, teenkte Hege Chin Morell. Med tiden ville hun se tilbage pa
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disse dage, pd ugerne der ventede, og dette uvirkelige gjeblik og
treekke ligeglad pa skuldrene.

A bump in the road. Ikke andet. En irriterende, men overkom-
melig forhindring pa vej mod et stralende OL i PyeongChang.

Hun var fireogtyve ar gammel og havde bestemt sig for at alt
det der foregik, egentlig ikke skete. Det var for absurd. S4 &ben-
bart forkert. Noget var gdet galt, og dette noget skulle identificeres.
Fejlen skulle korrigeres. Det var bare et spergsmal om tid, havde
hun forsegt at overbevise sig selv om i de mere end tre degn der
var gdet siden hun fik den ubegribelige besked.

Hvert minut i det her helvede var tres sekunder for meget.

Menneskene foran hende blev en gribla, stojende masse.
Hun lukkede roligt ejnene og koncentrerede sig om at forestille
sig en sejrrig mélgang. Et juletree, et svalestyrt i saltvand. Mo-
rens ansigt, mere udvisket som érene gik, smilet som Hege ikke
leengere teenkte pé bortset fra i sma erindringsglimt. Mors bla
gjne og de lange lysblonde kroller, s anderledes end Heges
sorte, stride hér at mor og datter havde lavet zebrafletninger af
begges lokker da hun var lille og sov i morens arme nar naetter-
ne blev for morke.

Der var ogsa store gjeblikke blandt alle de smé i livet.

Sejrene. Medaljerne.

De allerstorste huskede hun selvfolgelig ikke. Nogen, formo-
dentlig hendes biologiske mor, havde lagt hende uden for det helt
rigtige bornehjem. Der var et billede af Hege, knap to méneder
gammel, i en kurv, med arp i den smule hér hun havde. Hun var
pakket ind i rene klude og havde féet selskab af en gron bjern i
hard plastik. Hvis hun var havnet et andet sted, pa et andet tids-
punkt, ville det ikke have veeret netop Jan og Katinka Morell som
nogle maneder senere havde taget det blege, eksemplagede barn
med hjem til Vettakollen i Oslo pa den anden side af kloden. Den
biologiske mor, eller hvem det nu var, havde efterladt hende en
tidlig morgentime under det halvdede piletrze uden for netop
den missionsstation, et lykketreef i livet, og lille Chin kom til at
leere at sta pa ski.
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Den biologiske mor havde gjort det vaerd at komme til verden
ved at forlade hende.

Fire VM-titler og neesten ti tusinde treeningstimer senere vidste
Hege at livet bad pa bade op- og nedture. Hun havde leert at tage
begge dele med en ro der forvirrede det norske publikum.

Der var store gjeblikke, vidste Hege Chin Morell. Og der var
smé. Livet var en keede af steerke og svage led, af godt og ondt,
af ligegyldigheder og historiske ajeblikke, og alt det som fandtes
mellem fodsel og dod. Kaeden var lang, og dette gjeblik, denne
absurde seance, skulle bare gennemleves. Hege blev nedt til at
holde sig oprejst, og hun rettede ryggen endnu et hak ved tanken.

Noget var helt galt, og det ville blive opklaret.

Hun &bnede gjnene igen og stirrede pé et punkt hejt over hove-
det pa de neesten fyrre fremmeodte journalister og fotografer. Fire
alvorlige meend sad ved siden af hende pa rad og reekke, tre af
dem med foldede haender og nedsldede blikke. Bordet var deekket
af en morkebla dug som matchede hendes troje, et stykke tgj som
for forste gang i seks ar var uden sponsornavn pé. Selv meerke-
varelogoet var deekket af et stykke tape. De saedvanlige frugtfade,
smoothies og vandflasker som normalt stod anrettet pa strate-
gisk vis for at komme med pa billederne, var heller ikke at se. En
enlig, navnles kande stod pa dugen. Kun Hege havde faet et glas.

Det var tomt.

En intens stoj af spekulationer havde pludselig lagt sig da hun
kom. Kameraerne summede og klikkede, nogle fortsatte med at
hviske, men langrendspraesident Bottolf Odda behgvede ikke at
haeve stemmen da han fumlede lidt med mikrofonen og rom-
mede sig.

— Velkommen til pressekonference, sagde han. — Vi gér lige til
sagen.

En fotograf snublede over en andens ben og faldt s& lang han
var. Langrendspraesidenten ensede ham ikke.

— Grunden til at Norges Skilgberforbund har indkaldt til denne
konference, er at Hege er kommetien ...

Han sank.
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— Der er opstéet en situation, forsegte han igen. - Hege Chin
Morell har tidligere i efteraret aflagt en positiv dopingprave.

Nu forstummede selv kameraerne.

— Som ma veere en fejl, sagde langrendsloberen heijt. - Jeg har
ikke taget doping. Der mé veere noget galt med proverne.

Fotograferne gik igen bersaerk.

Faren

Opgangen lugtede ubestemmelig snavset. En jordagtig lugt blan-
det med tung trafik, teenkte Jan Morell mens han ventede pa at
nogen ville dbne.

Han mente at hore lyde, men det var sveert at vide om de kom
fra lejligheden eller fra den larmende by udenfor. Det var fristende
at laegge oret til doren. To ujeevne, tilsyneladende klistrede striber
i ubestemmelig farve diagonalt hen over treeveerket fik ham fra det.

Det havde veeret useedvanlig sveert at finde adressen. Den slags
tog sjeeldent mere end en halv time. Jan Morells privatdetektiv,
eller sikkerhedskonsulent som der stod pa lensedlen, havde brugt
halvandet degn pa at finde en norsk tyrker i Ensjo. I et obskurt
lokale arbejdede fyren med bilvask og smareparationer om dagen
og arrangerede pokerspil om natten. Han havde veeret noget
modvillig, kunne det kortfattede notat oplyse. Hvad sikkerheds-
konsulenten sd havde gjort, ville Jan Morell helst ikke vide. Det
slap han ogsa for. Pointen i rapporten var at Selma Falck havde
faet lov til at leje den her lejlighed i tre méneder for en slik. Strengt
taget var der tale om at ldne den. Tyrkeren var en tidligere og
abenbart meget taknemmelig klient.

Ligesom Jan Morell. Nu var han bare hverken taknemmelig
eller hendes klient.

Ingen dbnede.

Jan Morell mente at hore en kat mjave. Han bankede kraftigt
pé den snavsede dor og ringede pa igen. Nu herte han skridt.
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Nogen tog i derhéndtaget derinde. Det raslede i en sikkerheds-
kaede. I en tynd stribe mellem dor og karm kom Selmas hgjre gje
og mundvig til syne.

Hun sagde ikke noget. Blev bare stiende, som om hun havde
brug for tid til at forstd at han havde fundet hende. Han sa ned.
Et kattefjaes, mente han bestemt. Dyret s& ud som om det var
lgbet ind i noget. Snuden 14 som en flad knap under de isbl4, alt
for store og temmelig udstidende gjne.

- Luk op, sagde han alligevel kort og skubbede til doren med
albuen. - Jeg har et tilbud du ikke kan sige nej til. Et sidste, hef-
tigt veeddemal.

Han skubbede beslutsomt dgren op og gik ind.

Tuben

Hege var alene hjemme. Bag en hgj hzek af sojlegraner pa den lille

stump vej neden for huset pa Vettakollen havde en flok journa-
lister og fotografer slaet lejr. Tidligere den aften havde hun hert

béde dem og deres biler, som de lod kere i tomgang. Politiet kom.
Tilkaldt af naboerne, antog hun. Fotograferne, der havde élet sig

gennem haekken og var blevet skreemmende neergaende, blev
bortvist af fire uniformerede meend med halsende hunde.

Klokken var snart ti om aftenen.

Faren havde kort hende hjem efter pressekonferencen. Ingen af
dem havde sagt et ord. De havde parkeret hos naboerne ovenfor
og var géet ned ad den tilisede sti til baghaven og var gaet ind ad
terrassedoren. Selv indenfor var faren tavs. Han tjekkede alle yder-
dare to gange. Stoppede op, tog hendes haender i sine og sagde:

- Jeg ordner det her.

Han sagde det med eftertryk, som om der var punktum efter
hvert ord. S forlod han huset samme vej de var kommet.

Det var sddan han var. Han var sddan en der ordnede det hele.
Hege onskede mere end noget andet i hele verden at nogen ville
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ordne det hele. Rydde op i denne uhyrlige misforstaelse. Finde
fejlen. Finde fem fejl, eller ti eller hvor mange det nu var der havde
overbevist Antidoping Norge om at hun sned. At hun havde
brugt et anabolt steroid hun ikke engang kunne huske navnet pa
selvom hun i tre dogn havde leest brevet igen og igen og desuden
kendte i forvejen.

Hege onskede at nogen skulle ordne det hele, men netop i
aften havde det veeret dejligt hvis faren ikke var gaet igen. At der
havde vaeret nogen. Andre end Maggi, som formodentlig sad i
kaelderlejligheden og sé polsk fjernsyn.

Hun gik gennem de nzesten morklagte stuer. Faren havde
grundigt og systematisk trukket alle gardinerne for for han kerte.
Teendt en lampe hist og her, som han havde slukket pa den anden
runde. Hege stoppede foran keleskabet. Abnede det. Hun havde
ikke spist siden morgenmaden, men havde ikke lyst til noget. Ikke
andet end at faren kom hjem igen.

Og at moren stod op fra de dede.

Og at nogen fra Antidoping Norge ringede pa doren med et
bredt smil og beklagede den kedelige misforstaelse. Hun havde
slet ikke aflagt en positiv prove og skulle bare glemme hele denne
forfeerdelige seance foran pressekorpset hvor hun havde for-
madet at holde térerne tilbage helt til faren forte hende gennem et
virvar af korridorer og ned til parkeringskaelderen. Nogen andre
var kort ud i farens Mercedes med tonede ruder og havde narret
journalisterne leenge nok til at de kunne kore ubemeerket ud i en
lant Honda.

Hun smeekkede pludseligt koleskabsderen i.

Det var fire dage siden World Cup-lgbet i Lillehammer. Hun
blev sldet ud i semifinalen i klassisk sprint, men vandt skiath-
lon dagen efter. Normalt kerte hun med nogen til lob i Norge
eller Sverige. Holdkammerater eller ledere. Fysioterapeuter eller
sagar landsholdsleegen. Denne weekend havde hun kert selv. Hun
havde valgt at kore alene for at hore en lydbog.

Hun var blevet naesten feerdig med Elena Ferrantes fjerde.

Det var altid Maggi der pakkede for hende. Pakkede og pak-
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kede ud. Maggi vaskede ogsa hendes tgj. Hushjeelpen havde vaeret
hos dem siden Heges mor dede, og sergede for alt det hun og
faren syntes var kedeligt. Skifte sengetaj. Gore rent. Rydde op.
Lave mad. Efter noje instrukser selvfolgelig. En dieetist havde efter
farens anvisninger sammensat en heldrsdiet som Hege holdt sig
til som gjaldt det livet.

Og det gjorde det jo pd en méde ogsa.

Det gjaldt om at optimere muligheden for at vinde, sagde
faren altid.

Eftersom Hege var gaet pa hovedet i seng da hun kom hjem
sondag aften og derefter var vagnet til nyheden om at hun var
taget for doping, havde hun ikke registreret om tasken var tomt,
indholdet vasket og alt lagt pa plads. I dagene der fulgte, havde
Maggi listet omkring som et venligt, men spagt og delvist usyn-
ligt spogelse.

Hege tog trappen tre trin ad gangen. Lob ind pa sit eget
veerelse og dbnede de dobbelte garderobedore. Lyset taendtes
automatisk. P4 den ene side af det syv kvadratmeter store skab
hang treeningstejet. Det var umuligt at sige om noget manglede,
men tasken 14 tom pa sin plads pa gulvet ved deren ind til bade-
veerelset. Hun lod fingrene glide hen over raekken af tej der var
haengt pa plads. Stoppede og trak i et 2erme. Den jakke havde
hun haft pa i sendags.

Et gjeblik stod hun stille og taenkte.

Der hang overtraeksbukserne hun havde pakket nederst i
tasken. Lynldsen drillede og skulle repareres.

Alt var her. Maggi havde gjort sit arbejde, ligesom hun altid
gjorde alt det hun skulle. Den sorte toilettaske med ekstra plads
til de ngje doserede astmamediciner skulle veere lagt ned i den
overste skuffe under vasken pa badeveerelset. Hun brugte den
kun nér hun rejste. Den indeholdt alt det hun havde brug for, og
i frygt for at glemme noget et sted havde hun altid dobbelt szt
af alting med. Tasken 14 hvor den skulle. Hun tog den op, lagde
den pé bordet ved siden af vasken og abnede den.

Deodorant. Godkendt af landsholdsleegen. Makeup. Godkendt
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af landsholdsleegen. Tandpasta, harberste i en plastikpose, tand-
trdd med mintsmag. Parfumen hun fik af faren til jul, undersogt
og godkendt af al den ekspertise faren altid omgav sig med. Tre
inhalatorer. En pakke udbnet Panodil.

Hun lagde tingene op i vasken en efter en. Toilettasken var
naesten tom.

Den fremmede tube 14 allernederst. I en rektanguleer hvid seske
med gron og sort skrift. Samt en slags adgang forbudt-maerke i
radt, ret stort, hen over ordet DOPING. Med sort.

TROFODERMIN, hed medikamentet.

Hege tabte sesken pé gulvet.

Det susede for grerne. Hun forsogte at blinke de sorte prikker
vaek der dansede for gjnene. Hun tog den ene inhalator, satte den
for munden, trykkede og tog en dyb indénding.

Med dben mund hev hun stadig efter vejret.

Hun vidste godt hvad Trofodermin var.

Hun havde derimod ingen anelse om hvordan den pakke
var endt i hendes toilettaske, i hendes bagage, efter en succesrig
World Cup-weekend i Lillehammer.

Absolut ingen anelse. Hele verden standsede.

Glaspaladset

Han fros.

Arnulf Selhus vidste at der ikke var koldt i det store lokale.
Temperaturer og luftkvalitet blev kontrolleret af et anleeg s
moderne at det for bare to ar siden, da bygningen blev indviet af
Kongen, var det eneste af slagsen. I hele verden. Alle rum holdt
20,00 grader med to decimalers ngjagtighed. Alligevel hakkede
han naesten teender.

Selve Bang meerkede dbenbart ingenting.

— Det er en skandale, det her, rabte han. — En skandale vi sim-
pelthen ikke har rad til, Arnulf. Doping er totalt uacceptabelt!
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Selvfolgelighederne sendte en sky af fint spyt ud over ege-
treesbordet.

- Ja, sagde Arnulf Selhus fladt og lagde heenderne for ansigtet.
- Det har du sagt et par gange nu. Men hvad fanden skal vi gore.
Tage livet af pigebarnet?

- Det var maske slet ikke nogen darlig idé, tordnede det tilbage.

Selve Bang rejste sig lige sa hurtigt som han for to minutter
siden var dejset om i den isbld designerstol.

- Hun er aldrig blevet rigtig populeer. Det er ikke s maerkeligt.
Hun er alt for ...

- Stop det der.

— Hun har i hvert fald skabt en katastrofe nu. Hun er ansvar-
lig. Nogen er ansvarlig. Intet her i verden sker uden at nogen er
ansvarlig, Arnulf. Forraederi, er det. Forreederisk mod os alle. Mod
Forbundet, mod de andre pa holdet, mod ...

- Mod dig, mumlede Arnulf ind i sine egne haender sé lavt at
han knap nok herte sig selv.

- Hvad sagde du?

- Ingenting. Men nu bliver du nedt til at tage det roligt. Det
handler jo strengt taget ikke om dig, Selve. Vi har rutiner nar
saddan noget sker. Protokoller. Regler.

- Regler? Protokoller?

Den lille korpulente mands stemme gik i fistel. Han begyndte
at trave frem og tilbage pa gulvet parallelt med glasvaeggen som
pé gode dage viste hele Oslofjorden derude. Nu pressede den for
arstiden s almindelige grod af tige mod de sorte, kolde flader.

Arnulf Selhus loftede blikket igen. Selve Bang gik med korte
skridt. Han havde haengevom og en naese sa lang at den nzesten
rorte ved overlaeben. Qjnene, som normalt var en smule udsta-
ende, var i ophidselsen begyndt at skele til hver sin side.

Han lignede ikke en tidligere skilgber.

Maske heller ikke en forfatter, teenkte Arnulf, selvom forfattere
nok fandtes i mange former.

Usb-stikket i guld som hang om hans hals i en tynd guld-
keede, hoppede op og ned mod slipset mens han travede rundt.
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De pigede heender rorte hele tiden ved det. Arnulf Selhus havde
kendt manden siden 1982 og havde egentlig aldrig brudt sig om
ham. Men nu og her meerkede han alligevel en fremmed og ny
afsky.

Eller frygt, slog det ham pludselig.

Der var angst overalt i lokalet. Den lurede i hjernerne. Den
gemte sig bag de stramme, lyse gardiner han havde en naesten
uimodstéelig trang til at treekke for. Selv uden for de latterligt
store vinduer, mellem de morke graner langs parkeringspladsen,
var der noget ubestemt og morkegrat der truede med at treenge
ind gennem glasset og tage ham. Arnulf Selhus havde sveert ved
at trackke vejret dybt nok.

Selve havde nok i sig selv og maerkede stadig ingenting.

At en mand som vandt et solle World Cup-lgb for femogtredive
ar siden, fik lov til at opfore sig som om han ejede norsk langrend,
gik langt over Arnulfs forstand.

Selv denne forbandede bygning, dette glasmonument i Hol-
menkollasen, havde Selve Bang fiet trumfet igennem. Med sig
selv som formand for juryen da arkitektkonkurrencen blev slaet
op, og senere som chef for byggeudvalget.

At langrend var brudt ud af Norges Skiforbund i 2008, var klas-
sisk hybris, mente mange. Blandt dem var Arnulf Selhus. Klassisk
kortsigtet tankegang, havde han bade teenkt og sagt. Langrends-
administrationen i Norges Skiforbund havde hevet en exceptio-
nel sponsorkontrakt med Statoil i land, benzin pa bélet for dem
der mente at langrend var selve juvelen i vinteridraettens iskrone.
Aftalen var opsigtsvaekkende nok indgéet for en periode pé tyve
ar, noget som i sponsorsammenhzng var en evighed. Alpint
kunne sejle sin egen sg, blev der mumlet stadig hojere i gangene
efter at aftalen var i hus. Telemarksski var der strengt taget kun en
lille menighed der interesserede sig for. De tabelige boardsport-
discipliner ligesa, de var uanset befolket af individer som aldrig
rigtig havde forstaet betydningen af at vaere organiseret. Freestyle-
ovelserne var for teenagere og havde stort set ikke bidraget med
noget siden Kari Traas tid.
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Norge var langrend, og norsk langrend kunne sta pa egne,
steerke ben.

Norges Skilgberforbund var kun ni 4r gammelt, og alenetilvae-
relsen var ikke blevet den dans pa roser som Selve Bang og mange
andre havde forestillet sig.

De havde heller ikke forestillet sig en dopingafslgret topudaever.

Arnulf slog haenderne for ansigtet og stennede lavt.

— Vi bliver nedt til at tale med sponsorerne, sagde han. - De
kan jo ikke bare ...

- Det er preecis det de kan, hvaesede Selve og tog fat om usb-
stikket mens han naermede sig den anden mand. - Alle sponso-
rer har en dopingklausul. Statoils er ubetinget og streng. T%ey can
pull the plug on us, Arnulf]

- Vi har stadig Staten. Udlodningsmidlerne. Frivillighed. De
mindre sponsorer som MCV. Vi kan stadig ...

- Frivillighed? Tror du det her ... det her ...

Han slap usb-stikket og slog ud med armene.

— Tror du Crystal Palace er bygget pa penge fra vaffelsalg? Tror
du det er modrene der trisser rundt derude ...

Den smalle hgjre hind viftede ubestemt mod de gré vinduer.

— ... og laver loppemarkeder og koger polser og hvad end de
nu ... Tror du at det er fr7villighed der har gjort det muligt for NSF
at vokse til disse hgjder? Hvad? Tror du ...

Pludselig sank han ned i en stol. Tog sig til panden og pustede
langsomt ud af neesen.

- Og med den ustabile, inkompetente meer i Kulturministeriet
kan det se slemt ud ogsa med udlodningsmidlerne, tilfojede han
bistert. — Sidan gér det nér folk her har drukket og spist og rejst
pé businessclass for derefter at ...

- De regnskaber er begravet, afbrod Arnulf Selhus skarpt. —
Alt vedrorende 2015 er stedst til hvile af Stortinget. Det er beslut-
tet. Efter Sotsji ser det ikke sd slemt ud, og det er de regnskaber
verden skal forholde sig til. Kun dem.

Der blev stille. Tagen derude blev om muligt endnu teettere. Da
han hurtigt rejste sig og stillede sig foran vinduet, var lysene nede
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pé parkeringspladsen reduceret til utydelige vattotter af lysere
grat mod alt det morke.

— Men lad os tage en ting ad gangen, afsluttede han og trak i
slipseknuden. - Vi har nok med Hege lige nu. Og strengt taget er
det hverken dig eller mig som er ansvarlig for den sag. Jeg tager
hjem.

Han vendte sig om igen.

Selve Bang virkede dov for denne verden. Han sad i dybe tan-
ker med et ufokuseret blik. Den ene hand holdt hardt om usb-stik-
ket, som han klikkede ind og ud af dackslet i en enerverende rytme.

- Jeg tager hjem, gentog Arnulf Selhus og gik hen mod deren.

Den anden svarede stadig ikke. Han klikkede og klikkede, og
idet Arnulf Selhus lagde handen p& derhéndtaget, slog det ham
at ingen af de to egentlig havde teenkt over hvordan Hege Chin
Morell mon havde det efter afslgringen.

— I hvert fald ikke sa forfeerdeligt som mig, mumlede han uhor-
ligt da han lukkede doren efter sig og lod Selve Bang sidde alene
i det store madelokale som selveste Kong Harald havde givet
haedersnavnet “Jentutn”.

Vaddemailet

- Det er ikke koblet til, sagde Selma og pegede pa den sorte tv-
skeerm. — Jeg har ikke set nyheder i jeg ved ikke hvor lang tid.

— Du har jo en telefon.

Jan Morell s4 sig omkring med en mine som stod han midt pa
en losseplads. Den allerede smalle naeseryg blev til en smal streg.

Selma satte sig i ostepopsofaen. Gjorde bydende tegn til at han
kunne gore det samme. Han blev stiende.

— Det drejer sig om Hege, sagde han uden at kommentere lej-
ligheden med andet end et fejende blik. - Hun er blevet taget for
doping.

- Hvad er hun?
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- Antidoping Norge péstar at hun har indtaget clostebol pa en
eller anden made. Det har hun naturligvis ikke.

- Clostebol? gentog Selma. — Det er et anabolt steroid, si vidt
jeg husker?

—Ja. Som jeg ikke har vidst noget om indtil for tre dage siden.

Det er selvfolgelig en misforstaelse. En fejl. Sabotage, i veerste fald.
Det er det du skal finde ud af.

-Jeg?

Hun tog en gul pude og satte den bag ryggen for hun fortsatte.

— Du har sat en frist til p4 mandag, Jan. Forstkommende
mandag! Jeg var i banken i eftermiddag, det er allerede gjort. Jeg
har fort tretten millioner tilbage til din konto. De sidste tre bliver
du nedt til at vente med. Jeg kunne simpelthen ikke hoste op
med mere. Giv mig to ar til dem. Jeg skal ogsa nok indlevere min
advokatbeskikkelse, som du har forlangt. P4 mandag. Hvis du
tror at jeg kan finde ud af noget s kompliceret og alvorligt som
en dopinganklage inden da, overvurderer du mig.

— Du kan arbejde uden beskikkelse.

- Som advokat?

Selma smilede gleedeslost, trak puden ud igen og dunkede let
pé den for hun trykkede den til brystet. Det var blevet meerkbart
koldere den sidste time.

— Nej, sagde Jan Morell kort og vendte sig om mod hende.

Indtil da havde han talt ud i stuen. Nu segte han gjenkontakt
med hende.

— Du kan aldrig mere have adgang til andres penge, Selma. Det
har vi talt om. Du kan ikke have din beskikkelse med din ... ten-
dens. Vilkarene er ikke til diskussion.

— Sé kan jeg ikke hjeelpe dig.

— Ikke mig. Du skal hjeelpe Hege. Og du skal gore det som kon-
sulent. For mig.

Selma maerkede pulsen stige. Hun trak vejret roligere, koncen-
trerede sig og fik kontrol igen.

- Det er det glade vanvid, Jan. Vi har en aftale. Et: Jeg betaler
pengene tilbage.
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Hun talte med venstre hand pa hgjre hinds fingre.

- To: Jeg indleverer min beskikkelse. Tre: Jeg spiller aldrig mere.
Noget. Nogensinde. Som modydelse anmelder du mig ikke. En
meget ...

Darius hoppede op i sofaen, traskede lydlest rundt om sig selv
et par gange og lagde sig ned.

— ... nddeslos aftale, fuldforte Selma.

Han dbnede munden. Hun loftede hiandfladerne for at stoppe
ham.

— Streng, sagde han alligevel. - Men retfeerdig.

Hun lagde puden som en buffer mellem sig og katten.

— Okay, sagde hun sukkende. - Men med sédan en aftale er det
helt umuligt for mig at arbejde for dig. Det mé du da kunne forsta
hvis du teenker dig om.

— Se det som et veeddemal, sagde han skarpt. — Dit allersidste.
Hvis du finder forklaringen pa hvordan og hvorfor en zerlig, ren
topidraetsudever helt uforstéeligt tester positivt og risikerer at ga
glip af'sit livs storste opgave, far du pengene tilbage.

- PyeongChang.

-Ja

— No cure, no pay?

—Ja. Det er sddan vaeddemadlet er. Du har frist til allersidste
holdudtagelse. 24. januar 2018. Lykkes det, er pengene dine.
Seksten millioner. Mange af dine problemer kan repareres for
seksten millioner, Selma. Seerligt eftersom tre af dem er geeld du
ikke kan indlgse. Hvis ikke det lykkes, har bade du og jeg spildt
tiden.

- Men hvorfor mig?

Jan Morell smilede lidt.

- Se dig i spejlet, sagde han med et strejf af foragt. — Lees dit eget
CV. Hvis nogen kan finde ud af det her, sé er det dig. Topidreets-
udover. Topadvokat. Du har haft tre kendte dopingsager og
vundet to af dem. Du er desuden et af Norges mest kendte ansig-
ter og beundrede forbilleder.

- Tidligere topidraetsudover, rettede hun. - Og fra p4 mandag
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ogsi tidligere advokat. Formodentlig ogsé et meget mindre kendt
ansigt fra nu af.

Han overhorte hende og stak handen frem.

- Har vi en aftale?

Selma rejste sig. Stirrede pa hans hand uden at tage den. Darius
hoppede drvigent ned igen med blikket rettet mod musen som
nu la ded midt pé gulvet.

- Jeg ved ikke engang hvor jeg skulle begynde, sagde Selma
tovende.

— Med at komme med mig, sagde Jan Morell. Han trak handen
til sig og begyndte at ga hen mod deren. — Du skal tale med Hege.
Forst nu fik han gje pa gnaveren og stoppede pludseligt op.

- Hvad er det her for et sted? udbred han og tradte et skridt
tilbage. — Og hvad fanden laver den kat her?

- Lang historie, sagde Selma kort og gik en bue uden om muse-
liget for at hente sit overtoj. — Der er noget jeg skal forst. Jeg kan
veere oppe hos dig om et par timer.

Et hurtigt blik p4 Rolexet. Endnu en ting hun ikke havde lyst
til at give slip pa. En reserve egentlig. Sddan et ur gav en god pris

pa eBay.
- For midnat. Er det okay?
-Ja
-Ogdu..?
-Ja.
— Du deekker alle udgifter.

Irritation, muligvis vrede gled hen over hans ansigt.

- Inden for rimelighedens graenser, sagde han sé. - Tager du
jobbet?

— Jeg accepterer vaeddemalet. Uden seerlig tro pé at jeg vinder.
Har du overhovedet overvejet om hun kan veere skyldig?

— Det er hun ikke. Det ved jeg. Du glemte desuden et punkt.

- Hvad?

— I vores aftale. Punkt fire. Du skal give mig en skriftlig erklee-
ring fra en autoriseret psykolog eller psykiater om at du er under
behandling.
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Nu var det Selma der stivnede.

— Det er et punkt vi bliver nedt til at fjerne.

- Ikke tale om.

-Jo.

Hun heengte jakken pa knagen igen. Den lille gang havde ingen
belysning. Kun den dbne dor ind til stuen gjorde det muligt at se
konturerne af hinandens ansigter.

- Jeg kommer aldrig til at opsege en psykolog, Jan.

—Jo. Sperg Vanja Vegge til rads. Er hun ikke en god veninde?
Hvis du ikke gor det, kan jeg oplyse at jeg har anmeldelsen lig-
gende klar i mit pengeskab.

Hun stirrede p4 ham og blev madt af et blat blik fuldt af vel-
lykkethed, arrogance og rigdom. Jan Morell var trods sine kun
1,78 en mand der ikke lige var til at komme uden om. Han fik det
som regel som han ville.

- Nej, sagde hun bestemt.

— Det er dit valg, sagde han hardt og lagde handen pé derhand-
taget. — Jeg afleverer anmeldelsen pa mandag.

Doren smeekkede i bag ham.

Darius mjavede.

Selma Falck tovede et par gjeblikke. Sa tog hun jakken og lob
ud i opgangen.

- Jan!

Han stod heldigvis og ventede pa hende ved postkasserne
nederst i opgangen.

Gemmestedet

Det forste Hege teenkte da hun ikke leengere havde det som om
hun skulle kaste op, var at ringe til faren. Den anden tanke ramte
hende for hun fandt telefonen:

Det én ved, ved ingen. Det to ved, ved alle.

Mantraet var farens. Helt fra hun som lille, gravalvorlig bylt
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