Torsdag 2. november 2017

AMINA VAGNEDE i morket. Hun fros.

Noget klaebrigt var lobet ind i hendes gjne, og hun provede at
blinke det vaek.

En lugt treengte igennem kulden. Den mindede om véd uld.
Mindede om brunkagedej. Mindede om wc'et pé skolen, om den
tang de samlede i legetojsspandene, om stovet pa farens bager.

Hvor er jeg?

Der var sket noget med hendes hoved.

Ah, lad mig komme hjem, jeg fryser.

Traeerne som hun kun lige akkurat kunne skimte, lyngen hun
14 1, mosetaeppet som var gennemboret af dode nile og overstroet
med afrevne bregneblade, det hele sugede varme ud af hende. Det
var det, de altid havde villet, have hendes varme.

Noget havde ramt hendes hoved. Hun blinkede, indtil treeerne
igen blev synlige med deres grene sé hejt oppe, at de lige netop
beveaegede sig mod den merkegra himmel. Skyerne ilede af sted
hojt deroppe, frem og tilbage. Ville sige hende noget.

Du ma se at komme op, du mé vaek.

Det var en sten. Hendes hoved var blevet hamret mod en sten.
Hun provede at tage sig til panden for at meerke efter. Hinden
beveaegede sig ikke.

Hun kunne ikke rore sig.

Lyden af grenene i vinden. En af dem knirkede som en gammel
der. Og der var nogen, der leb gennem lyngen. Skridt som kom
neermere.
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Han kom tilbage.

Han havde sagt, at han ville komme tilbage.

“Hvad laver Amina i skoven?”

Det var ikke Aam, der stod der. Det var Robin.

Amina dbnede munden. Matte sige det til ham. Han skulle lobe
hjem, provede hun at sige. Hente nogen. Inden /47 kom tilbage.

Robin rodede rundt i jorden.

“Robin, du mé hente ..”

“Amina m4 selv hjeelpe til. Du er ikke noget pattebarn mere.”

Robin var et pattebarn. Ville aldrig blive andet. Han snoftede
og lavede lyde i struben. Knurrede som en stor hund.

Og s talte han uatbrudt. Om sin mor. Om Mikkel.

Sa fik hun gje pa lyset mellem treeerne. Horte de knirkende
lyde fra stovlerne, som naermede sig.

“Han kommer tilbage, Robin ... du mé lebe hjem og hente
nogen. Han slar mig ihjel”

Men Robin var der ikke laeengere. Det var /am, som nu bojede
sig over hende, lyste ned i hendes gjne.

“Hvem talte du med?”

Han lugtede ud af munden. Lakrids. Brunkagedej. Tangen de
pyntede sandslottene med.

Hun forméede ikke at svare.

“Hvem var det, der var her?”

Hun havde aldrig stolet pa hans stemme. Der var et hulrum
inden i den. Alting 14 samlet dér. Alt det der ville komme ud en
dag.

Nu var det sket.

“Er du bange?” spurgte han og lod lygten feje hen over lyngen
omkring hende, lyset fik sorte ormeskygger til at bugte sig
omkring hans gjne.

Han tog noget op fra jorden og rettede sig op. Hans hoved
steg til vejrs og deekkede for spraekken af grasort himmel mellem
grenene.

Han blev stdende og sa ned pa hende. Holdt noget loftet lige
over hendes ansigt, noget stort og tungt.
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Stenen.

Hun dbnede munden. Skriget sad fast langt nede i halsen.
“Nu behgver du ikke at vaere bange mere”

Han blev stdende endnu et par sekunder, inden han lod stenen

falde.

2

JEG SLUKKER LYSET. Sidder og stirrer ud i morket. I morket kan
man se fremad og bagud pa samme tid. Det der er sket, og det
der skal ske.

I samme gjeblik horer jeg nogen skrige.

Amina, er det forste, jeg teenker.

Jeg rejser mig op, lukker vinduet.

Nogen /ar skreget, det er jeg sikker pa. En pigestemme, men
selvfolgelig ikke Aminas.

Det er min fodselsdag. Amina har vaeret her. Det er derfor, jeg
teenker pa hende. Den fodselsdagsgave, hun ville give mig, var
ikke en ting, men noget vi skulle gore sammen. Typisk hende.
Hun ville have, at vi skulle gore det her pa mit veerelse.

Hun har altid villet gore forbudte ting.

Jeg teender lyset i loftet og tager mobilen op. Sé tager jeg et par
selfies, af ansigtet, Mikkel der stirrer som en zombie. Amina kan
godt lide det. Jeg klikker mig frem til et, hun har sendt mig, taget
oppefra. Hun sidder i toget, med zombieblikket. Signalet imellem
os. Ingen andre forstar det. Ikke engang Boel.

Hoveddgren gér. Entréderen bliver revet op. Min mors méde
at komme ind pa. Birger plejer at liste sig ind. Som en skide tyv.
Det han rent faktisk er.

“Mikkel?”

Tager headsettet pa, men uden musik.

Skridt pa trappen, hun banker pa.

“Mikkel, er du hjemme?”
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Kaster mig pa sengen, for hun kommer ind, lukker gjnene.
“Men Mikkel - sover du?”

Blod stemme. Sa er hendes made géet godt. Jeg glipper med

gjnene, har sovn i blikket, som om jeg lige er vagnet.
“Hej, min skat, er du sa treet?”

Hun kommer ind, bejer sig over mig. Hendes hiand gennem
mit har. Jeg er lige ved at graede, uden nogen som helst grund.
Det er min fodselsdag. Boel har ogsa fadselsdag i november. Der
er ngjagtigt fire uger fra min til hendes. Vi er fodt i hver sin ende
af den veerste maned.

Min mor ser ned i mine gjne. Ingen andre ser pa mig pa den
made. Hun har altid sagt, at hun kan se tvaers igennem mig.

“Hvordan gik det, far du - ?”
“Yes, Mikkel, de vil gerne have mig”

Jeg saetter mig op. “Hvor fedt”

“Fra februar til maj. Du m4 hjeelpe mig med at haenge udstillin-
gen op. Det er du god til”

Det er den slags, hun siger, nar hun er tilfreds med mig. Sa skal
vi foretage os ting sammen, kun hende og mig.

“Har du hjulpet Robin med at spise?”
“Skulle jeg det?”

Hun stryger haret vaek fra mit ansigt, sidan som Boel plejede
at gore.

“Har du ikke faet den sms, jeg sendte? Du ved, hvordan Robin
bliver, nér hans blodsukker er for lavt.”

Det ved jeg.

“Men det er vel géet okay, siden der er helt stille inde hos ham.
Bare han ikke sover”

Opskriften pé en urolig nat. Det er moren, det gér mest ud over,
det er hende, han vaekker.

Horer hende dbne doren ind til Robins veerelse.

“Mikkel?”
Jeg svarer ikke, og sa er hun der igen.
“Hvor ¢r Robin?”

“P4 sit vaerelse”
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“Lad veere med at veere dum, sa havde jeg jo ikke spurgt dig”

Hendes stemme er blevet hardere. Far det ogsa til at blive hardt
inden i mig. Jeg bliver noget andet, nar hun fir den stemme pa.

“Miéske nede i stuen?”
“Der er jo helt morkt”

Jeg tager headsettet af og folger hende ned ad trappen. Det
sker, at Robin falder i sevn pé sofaen.

Han ligger der ikke.

“Atelieret?”
“Jeg laste deren, inden jeg gik”

Hun tjekker alligevel. Hun ser ikke pa mig, men alle andre
steder hen. Men meget snart vil hun rette det blik imod mig. Hér-
ruskeblikket. Hun rusker mig ikke leengere i héret. Kun Robin. Det
er ikke vores sade mor, plejer jeg at sige til Robin for at troste
ham. Det er den anden mor, den vrede, der rusker. Sade mor gor
aldrig noget, der gor ondt.

Hun tager i keelderdoren. Den er ogsé last. Keelderdoren er
altid last, for det er livsfarligt for Robin at ga rundt dernede pé
egen hénd.

Hun henter noglen i kokkenskuffen. Fumler med lasen. Jeg
begynder at fa ondt i maven.

P4 vej ned ad keeldertrappen teender hun lyset. Hun kigger ind
i kelerummet, jeg i pulterrummet og derinde, hvor varmtvands-
beholderen stér.

“Du ma da have hort ham.”

Ah nej, ikke den stemme. Min mave svulmer op, nar du taler
til mig pa den made.

“Han gik ind pa sit veerelse, lige efter at du var gaet. Han fros,
lagde sig under dynen og snakkede med sig selv.”

P4 den made fir jeg mindet hende om det, der skete i efter-
middag, hun og Robin nede ved Bratenvannet. Han kom hjem
og var drivvad. Sagde at han havde veeret ude at bade. Der var i
hvert fald ikke min skyld.

“Har Birger veeret hjemme:” sperger hun.
“Birger? Tror du, han tager Robin med ud?”
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Det sker bare ikke. Birger og Robin alene sammen? Det fun-
gerer ikke i tre sekunder. Robin begynder at skrige. Birger kan
ikke fordrage Robin. Prover ikke engang. Og Robin hader Birger.
Kan Robin hade nogen? Det tror jeg ikke. Jeg ved altid, hvordan
Robin har det. Jeg kan maerke det inde i mig selv. Og lige nu har
han det ikke godt. Hvorfor har jeg ikke meerket det noget for?

“Han kan ikke veeret gaet ret langt”

Det sker, at Robin gar ud pé egen hénd, men aldrig om afte-
nen, han er morkeraed. Sidste gang, han stak af, var i sommer,
midt pa dagen. Dengang var det mig, der fandt ham, p4 tunnel-
banestationen.

Hvad laver du her? spurgte jeg, da jeg kom hen til baenken, hvor
han sad, og han viftede med den ene arm, som han altid gor, nar
han ikke vil forstyrres.

Hvad laver 4« her? abede han efter mig. Det er Robin ekspert
i, at gentage det, man siger. Men sa kom det: Vettakollen, klog-
i-knolden.

Og sa kunne jeg ikke lade veere med at grine.

Har du teenkt dig at besoge far?

Jeg fik ham med mig hjem igen. Det plejer at ga godt.

“Ring til far,” siger jeg nu til mor.

Hun ryster pa hovedet. “Han kan ikke veere kommet helt til
Vettakollen pa egen hand”

Jeg kigger ud i gangen.

“Hans stovler er her ikke. Og heller ikke dynejakken.”
“Stevlerne var jo gennembledt,” stonner mor, “jeg glemte at
stille dem i skotorreren”

Hun er ved at blive bange. Og s bliver hun vred. Méske
rasende. Hun har altid sagt, at jeg ikke skal veere Robins vogter.
Altsa ikke have for stort ansvar.

Robin e7mit ansvar. Og det er anden november og merkt uden-
for, klokken er halv ni. Jeg tjekker termometeret pa kokkenvaeg-
gen: heldigvis naesten ti grader.

Jeg tager lobeskoene pa.

“Jeg smutter lige op ad vejen og ser efter ham”
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Hun taster pé sin mobil. “Ger det, s& gar jeg ned mod tunnel-
banen.”

Hun undlader stadig at se pa mig. Det er straften for at kvaje sig.
Jeg fér det sa underligt i hele kroppen, nér hun er sddan. Visner
og forsvinder.

Hvis der er sket Robin noget, vil hun aldrig se pa mig igen.

JEG RINGER PA hos heksen Ragna og trolden Rolf med de to hove-
der. Rollo begynder at go.

Ragna lukker op.

“Hej, Mikkel, hvor hyggeligt”

Det mener hun overhovedet ikke, men hun ville aldrig fa sig
selv til at sige det.

“Kom ind, kom ind. Kom dog indenfor”

Rollo knurrer og logrer pa samme tid. Jeg bliver stdende. Der
lugter altid af fisk hos dem, jeg kan lugte det helt herude pa trap-
pen. Man skulle ikke tro, de nogen sinde fik andet at spise.

“Du har vel ikke set Robin?”

Ragna har et forpint udtryk i gjnene, er altid bange for et eller

andet.
“Robin?”
“Han er stukket af”
“Nej! Det siger du ikke!”

Der lyder skridt. Rolf er pa trappen, har bld skoovertraek
uden pa gummistevlerne. Er ved at knappe skjorten og tysser
pa Rollo.

Ragna vender sig om mod ham. “Har du set Robin? Han er
blevet vaek”

“Vaek?”

Rolf ser ogsé plaget ud. Det var dumt at ulejlige dem.

“Men Robin er jo sa bange for morket,” siger Ragna. “Han er
da aldrig for stukket af om aftenen.”

“Ikke for i dag”

“Jeg gar med ud og leder,” siger Rolf, bgjer sig ned og fjerner
skoovertraekkene. “Tager Rollo med”
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“Han har jo lige veeret ude, den stakkel,” siger Ragna. “Han er
treet”

Jeg traekker mig bagleens ned ad trappen.

“Du behaver ikke at ga med,” siger jeg til Rolf. “Jeg ser mig lidt
omkring forst. S skal jeg nok sige til senere, hvis jeg far brug for
hjeelp”

DA JEG ER KOMMET UD pi vejen, fortseetter jeg op mod skov-
kanten. Forbi Nazaris hus. Der er ikke lys i et eneste vindue. Sa
der er ingen idé i at ringe pa der. Det er leenge siden, Robin har
besogt dem. Han holdt op med det, da jeg gjorde, og det er flere
ar siden. Men i den seneste tid er Amina begyndt at komme hos
os. Lader som om det er for at besage Robin. Men det er mig,
hun vil besoge. Give mig en fodselsdagsgave. Komme med ind
pa mit veerelse. Lase doren. Tage tojet af.

Og nu kommer tanken snigende ... Om dengang oppe pa
hendes veerelse. Den slags tanker som ma jages vaek, inden de
far overtaget.

Jeg standser for enden af vejen og spejder ind mellem traeerne.

Mor ringer og sperger, hvor jeg er.

“Men herregud, Mikkel! Du tror da vel ikke, at han er gdet ind
iskoven ..”

Det tror jeg ikke. Robin er morkeraed.

“Vandet,” stonner hun, og jeg kan here, at hun forestiller sig
det veerste.

Robin gik ud i Bratenvannet tidligere i dag. Lige siden har han
kun talt om vand. Han sad i badekarret og fik varmen, mens jeg
saebede ham ind pa ryggen. Ingen andre far lov til at give Robin
bad. Bortset fra mor, altsa. Jandet lyver, gentog han om og om
igen. Det er noget, jeg har sagt til ham engang. Et eller andet, man
siger til ham i forbifarten, kan blive liggende i hovedet p4 ham i
lang tid og sé pludselig komme ud.

Da jeg kommer ind p4 grusstien, teender jeg mobilens lomme-
lygte. P4 himlen bag mig flakker lysstriber fra byen. Der lugter
af jord og radne blade. Lugten af november, sagde Boel altid.
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Den veerste af alle maneder. Jeg lyser ind imellem traestammerne.
Luften glinser af fugt. Jeg far oje pa nogle gra pletter inde i morket
og folger en mindre sti leengere ind mellem to birketraeer. Stand-
ser og lytter ind i skoven.

“Robin?” raber jeg pludselig.

Foler det steerkere og steerkere, at det er denne vej, han er géet.
Ned mod Bratenvannet.

Jeg begynder at lobe leengere indad. Sparker til noget, lyser, en
skuldertaske. Den er lyserad og ligner Aminas. Der ligger en bog i
den, historie for gymnasiet. Laegger tasken tilbage, hvor den la. Far
nu ogsa gje pa noget andet, ude i siden af stien, en joggingsko, Nike,
og lidt leengere vaek, ved traeet som veeltede sidste vinter, et torklee-
de. Om sommeren bliver der tit holdt fester nede ved vandet. Na-
boerne klager ustandseligt p4 Facebook, som om det kun er de unge,
der smider flasker fra sig og lader engangsgriller ligge og flyde.

En eller anden siger noget med lav stemme.

Jeg vender mig om og prover at finde ud af, hvor lyden kommer
fra. Troede et kort ojeblik, at det var mit navn, der blev sagt. Kan
ikke hore mere.

Da jeg nar ned til vandet, lyser jeg op og ned langs bredden,
keglen fra mobillygten lyser kun nogle fi meter gennem disen.
Jeg gar ud pa broen. Kan lige akkurat skimte traeerne pd den
anden side.

“Robin!”

Mit rab forsvinder i det gra morke. Méaske horer jeg et svagt
ekko derinde.

Der lyder skridt langs bredden. Som om der gar nogen bag mig.
Kommer i denne retning. Jeg teenker igen pé Boel. P4 hendes fod-
selsdag. Der er mindre end fire uger til.

Novemberbarn, kan jeg hore hende sige. Det er derfor, vi horer
sammen.

I samme gjeblik ringer mobilen.

“Hvor er du?” sperger mor.

“Ved Bratenvannet.”

“Og du har ikke ...?"
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Hendes stemme er lille og tynd nu. Der er ikke noget veerre
end at meerke, hvor angst hun er.

“Han er ikke her,” siger jeg og lyder nogenlunde rolig.

Jeg stiller mig helt ud pé kanten af broen, da hun har afbrudt.
Sadan er det at veere alene: at have svigtet og ikke have andre at
give skylden.

Du skulle have set efter din bror. Ikke engang det kunne du
klare.

Den slags aftener er det eneste, man kan gore, at forsvinde.
Glide ned i et grat hul. Ikke huske noget. Ikke vide hvem man er.
Vaere en anden.

Disen over vandet. Lydene bliver steerkere, som fra et gurg-
lende dyr der stiger op gennem morket og jager skyerne tilbage.

Man kan folge efter dem ind gennem kilometervis af skov. Koldt,
morkt, stille. G4 til man ikke orker leengere. Synke ned under et trae,
falde i sovn. Vigne og ga videre, til man kommer til deemningen.

Jeg stér pa broen ved Bréitenvannet. Jeg er Mikkel. Jeg leder
efter min bror. Det er november. Det er snart tre ar siden, det der
skete ved deemningen.

Jeg gar ind fra broen igen, springer ned pé sandet, smalgber
op ad graesskreenten. Folger lyslojpen tilbage. Standser af og til
og lytter den modsatte vej, ind i stilheden.

Der kan ikke vaere gdet ret mange minutter, for jeg nér parke-
ringspladsen. Der star en varevogn allerbagest, motoren er i gang
og lygterne teendt.

Det er ikke den bil. Det kan det ikke vaere. Hvor mange hvide
varevogne findes der i verden? Men tanken melder sig igen, og
jeg ved, at det er et darligt tegn. Lige praecis dez hvide HiAce.

Motoren brummer heijt et par gange i tomgang, og sa begyn-
der bilen at kare. Passerer forbi mig pé halvtreds meters afstand,
eller maske ikke mere end fyrre. Der sidder to personer i den. Jeg
kender den ene af dem. Hun har sagt, at hun vil komme tilbage.

Jeg begynder at labe sa hurtigt, jeg overhovedet kan. Men kan
ikke lgbe fra det.

Det er begyndt igen.
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IDET JEG KOMMER UD mellem traeerne for enden af vejen, ser jeg
det.

Lyset i stuen bliver teendt og slukket. Taendt og slukket i hurtig
reekkefolge. Sa er der en lille pause, inden det begynder igen. Lys
p4, lys af, hurtigere og hurtigere.

Jeg spurter derned og lukker mig ind.

Han star med ansigtet trykket op mod vaeggen i stuen og tryk-
ker uafbrudt pa lyskontakten. Verandaderen stér pé vid gab.

“Robin,” raber jeg.

Han reagerer ikke, men fortseetter med at teende og slukke for
kontakten. Jeg ved godt, hvad det signal betyder: fare.

Jeg laegger armen om ham. Han stinker. Robin har skidt i buk-
serne.

“Hvor har du veeret, din slambert”

Jeg kan godt lide den slags ord fra gamle film, som far har vist
os, vi bruger dem tit, nar vi taler sammen. Nér far og jeg ler, ler
Robin ogs4, selv om han ikke forstdr sammenhzengen. Slambert,
telper, slubbert, lommel.

Robin ler ikke nu.

Der kommer en lav lyd op fra hans strube, et underligt dyr
der knurrer.

“Du mé holde op med den der lyskontakt, kammerat. Jeg er
hjemme nu. Jeg gar ikke fra dig”

Jeg tager fat om hans hénd, det giver et szt i mig. Alle fing-
rene er deekket af noget sejt. Det ligner blod. Den anden hand
knuger om noget.

“Har du slaet dig?”

Strubelyden bliver steerkere. Robin er langt veaek. Jeg ved ikke,
om han horer det, jeg siger.

“Lad mig se pa dig”

Jeg griber fat omkring hans hoved med begge haender og
vender hans ansigt om imod mig. Robin lader det ske med luk-
kede gjne. Der er ikke noget blod i ansigtet. Heller ikke i hoved-
bunden under det tynde lag dun.

“Hvad er det, du har i hinden?”
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Han knuger den endnu hirdere sammen. Jeg ma opgive at
abne den og gér i stedet hen og lukker verandaderen.

“Har der veeret nogen her?” sparger jeg, for Robin plejer ikke
at kunne dbne den dor pa egen hand.

Selvolgelig svarer han heller ikke pa det.

“Teg gér op og fylder badekarret.” Jeg prover at tale roligt, som
om intet er sket. “Varmt vand med en masse saeebeskum. Og bag-
efter laver vi os et stort krus varm kakao”

Robin har igen vendt ansigtet ind mod veeggen, og handen
er tilbage pa kontakten. Lyset bliver teendt og slukket, teendt og
slukket.

Jeg skal lige til at ringe til mor, da far ringer til mig.

“Har du ladet Robin stikke af?”

Hans stemme lyder stresset.

“Jeg har fundet ham. Han er her”

Far ander lettet op. “Godt. Fint arbejde. Du ved, hvordan din
mor bliver, nar der er noget med Robin.”

Alle de gange jeg har skuffet far. Alt det jeg burde have gjort,
alt det jeg ikke burde have gjort.

“Har mor ringet til dig?”

“@h, hvad tror du selv?”

Han lyder stadig nervgs. Det ligner ham ikke.

“Hvor fandt du ham?” vil han vide.

“Han kom selv hjem”

“Flot, fint. Det er langt det bedste. Er han okay”

“Hvordan okay?”

“Siger han noget?”

“Det gar fint. Jeg tager mig af det”

“Hvor har han veeret?”

“Det ved jeg ikke. Han star bare og teender og slukker lyset i
stuen, om og om igen. Men det gar over”

“Godet. Fint arbejde”

Hans stemme er muligvis ironisk nu, jeg er ikke sikker.

“Jeg kan tage ham et smut med hjem til dig,” siger jeg. “Jeg tror,
det er det, han gerne vil. Besage dig”

- 22 —



“Gor det. God idé”

“I morgen aften?”

Lille pause.

“Jeg har en forestilling i morgen.”

Det burde jeg have husket. Dumt forslag.

“Men I mé& gerne komme herover efter weekenden, dig og
Robin, sa holder vi en ordentlig Fjordlandsfest. Laks og kana-
peer. Og avec”

Han ler. Latteren lyder ikke, som den plejer.

“Mandag eftermiddag?” forseger jeg igen.

“Onsdag. Der spiller vi ikke om aftenen. Og jeg har huset for
mig selv.”

Vi er der aldrig, nar hans familie er hjemme.

“Jeg skal bare leese et nyt manuskript igennem. Tre hundrede
sider. Piece of cake. Du kan jo here mig i det”

Der var noget, jeg ville have spurgt ham om. Men lagde p4,
inden jeg naede det.

DA MoR KOMMER ind ad dgren, har jeg vasket tyndskid af, lagt
tojet i vaskemaskinen og faet Robin i badekarret. Man kan vel
godst sige, at jeg har betalt min gzeld. Alligevel har jeg stadig den
smertefulde knude i maven. Mest fordi Robin bare sidder der og
laver strubelyde og stirrer lige frem for sig. Som om han har set
en flok zombier oppe i skoven. Eller hvor han nu ellers har veeret.
Hvordan natten kommer til at forlebe, tor jeg slet ikke teenke pé.

Mor giver mig et knus. Kvaeler mig naesten med den parfume,
hun har faet af Birger. Jeg treekker mig veek.

“Godt klaret, Mikkel”

Jeg ved ikke, hvad hun mener. Maske at jeg har vasket min
bror. Vasket hans tgj. At jeg ikke behover at spekulere mere over,
at jeg har dummet mig. Men at jeg heller ikke skal glemme det.

“Lukkede du verandaderen op, inden du gik ud?” sperger jeg.

“Nej, hvorfor?”

“Fordi den stod pé vid gab, da jeg kom hjem. Hvis Robin har
leert at dbne den, ma vi fa installeret en bedre sikring”
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“Han kan vel ikke have klaret det pa egen hand?”

“Hvem skulle ellers have dbnet den?”

Hun treekker péa skuldrene. “Ser du efter ham, mens jeg gar
ind og arbejder?”

“Selvfolgelig”

“Har du meget, du skal have laest?”

“Ikke noget der haster”

Et nyt knus. Kys pa kinden. Under den kvzlende parfume
en snert af sved og dod hud. Sddan lugtede hun ikke tidligere.
Mormor lugtede altid sddan, af gammel dame.

“Skulle Birger ikke ...»”

Hun ryster pa hovedet. “Han overnatter dernede”

Jeg har mere eller mindre glemt, hvad dernede er. Fredrikstad
eller sddan noget. Der hvor han kommer fra.

Hun kan se, hvor lettet jeg bliver. Det viser hendes smil. Hun
smiler altid sddan, nar vi har en hemmelighed sammen. Hvad der
er hemmeligheden lige preecis nu, er uklart. Noget med Birger?
Jeg har lyst til at sparge ligeud: Har du endelig fiet nok? Endelig
besluttet dig for at bede ham rejse ad helvede til?

“Du, oh, din fodselsdagsmiddag, du ved, der er sket sd meget
i dag, er det i orden, at vi udskyder den til weekenden? Sa kan
Birger ogsé veere med til at fejre dig?”

Na ja, for han bliver jo totalt knust, hvis han gar glip af det
arrangement.

Men jeg siger det ikke. Orker ikke at skeendes med hende.

“Hvorfor ringede du til far?” sporger jeg i stedet. “Han kunne
da ikke vide, hvor Robin var”

Hendes tynde gjenbryn kryber sammen, som om de prover
at nd hinanden.

“Jeg har da ikke ringet til ham.” Robin rejser sig med en brat
bevegelse op af badekarret, si vandet skvulper ud over gulvet.
Jeg laegger et hindkleede omkring ham.

“Det sagde han, at du havde”

Mor ryster bare pa hovedet. Hun vender sig om i deren og
blinker konspiratorisk. Jeg fatter stadig ikke, hvad dette hemme-
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lige er, men jeg lader som om, det har jeg altid gjort, delt det med
hende, hvad enten jeg forstar det eller ej.

“Din mor er ikke helt dement, Mikkel. Ikke helt endnu.”

Ude pa gangen ler hun hgjt. Som om den tanke er noget at
le af.

AMINA FROS.

Kulden bredte sig igennem hende, ville tage den sidste rest
varme fra hende.

Men hun 14 ikke i lyngen leengere. Hun flad af sted.

Hovedet hang slapt ned til den ene side. Hun troede, det var
vandet, hun sa. Det foltes som at veere i en bad. Hun hang ud over
reelingen og fiskede efter krabber.

Der var noget, hun skulle sige til Mikkel. Han stod ved vinduet
og var ved at tage tojet af.

Det var ikke vandet, hun fled i, det var luften. Treeerne kom
imod hende og lukkede sig om hende.

Robin havde veret der. Hun havde hort lydene, som kom op
fra hans strube. Den slags han altid lavede, nar han var bange.

Robin, han slér mig ihjel ...

Robin havde ikke forstaet, hvad hun sagde. Han var lgbet sin
vej, forsvundet mellem traeerne.

Du m4 ikke lukke den onde ind i dit liv, Amina.

Mors stemme. Mor er kommet for at hente hende.

Jeg skal nok gore det godt igen.

Hun MATTE HAVE veeret veek et stykke tid, havde ikke maerket, at
hun blev loftet op og baret hjemad.

Ikke hjemad. Hun blev baret laengere ind i skoven.

Det var ikke mor, der bar hende. Lugten af /am var patren-
gende, lakrids, sved og stegte log.
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Hun 14 og vuggede i hans arme. Han var kommet tilbage til det
sted, hvor hun 14. Det var derfor, Robin var stukket af.

“Du skulle ikke have sliet,” sagde han lavt. “Jeg finder mig ikke
i, at nogen slar mig”

Havde hun sldet ham?

Hun var lgbet hjemmefra, ud ad skovvejen. Han havde stiet
mellem de to birketraeer. Sa var alt blevet sort. Lige indtil hun
vagnede i den vide mose.

“Intet af det her ville vaere sket, hvis du ikke havde gjort sa
meget modstand,” hviskede han ned i gret pd hende.

S4 huskede hun det. Han havde fléet tojet af hende. Hun havde
sldet og revet. Han havde holdt hende nede, hamret hendes
hoved mod en sten, som 14 der. Loftet den op over sit eget hoved
og kastet den ned pa hende. Flere gange, indtil hun mistede
bevidstheden.

Han blev ved med at tale med den lave stemme.

“Sadan har du altid veeret. Vi har spildt en masse tid pa dig. Du
fortjener ikke bedre”

Det var hende, han talte til.

Hun 14 helt stille i hans arme. Hvis hun ikke bevaegede s meget
som et gjenlag, ville han forsvinde igen.

“Du skulle altid tage tojet af, kan du huske det? Du ville have,
at jeg skulle se pa. Du kunne lide det”

Han slap hende. Hun merkede ingenting. Kun en rystelse i
brystet, idet hun ramte jorden.

Da hun dbnede gjnene pa klem, 14 hun under et tree.

Han var der ogsa, og han kastede noget over hende. En gren.
Kom tilbage med flere, daeckkede hende til. Hun horte, at han nyn-
nede for sig selv. En sang hun genkendte. En eller anden havde
sunget den for hende, nar hun skulle sove.

I det samme gik det op for hende, hvad han var i faerd med.
Hun matte ikke skrige nu. Ikke en lyd.

Hvis hun ville leve.
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