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Torsdag 2. november 2017
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Amina vågnede i mørket. Hun frøs.
Noget klæbrigt var løbet ind i hendes øjne, og hun prøvede at 

blinke det væk.
En lugt trængte igennem kulden. Den mindede om våd uld. 

Mindede om brunkagedej. Mindede om wc’et på skolen, om den 
tang de samlede i legetøjsspandene, om støvet på farens bøger.

Hvor er jeg?
Der var sket noget med hendes hoved.
Åh, lad mig komme hjem, jeg fryser.
Træerne som hun kun lige akkurat kunne skimte, lyngen hun 

lå i, mosetæppet som var gennemboret af døde nåle og overstrøet 
med afrevne bregneblade, det hele sugede varme ud af hende. Det 
var det, de altid havde villet, have hendes varme.

Noget havde ramt hendes hoved. Hun blinkede, indtil træerne 
igen blev synlige med deres grene så højt oppe, at de lige netop 
bevægede sig mod den mørkegrå himmel. Skyerne ilede af sted 
højt deroppe, frem og tilbage. Ville sige hende noget.

Du må se at komme op, du må væk.
Det var en sten. Hendes hoved var blevet hamret mod en sten. 

Hun prøvede at tage sig til panden for at mærke efter. Hånden 
bevægede sig ikke.

Hun kunne ikke røre sig.
Lyden af grenene i vinden. En af dem knirkede som en gammel 

dør. Og der var nogen, der løb gennem lyngen. Skridt som kom 
nærmere.
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Han kom tilbage.
Han havde sagt, at han ville komme tilbage.

“Hvad laver Amina i skoven?”
Det var ikke ham, der stod der. Det var Robin.
Amina åbnede munden. Måtte sige det til ham. Han skulle løbe 

hjem, prøvede hun at sige. Hente nogen. Inden han kom tilbage.
Robin rodede rundt i jorden.

“Robin, du må hente ...”
“Amina må selv hjælpe til. Du er ikke noget pattebarn mere.”
Robin var et pattebarn. Ville aldrig blive andet. Han snøftede 

og lavede lyde i struben. Knurrede som en stor hund.
Og så talte han uafbrudt. Om sin mor. Om Mikkel.
Så fik hun øje på lyset mellem træerne. Hørte de knirkende 

lyde fra støvlerne, som nærmede sig.
“Han kommer tilbage, Robin ... du må løbe hjem og hente 

nogen. Han slår mig ihjel.”
Men Robin var der ikke længere. Det var ham, som nu bøjede 

sig over hende, lyste ned i hendes øjne.
“Hvem talte du med?”
Han lugtede ud af munden. Lakrids. Brunkagedej. Tangen de 

pyntede sandslottene med.
Hun formåede ikke at svare.

“Hvem var det, der var her?”
Hun havde aldrig stolet på hans stemme. Der var et hulrum 

inden i den. Alting lå samlet dér. Alt det der ville komme ud en 
dag.

Nu var det sket.
“Er du bange?” spurgte han og lod lygten feje hen over lyngen 

omkring hende, lyset fik sorte ormeskygger til at bugte sig 
omkring hans øjne.

Han tog noget op fra jorden og rettede sig op. Hans hoved 
steg til vejrs og dækkede for sprækken af gråsort himmel mellem 
grenene.

Han blev stående og så ned på hende. Holdt noget løftet lige 
over hendes ansigt, noget stort og tungt.
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Stenen.
Hun åbnede munden. Skriget sad fast langt nede i halsen.

“Nu behøver du ikke at være bange mere.”
Han blev stående endnu et par sekunder, inden han lod stenen 

falde.

2

Jeg slukker lyset. Sidder og stirrer ud i mørket. I mørket kan 
man se fremad og bagud på samme tid. Det der er sket, og det 
der skal ske.

I samme øjeblik hører jeg nogen skrige.
Amina, er det første, jeg tænker.
Jeg rejser mig op, lukker vinduet.
Nogen har skreget, det er jeg sikker på. En pigestemme, men 

selvfølgelig ikke Aminas.
Det er min fødselsdag. Amina har været her. Det er derfor, jeg 

tænker på hende. Den fødselsdagsgave, hun ville give mig, var 
ikke en ting, men noget vi skulle gøre sammen. Typisk hende. 
Hun ville have, at vi skulle gøre det her på mit værelse.

Hun har altid villet gøre forbudte ting.
Jeg tænder lyset i loftet og tager mobilen op. Så tager jeg et par 

selfies, af ansigtet, Mikkel der stirrer som en zombie. Amina kan 
godt lide det. Jeg klikker mig frem til et, hun har sendt mig, taget 
oppefra. Hun sidder i toget, med zombieblikket. Signalet imellem 
os. Ingen andre forstår det. Ikke engang Boel.

Hoveddøren går. Entrédøren bliver revet op. Min mors måde 
at komme ind på. Birger plejer at liste sig ind. Som en skide tyv. 
Det han rent faktisk er.

“Mikkel?”
Tager headsettet på, men uden musik.
Skridt på trappen, hun banker på.

“Mikkel, er du hjemme?”
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Kaster mig på sengen, før hun kommer ind, lukker øjnene.
“Men Mikkel – sover du?”
Blød stemme. Så er hendes møde gået godt. Jeg glipper med 

øjnene, har søvn i blikket, som om jeg lige er vågnet.
“Hej, min skat, er du så træt?”
Hun kommer ind, bøjer sig over mig. Hendes hånd gennem 

mit hår. Jeg er lige ved at græde, uden nogen som helst grund. 
Det er min fødselsdag. Boel har også fødselsdag i november. Der 
er nøjagtigt fire uger fra min til hendes. Vi er født i hver sin ende 
af den værste måned.

Min mor ser ned i mine øjne. Ingen andre ser på mig på den 
måde. Hun har altid sagt, at hun kan se tværs igennem mig.

“Hvordan gik det, får du – ?”
“Yes, Mikkel, de vil gerne have mig.”
Jeg sætter mig op. “Hvor fedt.”

“Fra februar til maj. Du må hjælpe mig med at hænge udstillin-
gen op. Det er du god til.”

Det er den slags, hun siger, når hun er tilfreds med mig. Så skal 
vi foretage os ting sammen, kun hende og mig.

“Har du hjulpet Robin med at spise?”
“Skulle jeg det?”
Hun stryger håret væk fra mit ansigt, sådan som Boel plejede 

at gøre.
“Har du ikke fået den sms, jeg sendte? Du ved, hvordan Robin 

bliver, når hans blodsukker er for lavt.”
Det ved jeg.

“Men det er vel gået okay, siden der er helt stille inde hos ham. 
Bare han ikke sover.”

Opskriften på en urolig nat. Det er moren, det går mest ud over, 
det er hende, han vækker.

Hører hende åbne døren ind til Robins værelse.
“Mikkel?”
Jeg svarer ikke, og så er hun der igen.

“Hvor er Robin?”
“På sit værelse.”
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“Lad være med at være dum, så havde jeg jo ikke spurgt dig.”
Hendes stemme er blevet hårdere. Får det også til at blive hårdt 

inden i mig. Jeg bliver noget andet, når hun får den stemme på.
“Måske nede i stuen?”
“Der er jo helt mørkt.”
Jeg tager headsettet af og følger hende ned ad trappen. Det 

sker, at Robin falder i søvn på sofaen.
Han ligger der ikke.

“Atelieret?”
“Jeg låste døren, inden jeg gik.”
Hun tjekker alligevel. Hun ser ikke på mig, men alle andre 

steder hen. Men meget snart vil hun rette det blik imod mig. Hår-
ruskeblikket. Hun rusker mig ikke længere i håret. Kun Robin. Det 
er ikke vores søde mor, plejer jeg at sige til Robin for at trøste 
ham. Det er den anden mor, den vrede, der rusker. Søde mor gør 
aldrig noget, der gør ondt.

Hun tager i kælderdøren. Den er også låst. Kælderdøren er 
altid låst, for det er livsfarligt for Robin at gå rundt dernede på 
egen hånd.

Hun henter nøglen i køkkenskuffen. Fumler med låsen. Jeg 
begynder at få ondt i maven.

På vej ned ad kældertrappen tænder hun lyset. Hun kigger ind 
i kølerummet, jeg i pulterrummet og derinde, hvor varmtvands-
beholderen står.

“Du må da have hørt ham.”
Åh nej, ikke den stemme. Min mave svulmer op, når du taler 

til mig på den måde.
“Han gik ind på sit værelse, lige efter at du var gået. Han frøs, 

lagde sig under dynen og snakkede med sig selv.”
På den måde får jeg mindet hende om det, der skete i efter-

middag, hun og Robin nede ved Bråtenvannet. Han kom hjem 
og var drivvåd. Sagde at han havde været ude at bade. Det var i 
hvert fald ikke min skyld.

“Har Birger været hjemme?” spørger hun.
“Birger? Tror du, han tager Robin med ud?”
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Det sker bare ikke. Birger og Robin alene sammen? Det fun-
gerer ikke i tre sekunder. Robin begynder at skrige. Birger kan 
ikke fordrage Robin. Prøver ikke engang. Og Robin hader Birger. 
Kan Robin hade nogen? Det tror jeg ikke. Jeg ved altid, hvordan 
Robin har det. Jeg kan mærke det inde i mig selv. Og lige nu har 
han det ikke godt. Hvorfor har jeg ikke mærket det noget før?

“Han kan ikke været gået ret langt.”
Det sker, at Robin går ud på egen hånd, men aldrig om afte-

nen, han er mørkeræd. Sidste gang, han stak af, var i sommer, 
midt på dagen. Dengang var det mig, der fandt ham, på tunnel-
banestationen.

Hvad laver du her? spurgte jeg, da jeg kom hen til bænken, hvor 
han sad, og han viftede med den ene arm, som han altid gør, når 
han ikke vil forstyrres.

Hvad laver du her? abede han efter mig. Det er Robin ekspert 
i, at gentage det, man siger. Men så kom det: Vettakollen, klog-
i-knolden.

Og så kunne jeg ikke lade være med at grine.
Har du tænkt dig at besøge far?
Jeg fik ham med mig hjem igen. Det plejer at gå godt.

“Ring til far,” siger jeg nu til mor.
Hun ryster på hovedet. “Han kan ikke være kommet helt til 

Vettakollen på egen hånd.”
Jeg kigger ud i gangen.

“Hans støvler er her ikke. Og heller ikke dynejakken.”
“Støvlerne var jo gennemblødt,” stønner mor, “jeg glemte at 

stille dem i skotørreren.”
Hun er ved at blive bange. Og så bliver hun vred. Måske 

rasende. Hun har altid sagt, at jeg ikke skal være Robins vogter. 
Altså ikke have for stort ansvar.

Robin er mit ansvar. Og det er anden november og mørkt uden-
for, klokken er halv ni. Jeg tjekker termometeret på køkkenvæg-
gen: heldigvis næsten ti grader.

Jeg tager løbeskoene på.
“Jeg smutter lige op ad vejen og ser efter ham.”
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Hun taster på sin mobil. “Gør det, så går jeg ned mod tunnel-
banen.”

Hun undlader stadig at se på mig. Det er straffen for at kvaje sig. 
Jeg får det så underligt i hele kroppen, når hun er sådan. Visner 
og forsvinder.

Hvis der er sket Robin noget, vil hun aldrig se på mig igen.

Jeg ringer på hos heksen Ragna og trolden Rolf med de to hove-
der. Rollo begynder at gø.

Ragna lukker op.
“Hej, Mikkel, hvor hyggeligt.”
Det mener hun overhovedet ikke, men hun ville aldrig få sig 

selv til at sige det.
“Kom ind, kom ind. Kom dog indenfor.”
Rollo knurrer og logrer på samme tid. Jeg bliver stående. Der 

lugter altid af fisk hos dem, jeg kan lugte det helt herude på trap-
pen. Man skulle ikke tro, de nogen sinde fik andet at spise.

“Du har vel ikke set Robin?”
Ragna har et forpint udtryk i øjnene, er altid bange for et eller 

andet.
“Robin?”
“Han er stukket af.”
“Nej! Det siger du ikke!”
Der lyder skridt. Rolf er på trappen, har blå skoovertræk 

uden på gummistøvlerne. Er ved at knappe skjorten og tysser 
på Rollo.

Ragna vender sig om mod ham. “Har du set Robin? Han er 
blevet væk.”

“Væk?”
Rolf ser også plaget ud. Det var dumt at ulejlige dem.

“Men Robin er jo så bange for mørket,” siger Ragna. “Han er 
da aldrig før stukket af om aftenen.”

“Ikke før i dag.”
“Jeg går med ud og leder,” siger Rolf, bøjer sig ned og fjerner 

skoovertrækkene. “Tager Rollo med.”
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“Han har jo lige været ude, den stakkel,” siger Ragna. “Han er 
træt.”

Jeg trækker mig baglæns ned ad trappen.
“Du behøver ikke at gå med,” siger jeg til Rolf. “Jeg ser mig lidt 

omkring først. Så skal jeg nok sige til senere, hvis jeg får brug for 
hjælp.”

Da jeg er kommet ud på vejen, fortsætter jeg op mod skov-
kanten. Forbi Nazaris hus. Der er ikke lys i et eneste vindue. Så 
der er ingen idé i at ringe på der. Det er længe siden, Robin har 
besøgt dem. Han holdt op med det, da jeg gjorde, og det er flere 
år siden. Men i den seneste tid er Amina begyndt at komme hos 
os. Lader som om det er for at besøge Robin. Men det er mig, 
hun vil besøge. Give mig en fødselsdagsgave. Komme med ind 
på mit værelse. Låse døren. Tage tøjet af.

Og nu kommer tanken snigende ... Om dengang oppe på 
hendes værelse. Den slags tanker som må jages væk, inden de 
får overtaget.

Jeg standser for enden af vejen og spejder ind mellem træerne.
Mor ringer og spørger, hvor jeg er.

“Men herregud, Mikkel! Du tror da vel ikke, at han er gået ind 
i skoven ...”

Det tror jeg ikke. Robin er mørkeræd.
“Vandet,” stønner hun, og jeg kan høre, at hun forestiller sig 

det værste.
Robin gik ud i Bråtenvannet tidligere i dag. Lige siden har han 

kun talt om vand. Han sad i badekarret og fik varmen, mens jeg 
sæbede ham ind på ryggen. Ingen andre får lov til at give Robin 
bad. Bortset fra mor, altså. Vandet lyver, gentog han om og om 
igen. Det er noget, jeg har sagt til ham engang. Et eller andet, man 
siger til ham i forbifarten, kan blive liggende i hovedet på ham i 
lang tid og så pludselig komme ud.

Da jeg kommer ind på grusstien, tænder jeg mobilens lomme-
lygte. På himlen bag mig flakker lysstriber fra byen. Der lugter 
af jord og rådne blade. Lugten af november, sagde Boel altid. 
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Den værste af alle måneder. Jeg lyser ind imellem træstammerne. 
Luften glinser af fugt. Jeg får øje på nogle grå pletter inde i mørket 
og følger en mindre sti længere ind mellem to birketræer. Stand-
ser og lytter ind i skoven.

“Robin?” råber jeg pludselig.
Føler det stærkere og stærkere, at det er denne vej, han er gået. 

Ned mod Bråtenvannet.
Jeg begynder at løbe længere indad. Sparker til noget, lyser, en 

skuldertaske. Den er lyserød og ligner Aminas. Der ligger en bog i 
den, historie for gymnasiet. Lægger tasken tilbage, hvor den lå. Får 
nu også øje på noget andet, ude i siden af stien, en joggingsko, Nike, 
og lidt længere væk, ved træet som væltede sidste vinter, et tørklæ-
de. Om sommeren bliver der tit holdt fester nede ved vandet. Na-
boerne klager ustandseligt på Facebook, som om det kun er de unge, 
der smider flasker fra sig og lader engangsgriller ligge og flyde.

En eller anden siger noget med lav stemme.
Jeg vender mig om og prøver at finde ud af, hvor lyden kommer 

fra. Troede et kort øjeblik, at det var mit navn, der blev sagt. Kan 
ikke høre mere.

Da jeg når ned til vandet, lyser jeg op og ned langs bredden, 
keglen fra mobillygten lyser kun nogle få meter gennem disen. 
Jeg går ud på broen. Kan lige akkurat skimte træerne på den 
anden side.

“Robin!”
Mit råb forsvinder i det grå mørke. Måske hører jeg et svagt 

ekko derinde.
Der lyder skridt langs bredden. Som om der går nogen bag mig. 

Kommer i denne retning. Jeg tænker igen på Boel. På hendes fød-
selsdag. Der er mindre end fire uger til.

Novemberbarn, kan jeg høre hende sige. Det er derfor, vi hører 
sammen.

I samme øjeblik ringer mobilen.
“Hvor er du?” spørger mor.
“Ved Bråtenvannet.”
“Og du har ikke ...?”
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Hendes stemme er lille og tynd nu. Der er ikke noget værre 
end at mærke, hvor angst hun er.

“Han er ikke her,” siger jeg og lyder nogenlunde rolig.
Jeg stiller mig helt ud på kanten af broen, da hun har afbrudt. 

Sådan er det at være alene: at have svigtet og ikke have andre at 
give skylden.

Du skulle have set efter din bror. Ikke engang det kunne du 
klare.

Den slags aftener er det eneste, man kan gøre, at forsvinde. 
Glide ned i et gråt hul. Ikke huske noget. Ikke vide hvem man er. 
Være en anden.

Disen over vandet. Lydene bliver stærkere, som fra et gurg-
lende dyr der stiger op gennem mørket og jager skyerne tilbage.

Man kan følge efter dem ind gennem kilometervis af skov. Koldt, 
mørkt, stille. Gå til man ikke orker længere. Synke ned under et træ, 
falde i søvn. Vågne og gå videre, til man kommer til dæmningen.

Jeg står på broen ved Bråtenvannet. Jeg er Mikkel. Jeg leder 
efter min bror. Det er november. Det er snart tre år siden, det der 
skete ved dæmningen.

Jeg går ind fra broen igen, springer ned på sandet, småløber 
op ad græsskrænten. Følger lysløjpen tilbage. Standser af og til 
og lytter den modsatte vej, ind i stilheden.

Der kan ikke være gået ret mange minutter, før jeg når parke-
ringspladsen. Der står en varevogn allerbagest, motoren er i gang 
og lygterne tændt.

Det er ikke den bil. Det kan det ikke være. Hvor mange hvide 
varevogne findes der i verden? Men tanken melder sig igen, og 
jeg ved, at det er et dårligt tegn. Lige præcis den hvide HiAce.

Motoren brummer højt et par gange i tomgang, og så begyn-
der bilen at køre. Passerer forbi mig på halvtreds meters afstand, 
eller måske ikke mere end fyrre. Der sidder to personer i den. Jeg 
kender den ene af dem. Hun har sagt, at hun vil komme tilbage.

Jeg begynder at løbe så hurtigt, jeg overhovedet kan. Men kan 
ikke løbe fra det.

Det er begyndt igen.
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Idet jeg kommer ud mellem træerne for enden af vejen, ser jeg 
det.

Lyset i stuen bliver tændt og slukket. Tændt og slukket i hurtig 
rækkefølge. Så er der en lille pause, inden det begynder igen. Lys 
på, lys af, hurtigere og hurtigere.

Jeg spurter derned og lukker mig ind.
Han står med ansigtet trykket op mod væggen i stuen og tryk-

ker uafbrudt på lyskontakten. Verandadøren står på vid gab.
“Robin,” råber jeg.
Han reagerer ikke, men fortsætter med at tænde og slukke for 

kontakten. Jeg ved godt, hvad det signal betyder: fare.
Jeg lægger armen om ham. Han stinker. Robin har skidt i buk-

serne.
“Hvor har du været, din slambert.”
Jeg kan godt lide den slags ord fra gamle film, som far har vist 

os, vi bruger dem tit, når vi taler sammen. Når far og jeg ler, ler 
Robin også, selv om han ikke forstår sammenhængen. Slambert, 
tølper, slubbert, lømmel.

Robin ler ikke nu.
Der kommer en lav lyd op fra hans strube, et underligt dyr 

der knurrer.
“Du må holde op med den der lyskontakt, kammerat. Jeg er 

hjemme nu. Jeg går ikke fra dig.”
Jeg tager fat om hans hånd, det giver et sæt i mig. Alle fing-

rene er dækket af noget sejt. Det ligner blod. Den anden hånd 
knuger om noget.

“Har du slået dig?”
Strubelyden bliver stærkere. Robin er langt væk. Jeg ved ikke, 

om han hører det, jeg siger.
“Lad mig se på dig.”
Jeg griber fat omkring hans hoved med begge hænder og 

vender hans ansigt om imod mig. Robin lader det ske med luk-
kede øjne. Der er ikke noget blod i ansigtet. Heller ikke i hoved-
bunden under det tynde lag dun.

“Hvad er det, du har i hånden?”
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Han knuger den endnu hårdere sammen. Jeg må opgive at 
åbne den og går i stedet hen og lukker verandadøren.

“Har der været nogen her?” spørger jeg, for Robin plejer ikke 
at kunne åbne den dør på egen hånd.

Selvfølgelig svarer han heller ikke på det.
“Jeg går op og fylder badekarret.” Jeg prøver at tale roligt, som 

om intet er sket. “Varmt vand med en masse sæbeskum. Og bag-
efter laver vi os et stort krus varm kakao.”

Robin har igen vendt ansigtet ind mod væggen, og hånden 
er tilbage på kontakten. Lyset bliver tændt og slukket, tændt og 
slukket.

Jeg skal lige til at ringe til mor, da far ringer til mig.
“Har du ladet Robin stikke af?”
Hans stemme lyder stresset.

“Jeg har fundet ham. Han er her.”
Far ånder lettet op. “Godt. Fint arbejde. Du ved, hvordan din 

mor bliver, når der er noget med Robin.”
Alle de gange jeg har skuffet far. Alt det jeg burde have gjort, 

alt det jeg ikke burde have gjort.
“Har mor ringet til dig?”
“Øh, hvad tror du selv?”
Han lyder stadig nervøs. Det ligner ham ikke.

“Hvor fandt du ham?” vil han vide.
“Han kom selv hjem.”
“Flot, fint. Det er langt det bedste. Er han okay.”
“Hvordan okay?”
“Siger han noget?”
“Det går fint. Jeg tager mig af det.”
“Hvor har han været?”
“Det ved jeg ikke. Han står bare og tænder og slukker lyset i 

stuen, om og om igen. Men det går over.”
“Godt. Fint arbejde.”
Hans stemme er muligvis ironisk nu, jeg er ikke sikker.

“Jeg kan tage ham et smut med hjem til dig,” siger jeg. “Jeg tror, 
det er det, han gerne vil. Besøge dig.”
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“Gør det. God idé.”
“I morgen aften?”
Lille pause.
“Jeg har en forestilling i morgen.”
Det burde jeg have husket. Dumt forslag.
“Men I må gerne komme herover efter weekenden, dig og 

Robin, så holder vi en ordentlig Fjordlandsfest. Laks og kana-
peer. Og avec.”

Han ler. Latteren lyder ikke, som den plejer.
“Mandag eftermiddag?” forsøger jeg igen.
“Onsdag. Der spiller vi ikke om aftenen. Og jeg har huset for 

mig selv.”
Vi er der aldrig, når hans familie er hjemme.
“Jeg skal bare læse et nyt manuskript igennem. Tre hundrede 

sider. Piece of cake. Du kan jo høre mig i det.”
Der var noget, jeg ville have spurgt ham om. Men lagde på, 

inden jeg nåede det.

Da mor kommer ind ad døren, har jeg vasket tyndskid af, lagt 
tøjet i vaskemaskinen og fået Robin i badekarret. Man kan vel 
godt sige, at jeg har betalt min gæld. Alligevel har jeg stadig den 
smertefulde knude i maven. Mest fordi Robin bare sidder der og 
laver strubelyde og stirrer lige frem for sig. Som om han har set 
en flok zombier oppe i skoven. Eller hvor han nu ellers har været. 
Hvordan natten kommer til at forløbe, tør jeg slet ikke tænke på.

Mor giver mig et knus. Kvæler mig næsten med den parfume, 
hun har fået af Birger. Jeg trækker mig væk.

“Godt klaret, Mikkel.”
Jeg ved ikke, hvad hun mener. Måske at jeg har vasket min 

bror. Vasket hans tøj. At jeg ikke behøver at spekulere mere over, 
at jeg har dummet mig. Men at jeg heller ikke skal glemme det.

“Lukkede du verandadøren op, inden du gik ud?” spørger jeg.
“Nej, hvorfor?”
“Fordi den stod på vid gab, da jeg kom hjem. Hvis Robin har 

lært at åbne den, må vi få installeret en bedre sikring.”
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“Han kan vel ikke have klaret det på egen hånd?”
“Hvem skulle ellers have åbnet den?”
Hun trækker på skuldrene. “Ser du efter ham, mens jeg går 

ind og arbejder?”
“Selvfølgelig.”
“Har du meget, du skal have læst?”
“Ikke noget der haster.”
Et nyt knus. Kys på kinden. Under den kvælende parfume 

en snert af sved og død hud. Sådan lugtede hun ikke tidligere. 
Mormor lugtede altid sådan, af gammel dame.

“Skulle Birger ikke ...?”
Hun ryster på hovedet. “Han overnatter dernede.”
Jeg har mere eller mindre glemt, hvad dernede er. Fredrikstad 

eller sådan noget. Der hvor han kommer fra.
Hun kan se, hvor lettet jeg bliver. Det viser hendes smil. Hun 

smiler altid sådan, når vi har en hemmelighed sammen. Hvad der 
er hemmeligheden lige præcis nu, er uklart. Noget med Birger? 
Jeg har lyst til at spørge ligeud: Har du endelig fået nok? Endelig 
besluttet dig for at bede ham rejse ad helvede til?

“Du, øh, din fødselsdagsmiddag, du ved, der er sket så meget 
i dag, er det i orden, at vi udskyder den til weekenden? Så kan 
Birger også være med til at fejre dig?”

Nå ja, for han bliver jo totalt knust, hvis han går glip af det 
arrangement.

Men jeg siger det ikke. Orker ikke at skændes med hende.
“Hvorfor ringede du til far?” spørger jeg i stedet. “Han kunne 

da ikke vide, hvor Robin var.”
Hendes tynde øjenbryn kryber sammen, som om de prøver 

at nå hinanden.
“Jeg har da ikke ringet til ham.” Robin rejser sig med en brat 

bevægelse op af badekarret, så vandet skvulper ud over gulvet. 
Jeg lægger et håndklæde omkring ham.

“Det sagde han, at du havde.”
Mor ryster bare på hovedet. Hun vender sig om i døren og 

blinker konspiratorisk. Jeg fatter stadig ikke, hvad dette hemme-
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lige er, men jeg lader som om, det har jeg altid gjort, delt det med 
hende, hvad enten jeg forstår det eller ej.

“Din mor er ikke helt dement, Mikkel. Ikke helt endnu.”
Ude på gangen ler hun højt. Som om den tanke er noget at 

le af.

3

Amina frøs.
Kulden bredte sig igennem hende, ville tage den sidste rest 

varme fra hende.
Men hun lå ikke i lyngen længere. Hun flød af sted.
Hovedet hang slapt ned til den ene side. Hun troede, det var 

vandet, hun så. Det føltes som at være i en båd. Hun hang ud over 
rælingen og fiskede efter krabber.

Der var noget, hun skulle sige til Mikkel. Han stod ved vinduet 
og var ved at tage tøjet af.

Det var ikke vandet, hun flød i, det var luften. Træerne kom 
imod hende og lukkede sig om hende.

Robin havde været der. Hun havde hørt lydene, som kom op 
fra hans strube. Den slags han altid lavede, når han var bange.

Robin, han slår mig ihjel ...
Robin havde ikke forstået, hvad hun sagde. Han var løbet sin 

vej, forsvundet mellem træerne.
Du må ikke lukke den onde ind i dit liv, Amina.
Mors stemme. Mor er kommet for at hente hende.
Jeg skal nok gøre det godt igen.

Hun måtte have været væk et stykke tid, havde ikke mærket, at 
hun blev løftet op og båret hjemad.

Ikke hjemad. Hun blev båret længere ind i skoven.
Det var ikke mor, der bar hende. Lugten af ham var påtræn-

gende, lakrids, sved og stegte løg.
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Hun lå og vuggede i hans arme. Han var kommet tilbage til det 
sted, hvor hun lå. Det var derfor, Robin var stukket af.

“Du skulle ikke have slået,” sagde han lavt. “Jeg finder mig ikke 
i, at nogen slår mig.”

Havde hun slået ham?
Hun var løbet hjemmefra, ud ad skovvejen. Han havde stået 

mellem de to birketræer. Så var alt blevet sort. Lige indtil hun 
vågnede i den våde mose.

“Intet af det her ville være sket, hvis du ikke havde gjort så 
meget modstand,” hviskede han ned i øret på hende.

Så huskede hun det. Han havde flået tøjet af hende. Hun havde 
slået og revet. Han havde holdt hende nede, hamret hendes 
hoved mod en sten, som lå der. Løftet den op over sit eget hoved 
og kastet den ned på hende. Flere gange, indtil hun mistede 
bevidstheden.

Han blev ved med at tale med den lave stemme.
“Sådan har du altid været. Vi har spildt en masse tid på dig. Du 

fortjener ikke bedre.”
Det var hende, han talte til.
Hun lå helt stille i hans arme. Hvis hun ikke bevægede så meget 

som et øjenlåg, ville han forsvinde igen.
“Du skulle altid tage tøjet af, kan du huske det? Du ville have, 

at jeg skulle se på. Du kunne lide det.”
Han slap hende. Hun mærkede ingenting. Kun en rystelse i 

brystet, idet hun ramte jorden.
Da hun åbnede øjnene på klem, lå hun under et træ.
Han var der også, og han kastede noget over hende. En gren. 

Kom tilbage med flere, dækkede hende til. Hun hørte, at han nyn-
nede for sig selv. En sang hun genkendte. En eller anden havde 
sunget den for hende, når hun skulle sove.

I det samme gik det op for hende, hvad han var i færd med. 
Hun måtte ikke skrige nu. Ikke en lyd.

Hvis hun ville leve.




