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Varulvene haler ind på mig. Hver trevl af min bange krop
kan mærke dem omme bag mig i mørket. Huden trækker
sig sammen på ryggen, blodet dunker i ørerne ...

Jeg ved godt, at det er en drøm, men jeg kan ikke slippe ud
af den. Det er en måned og en lang rejse siden. Men i drøm-
me er al tid nutid, og nu starter den forfra igen. Jeg må end-
nu en gang igennem hele den aften og nat:

Syrenernes hvide klaser ulmer rødt i skrå aftensol, den søde
blomsterduft bliver kvalm. Rå smag af uforbrændt whisky
står op gennem halsen.

Hvor er jeg?
Jeg er fuld. For satan, hvor er jeg fuld!
Jamen hvor?
Spørg løven dér i det trange bur. Dens øjne er ildspræk-

ker under manken. Den ser mig ikke, den ser kun tremmer-
ne, prøver at brænde dem væk med sit blik.

»Congo,« mumler jeg. Men selvfølgelig er det ikke Con-
go, for Congo tilhørte domptøren i Cirkus Gloriosa, og det
her er ikke noget cirkus, det er – nu husker jeg det – en
zoologisk have i et helt andet land.

Eller rettere ruinerne af en zoo, fuld af majsol og hvide
syrener og kærestepar.

Men et øjeblik er jeg alligevel tilbage ved rovdyrvognen i
Jugoslavien. »Jeg ville dø, hvis jeg blev spærret inde,« siger
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min sommerbror Djesi og ler sin sorgløse latter ... Yolanda
klemmer min hånd, og hendes stemme bliver så lille: »Man
burde slippe dem fri« ...

Yolanda –! Nej, det er ikke din varme hånd, jeg knuger i
min, det er det svedige, rustne skaft af en meterlang bolt-
saks. Savnet åbner sig som en bundløs brønd i bunden af
maven, jeg synker ned i den ...

Djesi blev spærret inde, og døde.
Og Yolanda? Jeg ville ha’ hende, men da jeg så fik hende,

glemte jeg at passe på hende.
»Mit hjerte er ikke en dug, du kan brede ud på dit bord.«
Tre gange førte skæbnen os sammen. Jeg ved, at jeg har

set dig for sidste gang.
Jeg svigtede dig.
Men boltsaksen her og dyrene i deres støvede fængsler,

den ene ting vil jeg gøre for dig. »Man burde slippe dem
fri«.

Min frie hånd lister op til halsen og klemmer et lille sølv-
emblem.

Pludselig er stanken for meget, den zoo-hørm af indespær-
ring og rovdyrpis og fordærvet frugt blandet med vammel
syrenduft. Maven spjætter og sprøjter besk whiskybræk op.
Jeg hoster og harker og gylper den ned igen.

Føj for den lede! Jeg smager af død.
Rolig nu. Tag dig sammen, bevæg dig, ellers går det helt

galt. Sådan, det ene ben foran det andet, det kaldes at gå.
Boltsaksen kan også bruges som stok.
Venstre fod ned, højre frem, ikke tænke på noget som

helst andet. Det virkede, når jeg stavrede hjem fra stenbrud-
det på Askeslottet, og det virker også nu. Kom ikke og sig,
at jeg ikke fik noget ud af mit år som kz-fange. Tak, Tysk-
land, mein Vaterland! – Gu’ virker det: Maven falder til ro.
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Men for enden af zebraernes indhegning munder stien
ud i en åben plads med bænke i rundkreds, og bænkene er
fulde af kærester.

Ja, alle ruinbyens unge kærestepar udstiller deres lykke
her på de hvide bænke, og jeg synker igen, ned i det sugen-
de savn ... Se, hvordan deres fingre og ben fletter sig ind i
hinanden – og se hende dér med det sorte hår og de saligt
slørede øjne, hun ligner – det er –

»Yolanda!«
Vel er det ej: Hendes øjne er lysegrå og ikke spor slørede

mere. De flakser forskrækket mellem mine og boltsaksen i
min hånd.

»Undskyld!«
Undskyld, at jeg belemrede jeres lykke med min rådne

elendighed ... Du skal ikke være bange, søde pige, jeg rø-
rer dig ikke; det er ikke dig, mit syge kød skriger efter.

Yolanda!
Hvem griner? Det gør jeg selv, en glædesløs latter som

den, der lød på Askeslottet en nat. Manden, der grinede,
var blevet sindssyg. Til sidst kneblede vi ham med et tæppe,
ellers var vi blevet smidt ud i regnen og kulden. Om morge-
nen var han død. Han må have haft et navn, men for os var
han kun et nummer, som jeg for længst har glemt.

Men jeg husker mit eget.
»Jeg er Z 118793,« siger jeg og forsøger at smile til pigen

med lysegrå øjne og ravnesort hår. Det lykkes vist ikke, hun
rykker tilbage på bænken. Kæresten springer op, bleg og
tynd, men tapper; han har beruset sig i hende, lige nu vil
han dø for hende, hvis det skal være.

Det skal det ikke: Jeg har set døde mennesker nok på min
attenårige vej gennem livet.

»Det er min fødselsdag,« siger jeg, som om det forklarer
alt, og trækker mig baglæns tilbage. De elskende på de
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andre bænke har også viklet sig ud af hinanden, fyrene gør
sig brede. Ingen ønsker til lykke.

Som lille var jeg så ked af, at jeg ikke vidste, hvornår jeg
havde fødselsdag. Jeg var drengen fra jordens skød, med
sommerbrødre og plejefar, men uden fortid og rigtig fami-
lie. Nu har jeg mødt, hvad der er tilbage af min familie, og
jeg kender min fødselsdag. Men jeg er stadig ked af det.

Syvogtyvende maj 1946, min attenårs fødselsdag. Og mit
livs nultime.

»Til lykke, Raklo. – Tak, Rudi,« siger jeg og vinker til en
zebra og kommer til at grine igen.

Den sindssyge latter ...
Whiskysmag i munden; maven løber over.
Øjnene også.

Dyrepasserne ser mig ikke. De passerer så tæt ved, at jeg
kunne prikke dem på skulderen, men jeg er skjult bag syre-
nernes frodige løv.

Solen er gået ned. Ruinerne står som sorte silhuetter
mod flammende rødt og drager mine hungrige øjne til sig –

Nej! Jeg vil aldrig mere tegne.
Zoo lukker. Dyrepasserne damper rundt på gange og sti-

er, to og to, røde i hovederne af arrigskab. For folk er jo ikke
kommet for at se havens nye dyr og de få, der overlevede
krigen; de er kommet for at kysse og kæle på de fine, hvid-
malede bænke i ‘byens grønne oase’, og nu lader de sig ikke
godvilligt genne tilbage til ruinbyens fugtige kældre og
vrælende småbørn og tynde, murstøvskrydrede kartoffel-
suppe.

»Ud!« Dyrepasserne jager dem op fra bænkene og driver
dem over mod indgangen under høje råb, selv trætte og
grå. Jeg følger dem med øjnene bag mit skærmende løvtæp-
pe.
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Åh, denne spottende frodighed! Alting er sprunget ud
for at sætte min smerte og ensomhed i relief.

Dyrepasserne ser mig ikke. Men det gør den gamle chim-
panse i buret bag mig. Den flintrer frem og tilbage under
tremmeloftet, skærer ansigt og knurrer. Stopper pludselig
op, hænger i én arm og svinger dovent frem og tilbage,
mens den klør sig hånligt i skrævet.

Dyrepassernes stemmer dør hen. En gitterport smækker
i.

Ude på floden tuder en skibssirene. Aben i buret farer
sammen og slipper sit tag, dumper ned, klemmer sig ind i
et hjørne med hænderne presset mod sine ører. Rokker fra
side til side, savler af angst, skriger og skriger. Den overleve-
de seks års krig, men krigen fortsætter i dens hjerne; den
kan ikke høre sirener uden at tænke på bombesplinter og
ætsende fosfor.

Min brandert er klinget af, men hovedet bliver så lang-
somt og tungt. Tankerne kører i ring: Yolanda ... Brünners
stive øjne over den sortsvulne tunge ... Dieter: »Hensigten
helliger midlet« ... Whisky, whisky ... Og så Yolanda igen ...

Chimpansen falder til ro. Lyset falmer og bliver gråt. Et
sted mellem ruinerne lyder lidt endnu de sprøde smæld af
hamre mod mursten; så bliver byen så stille, som var den
uddød. Nu er der kun dyrenes aftenlyde tilbage, zebraernes
gumlen, brusende fjer i en voliere, store kløer, der hvæsses
mod jern.

Hvad laver jeg her? Jeg har glemt det og husker det først,
da jeg ser ned på min hånd. Knoerne lyser hvidt.

Boltsaksen, ja. »Den er for dyr for dig, bette mand,« sag-
de den enøjede sortbørskræmmer. Ha! Tredive Camel, og
den var min. Stodderen havde såmænd solgt den for tyve,
hvis jeg havde gidet prutte om prisen.

Løven stivner med hævet pote, da jeg mosler ud gennem
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buskene. Halen pisker, øjnene gløder imod mig.
Et øjeblik svigter mit mod, jeg hører Bengalo, domptø-

ren: »Du er ikke gjort af det stof, der skal til.« Nej, jeg har ikke
den fortættede magt, som kuer et rovdyr; jeg har kun mit
bange kød og en smule whiskyomtåget vilje.

Yolanda: »Man burde sætte dem fri.«
Metal mod metal. Hænderne ryster.
Løven brummer fra bunden af struben, dens øjne slipper

mig ikke.
Springer den nu, kan den nå mig med poternes krumme

dolke.
Jeg var bange for, at mine kræfter ikke slog til. Men de

tredive Camel er godt givet ud: Med sådan en boltsaks er det
en smal sag at nappe igennem selv den sværeste hængelås-
bøjle.

Det er gjort, jeg har gjort det: Brudt burene op, klippet mig
ud gennem hegnet.

Mørket tætner omkring mig. En skikkelse slingrer forbi
på en bumplende cykel, skæver til boltsaksen, rejser sig op
på pedalerne og træder til. Grus og murbrokker knaser
under hjulene.

Jeg går.
Hvorhen? Aner det ikke, bare væk. Jeg har ikke mere at

gøre i denne by. Himmelporten er lukket for mig, mine
såkaldte venner på vej til Berlin.

To korte hyl fra byens sirener varsler Sperrstunde, curfew,
det natlige udgangsforbud. Om et kvarter står den på knip-
pelsuppe og en tur i kasjotten, hvis man møder politiet el-
ler en engelsk MP-patrulje. Og måske det, der er værre, hvis
man møder nogen, som ikke er i uniform. Der er folk, som
sover om dagen og myldrer frem fra kældre, huler og ingen
ved hvor, så snart det bliver mørkt; forstyrrede hoveder og
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kyniske dræbere, enlige galninge og flokdyr, som halser
rundt i bander og horder. De skærer halsen over på én for
en smøg, eller fordi de får lyst til at se blodet sprøjte.

Jeg kan se de to røde lanterner på domkirkens tvillinge-
spir. Dem styrer jeg efter; går mod syd, langs med floden,
væk fra Riehl og fra Himmelporten.

Himmelporten! Hvem fandt på det navn? – Jamen, jeg
troede jo på det ...

Vi skulle sprænge porten til himlen. Men endte med at
lave en helvedesmaskine.

Den eneste port til himlen var den, Yolanda åbnede for
mig, og den –

Min hud kan ikke glemme hendes fingre, den mærker
dem pludselig på sig. Åh Gud, lad mig dø, jeg kan ikke leve
med den ædende længsel i kroppen!

Ja! Jeg vil dø. Og vil Gud ikke hjælpe mig med det, kan
jeg da selv: Jeg har bomben her i min taske, tre stænger
dynamit. Nu trækker jeg stiften ud, lægger mig ned med
hovedet på tasken og bliver et blodigt stjerneskud ...

For helvede, hvor jeg vrøvler! Jeg har jo ikke den taske
mere, jeg smed den ud fra Deutzer Brücke, den eksplode-
rede nede i flodens dynd.

Jeg ville dø. Men turde ikke.
Kirkens to røde lanterner er blevet til fire. Jeg blinker og

blinker, men bliver ved med at se dobbelt.
Nu hyler sirenerne det sidste advarende vræl. Det besva-

res af tudende hunde inde i mørket.
Spærretiden er begyndt.

En rund, hvid måne er steget op mellem flossede skyer over
domkirkens takkede spir og spreder sølvlys over den tavse
ruinby.

Stien, jeg går på, er en smal, ujævn slugt mellem bjerge
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af murbrokker, vaklende mure og spredte, lemlæstede
huse, som kaster groteske skygger. Et spøgelseslandskab i
sort og sølv, to gange menneskeskabt: først bygget op, så
bombet i grus. Det ligner en stenørken forladt af alt liv. Men
jeg kender det og ved, at det ikke er sandt: Der gemmer sig
mennesker overalt; de søger sammen i deres huler, hvisker
små ord i hinandens ører, sover med knurrende maver el-
ler ligger lysvågne og lytter uden at høre andet end hjerter-
nes anstrengte dunken ...

Ja, jeg kender det landskab, hver linje af det er ætset på
indersiden af mine øjne. Jeg har taget det til mig med bly-
anten, gjort det til mit, mens jeg fæstnede det til papiret.
Spejlet mig i det og – indrømmet, Uwe! – forelsket mig i
mine tegninger af det. Forgabt i mit eget aftryk, bedåret af
nogle dirrende streger på et stykke papir, blind for alt an-
det. Også for dig, Yolanda.

Jeg bildte mig ind, at mine tegninger var en slags våben:
Små pile; de skulle åbne de godes øjne, de skulle bore sig
ind i de ondes hjerter og fylde dem med gnavende tvivl.

Men mine pile mangler modhagere, magtens kolde
mænd børster dem af sig. (Eller også mangler de hjerter!)

Jeg vil aldrig tegne mere! Er du så tilfreds, Uwe?
Og hvad angår dig, Dieter, og dit »Hensigten helliger

midlet«, så siger jeg: Tak, den har jeg hørt før. Hvor har du
gjort af dine drømme? Du var mere menneske, dengang du
sad i stanken fra Askeslottets latrin og kaldte solen din gud.

Jeg vil hellere dø end være et middel for nogen. Dem, der
vil så hadets ildblomster, må gøre det selv.

En slunken kat stryger tværs over stien og hopper gennem
et gabende hul i en mur. Småstenene rasler længe efter, at
den er forsvundet.

Ekkoet af en dump eksplosion ruller gennem ruinernes
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labyrint. Uden for ringgaderne er myndighederne begyndt
at sprænge de totalskadede huse i luften (om natten, hvor
gaderne formodes at være tomme) og opføre nye. Derude
rejser byen sig langsomt igen.

Månen glider om bag en sky.

Mørket er tykt og sort. Jeg føler mig for med foden, inden
jeg sætter den ned, for selvom murbrokkerne er skovlet til
side, er der stadig dybe bombekratere, som ikke er blevet
fyldt op.

Øjnene havde vænnet sig til måneskinnet. Nu ser de ikke
andet end domkirkens røde lanterner.

Nye lyde befolker natten. Jeg standser og lytter med halv-
åben mund og susende ører. En parringssyg kat jamrer i
mørket. Længere borte dunker en floddamper op imod
strømmen. Og et sted omme bag mig lyder der knasende
fodtrin i gruset.

Angsten rasper i struben.
Nu holdt de op –
Videre! Man gror fast i mørket, hvis man står stille for

længe.
Omme bag mig ramler noget mod hult metal. Lyden

flænger gennem natten. Gruset knaser, igen.
Noget – en lægte, et halvt begravet jernrør – fanger min

fod. Jeg snubler, når at gribe for mig, men taber boltsaksen.
Den smælder mod stenene med en lyd som et pistolskud.

Jeg skraber den til mig og springer op.
Alle nattens ører har hørt mig nu.
I det samme kommer månen frem bag sin sky, og jeg ser

varulvene, inden de når at dukke sig bag en mur. Mærket
på den forrestes bryst lyser som sølv: To hvide, korslagte
knogler.

Varulvene er hverken eksotiske dyr eller fantasifostre. De
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er grådige unge mænd af kød og blod, som har fået krigen
på hjernen. De jager i flok ligesom ulve, og for at dræbe.

Jeg ved det. Jeg har mødt dem før.
Noget glimter i deres hænder.

Nu, med ét, er jeg endelig ædru.
Jeg løber.
Snubler, løber igen.
Skyerne driver hen over himlen, tænder og slukker for

månens lys.
Jeg kender hver krog af ruinbyens labyrint, men det gør

de også.

Varulvene haler ind på mig, hver trevl af min bange krop
mærker dem omme bag mig i mørket.

Mine lunger kan ikke mere. Jeg må narre dem – gemme
mig, håbe på, at de taber sporet.

Ikke skrige, frem for alt ikke skrige. Offerets skrig hidser
bødlerne, det lærte jeg på Askeslottet.

Men jeg skriger alligevel.
»Allahu akbar!«
Eller også er det en anden, for ordene giver ingen me-

ning.

* * *

»Allahu akbar!«
Nu ved jeg, hvor råbet kommer fra: Fra minareten, det

slanke tårn, der hæver sig over kuplen på den lille moské.
Muezzinen kalder muslimerne til bøn.

Og vækkede mig af min drøm. Jeg var faldet i søvn i sto-
len ved siden af Jankos seng. Har jeg sovet længe? Det føles
som om, så stiv og øm jeg er blevet i nakken.
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»Hvorfor skreg du?«
Min plejefar har kastet tæppet af sig og stablet sig op på

albuen. Hans matte øjne misser forskrækkede mod mig
under de grå hårtjavser og den lyseblå nathue.

»Det var ikke mig, det var –« Jeg slår ud med hånden mod
vinduet. Sollyset står ind gennem skodderne og maler lys-
tremmer på væggen – gule tremmer, det må være ind un-
der aften.

»Tror du ikke, jeg kan høre forskel på dig og det muha-
medanske tågehorn?« Janko fnyser fuld af montenegrinsk
foragt, fnyset bliver til hoste. »Du skreg!« Han spytter orde-
ne ud, hele den magre krop hugger i hosteanfaldet.

Jeg rejser mig og lægger tæppet over ham. Så tynd, så
tynd han er blevet. Jeg stryger ham over armen, ligesom
tilfældigt – min plejefar og jeg er uvant med kærtegn.

»Jeg var faldet i søvn. Jeg havde vist mareridt.«
»Mareridt? Du er for meget alene. Det er ikke godt for

mennesket at være ene, det står der i bøgernes bog.«
»Lige nu er jeg jo sammen med dig.«
»Med mig? Ja, det er sandelig også opmuntrende selskab!

Næh, find dig en sød kæreste og gift dig med hende, mens
hun endnu har saft i skroget, det vil jeg råde dig til.«

Han kan jo ikke vide, at ordene flænser som knive.
Han rynker panden: »Hvad drømte du om?«
»En hel masse på én gang.« Ikke et ord om Yolanda, jeg

klarer det ikke! »Om Himmelporten blandt andet.«
Jeg har fortalt ham om Himmelporten, men jeg kan se

på hans øjne, at han ikke er med. »Dér, hvor jeg boede i
Tyskland.«

Hosten kommer igen, voldsommere end før. Han pres-
ser ansigtet ned i puden, ryggen spænder sig op i en bue.
Jesus ser ned på ham fra krucifikset uden at fortrække en
mine.
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Udenfor ringler små fine klokker, en hund glammer skin-
gert. Fårene drives hjem.

Anfaldet er ovre. Men det syder og koger i hans bryst.
»Forbandede lummervarme. Det er den, jeg ikke kan

tåle. Jeg skulle aldrig være flyttet til Bosnien. Men Stepan
blev ved ... det er det, jeg siger: Stol aldrig på en kroat.«

En rød blomst har foldet sig ud på det hvide pudebetræk.
Vi lader begge to, som om vi ikke har set den.

»Fortæl mig om det, Raklo.«
Mine øjne svier, min stemme er tyk. Men min plejefar

hører det ikke, han sover allerede, med armene vippet op
over hovedet som et spædbarn.

Og en døendes pibende lunger.

Jeg fortæller alligevel, prøver at fylde den store tomhed med
ord.




