LoRDAG DEN 8. MARTS
[...] Beskeeftigelse er vaesentlig. Og nu ser jeg med nogen gleede
at klokken er syv; og ma lave aftensmad. Kuller og polsekad. Jeg
tror det er rigtigt at man opndr et vist greb om polse og kuller
ved at skrive dem ned.
Uha, ja, jeg vil besejre dette humer. Det er et spargsmal om
[..] at lade tingene komme den ene efter den anden. Nu i gang
med at tilberede kulleren.

fra En forfatters dagbog, 1915-1941 af Virginia Woolf.
Fra dagbogsoptegnelsen 8. marts 1941.
(oversat af Karsten Sand Iversen)






JeEG VED HVAD JEG Vil sige til hende nér jeg ringer. Gentager tavst
den tanke der har sldet mig med fuld kraft mens telefonsigna-
lerne kommer igennem - alligevel taler vi om andre ting under
samtalen. Hiemmehjaelperne, pigerne der kommer hver dag og
er sode ved hende, og derefter historierne om hendes veninder
og deres voksne, aldrende bern ... svis tkke du og morfar havde
modt hinanden, havde jeg ikke eksisteret. Det er maske banalt. Men
det haster. Hun har veeret darlig her i foriret, kom pa hospita-
let akut, men er hjemme igen. Jeg horer ikke laengere rigtig efter
hvad hun siger. Venter pa en pause, tavshed. Forteeller hurtigt at
der er noget jeg har taenkt over.

Hvis ikke du og morfar havde modt hinanden, havde jeg ikke
eksisteret.

Hun taler haest, siger at det er sddan det er fat med hende, at
hun ikke kan synke, mavemunden er for sneever, eller var det
brok? Jeg gentager det jeg sagde lige for. Tavshed pa ny. Sa bare
en haes latter i roret. Eller er det hosten igen?






Stockholm, 1953

PA HVILKET TIDSPUNKT efter at et menneske er forsvundet, satter
man sig i forbindelse med politiet? Det ved Maj ikke. Hun star i
det anonyme, nydelige hotelvaerelse med de dobbelte gardiner —
tunge og stive i beige blomstermenstret cretonne og sa de hvide
stores der er trukket for — er de en smule nussetgule af nikotin?
Nu er du enke. Nej! Tomas kommer snart. En svag brusen fra vand-
roret — en natteravn der stadig er vagen. Lidt i et. Gd 7 seng, May.
Hvil dig lidt. Hun kan jo ikke falde i sovn nu. Ikke engang forma
sig til at sidde leenet op ad hovedgeerdet. Kan hun here sit hjerte
sla? Den klaebende smeekken med tungen mod ganen. Taenderne.
Drik et glas vand. Det vil hun gore. Hente et glas koldt vand fra
hanen i badevzerelset. Men sé horer hun at det banker pa deren.
En taktfast melodi. Hun skynder sig derhen, lukker op. Lasse
og Anita. Som sma bern i pyjamas og natkjole — de ser s& meget
yngre ud end deres elleve og netop fjorten fyldte ar — er far ikke
kommet endnu? Vi kan ikke sove ... Maj ryster pa hovedet. Siger
at de godt ma laegge sig herinde. At hun ogsa er vagen. Hun
folder sengeteeppet fra dobbeltsengen sammen, traekker de to
teepper til side, og Lasse kan ikke lade veere med at hoppe op og
ned pa madrassen sa fjedrene giver sig — hun sergede alligevel
for at Anita og Lasse gjorde sig i stand til natten — det var méaske
dumt af hende at sende dem ind p4 deres veerelse for at falde i
sovn dér. Hun ville bare have alting til at virke som szedvanlig.
Indgyde dem en fortrgstning om at far snart ville veere tilbage
igen. Hois han kommer. Hold op, Lasse — og han holder op med
at hoppe sa snart Anita siger det. Maj seetter sig i leenestolen —
skal hun virkelig lade lampen pa skrivebordet veere teendt — sov
nu, formaner hun, tager en cigaret, stryger teendstikken mod
strygefladen. Du skal ikke odsle med cigaretterne, hvad gor du nar
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der tkke er flere? Hun har jo ikke engang kontanter til en pakke
smoger. Hun skodder den hastigt i askebzegeret, stikker ciga-
retten hun knap er begyndt p4, tilbage i pakken. Tomas er blevet
slaet ned. Berovet sin tegnebog. Ligger kvcestet et eller andet sted uden
at de kan fi opsporet hans identitet. Maske gar man bare forbi et
mishandlet menneske her. Eller? Hvad mener han ellers med at
lade hende og barnene sidde alene tilbage pa et hotelvarelse i
hovedstaden?

Forst da Maj skifter stilling i leenestolen, leegger hun meerke
til hvor hardt hun har presset larene sammen. 7@k veyret. Slap
af Ler hun? Leegger pa ny det ene ben over det andet, haegter
foden fast bag anklen. Hun har ikke kerekort, ingen penge til
mad, togbilletter ... har han serget for at hun er i neerheden af
sin storesgster — san har da vel ikke bragt dem hele vejen til Stock-
holm_for at tage livet af sig pd sin halvtredsdrsdag? Tag det roligt!
Sagde hun det hojt? Fingerspidserne, den fugtige kulde nér hun
folder heenderne i skadet. Nu sover de nok. Begge to. I det mind-
ste Lasse. Det kan godt veere at Anita lader som om. Anita der
allerede er sa bange for at der skal ske dem noget! Gode gud, lad
Tomas komme tilbage. Samtidig — politiet ville nok bare grine hvis
Maj ringede i nat. Altsd, mon ikke han bare er blevet treet af jer?
Egentlig er det vel forst i morgen formiddag hun kan melde
ham savnet. S& m4 hun szette sig i forbindelse med Ragna. Eller
bede hotelpersonalet om hjeelp. De kan sikkert finde frem til
nummeret til doktor Bjerre. Men dér blev han da ikke til hyp-
nose ... Hvis Tomas er tradt ud foran en sporvogn ... ville man
ikke via korekortet kunne finde frem til hans identitet og satte
sig i forbindelse med familien i Ornskéldsvik og pa den made
finde hende her ... pa hotellet? Maj rejser sig — hun fryser sddan
i den kolde traek fra vinduet - slukker lampen pa bordet. S& ma
hun famle sig frem til badeveerelset. Hun tisser i marke. Vil ikke
se sit oprevne ansigt i spejlet. Skyller bare hastigt munden med
vand fra hanen, og sé koldt vand i ansigtet. Hun skifter ikke til
natkjole. Men det er nok bedst at ligge ned lidt, kante sig ind ved

— 10 —



siden af Anita selv om der er si lidt plads. Ogsa beholde skoene
pa? Klokken — snart halv to. Hvad mon Ragna vil sige nir Tomas’
fodselsdagsfest i morgen ikke bliver til noget? Han sidder pa et
veertshus og drikker. Han ligger druknet 1 Strommen. Han ...
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Doser HUN - vagner — hjertets hurtige dudunk — dér er den
raslen igen. En nogle i doren. Tomas - eller hotelportieren ...
Sengelampens knap —

Er du vagen endnu?

Tomas ...

Hun tager med heenderne hen over ansigtet, haret. Setter sig
op, men tor ikke rejse sig. Benene — Maj kan nzesten se hvordan
de ligesom bliver slatne — jeg var si bange, Tomas!Lyset fra lampet-
ten pé vaeggen ndr ikke helt hen til ham, lyden da han heenger
frakken fra sig pa bgjlen, langsomt traeder hans skikkelse frem,
hvordan han bgjer sig ned for at tage skoene af. Cigaretten — nu
ma hun ryge. En hel cigaret, lystent — puste rog ud, krampe ... hun
kan here hvordan det plasker mod porceleenet ude pé wc, sa van-
det der skyller ... Hun er s lettet over at han er tilbage igen, at
hun ikke kan forma sig til at blive vred. Skont der er s& meget hun
ville kunne blive ked af, ophidset og rasende over. Rasende, ude af
sig selv, vred — nu er han tilbage igen, festen pa Skansen bliver til
noget. Hvordan spzendingen langsomt slipper i skuldre, nakke,
kaeber. Blodet tilbage i heender, fodder. Hun behgver ikke at saet-
te sig i forbindelse med sin sgster og Edvin i morgen og bede dem
hjzelpe sig og barnene tilbage til Ornskéldsvik. Og hun slipper for
at ulejlige hotelportieren, finde ud af det med penge — hun ved jo
ikke engang om Tomas havde betalt for veerelset i forvejen. Jog
skal ikke melde dig savnet, forsvundet. Doren til badeveerelset glider
op — Tomas, hvad er der sket? Jeg troede ... az du var dod.

Han tover i morket ved stumtjeneren. Leder han efter noget
i frakkelommen? En hgj, smaskende lyd, Lasse slynger armen
ud, synker spyt. Men han sover — Anita ligger med ryggen vendt
mod hende, helt stille.
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Kun o}, siger Tomas sa. Utydeligt? Nej, helt tydeligt, men sagte.
Men da han gar hen til sengen, kan hun ikke afgore om han gar
lige, eller om han mé bruge heenderne for at holde balancen.
Han bliver stdende foran hende, snapper sukkende efter vejret.

Du ... Det blev ikke sa meget ... jeg forstar hvis du ikke tror ...
jeg sveerger, det blev det ikke.

De fik lov at leegge sig til at sove herinde ... Tomas nikker.
Jeg turde jo ikke g& herhen da jeg forst havde spoleret det hele.
Ville have det ... ud af blodet. Maj skodder omhyggeligt i aske-
beegret. Sa rejser hun sig op. Han lugter af ol. Maske sved, rog.
Jeg har bare giet omkring, fortseetter han. G6tgatan, Ringvi-
gen, Hornsgatan, Visterbron, Kungsholmen, Klara ... du skulle
se hvor smuk Stockholm er i forarsskumring! Alligevel kommer
der en undflyende grimasse over hans ansigt, han tier hastigt
stille ved at holde handen for munden. Hovad Aar du lavet 7 nat,
Tomas? Men Bjerre — nu ler han - han havde glemt mig, og der
var ingen tider ... Maj, jeg stod der som en idiot ... s& blev jeg s
fandens ophidset at jeg ikke ville g4 til jer med det. Jeg havde jo
haft brug for Bjerre nu, Maj.

I morgen skal du fi et rigtigt bad, siger hun. Vi tager fat pa ny,
sd, Tomas. Det er i hvert fald din fodselsdag.

Sa finder hun Magnecyl frem. Bade til Tomas og sig selv.
Tavse drikker de det vandoplaste pulver. Hun torrer mundvigen
med bagsiden af handen.

Men du ma tage bornenes veerelse i nat, jeg sover herinde med
dem. De er allerede bange nok ... Alligevel folger hun ham ind i
det andet hotelveerelse med hans nattgj og toilettaske, gentager
at bornene ikke turde sove her selv ... de provede, men de kom
ind til mig ved ettiden.

Han synker ned pa sengen, stryger sig over panden, hargraen-
sen, med fingrene. Prover han p4 at sige noget mere til hende?

G4 i seng med det samme, Tomas. Men tag din pyjamas pa4,
sa jeg kan heenge dit toj op og berste det ... Vi skal bare gen-
nemfore halvtredsarsdagen, sa tager vi hjem sa hurtigt vi kan.
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Maj - inden hun gar, siger han sagte hendes navn. Maj - tak
skal du have. Hun nikker. Treekker doren i efter sig. Dette grver
7eg ham. At jeg sorger for at han kommer 1 seng.
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Tomas, BLEG MEN fattet — han har jo ikke sovet mange timer —
hun vil ikke tale om det. Ikke i dag. Har ikke ord nu — men bor-
nene sporger og undrer sig da de vigner op i den store dobbelt-
seng og ser Tomas sidde i morgenkabe og pyjamas i leenestolen
ved vinduet. Far, siger Lasse sovndrukken, men lettet — hvor har
du veeret, far — der skete noget, ja, og sd var jeg nodt til at veere for
mig selv, det var dumt, undskyld ... Gaverne, de finder gaverne
frem, og ryster hans heender en smule da han lukker pakkerne
op? Maj kan se hvordan han ma keempe med béndene, papir -
stemmen tyk da han gentager sit tak, tak, skal I have for ciga-
ren og den flotte hat. Snart banker det pa deren - de far mor-
genmaden pa veerelset, den blev bestilt til fodselsdagen allerede
da Tomas bestilte hotelvaerelset. Men nar man ikke har lyst til
mad — hverken Maj eller Tomas - fodselsdagskortet og det sven-
ske flag i miniature pa tevognen - friske rundstykker, zeggene
foldet ind i en serviet, marmelade, ost, smer, sild — ingen rorer
silden — morkt brad, kedpelse — spis, born, siger Maj, sa kan vi
klare os indtil middagen pa Skansen. Havde du alligevel tenkt dig
at forlade 0s? Hun ma spise. I hvert fald drikke kaffe. Men hun
kan ikke engang teenke sig vaffelhjerter med sukker eller sylte-
toj — som om hun har kunnet sove i nat, nej — ligget vigen op
ad Anita, man vil veere paen pé en dag som denne, koldt vand
kan hjeelpe, og agurkeskiver, opvredne teposer mod randene
under gjnene. Maske kan hun ligge med agurker p4 gjenlégene
lidt inden de gér ud ...

Hun tager ikke de nyindkebte pumps p4, selv om hun provede

dem da Tomas var borte — for hgje heele, ja, det er sko, kun lavet
til korte streekninger — ind i taxaen, ud ... Ragna, Edvin og dren-
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gene skal med sporvognen ud til Djurgarden, men de kommer
forst til middagen pa Solliden, kunne ikke se Skansen i dag
sammen med dem, de har jo deres i Abrahamsberg. Bare ikke
bernene siger noget. I ma ikke forteelle moster Ragna og onkel
Edvin at far forsvandt. Anita forstar det — hvorfor skulle jeg for-
teelle dem det? — men Lasse, Lasse vil ikke love noget — méske
har han teenkt sig at imponere Gunnar og Bjérn — vores far blev
borte for os i gar ... nej, men det er jo ikke noget at imponere
nogen med. Vi spadserer da, siger Tomas og lyder igen som han
plejer, der er ikke ret langt til Skansen herfra.

Strandvigen, vandet, den rd kulde som kommer fra et forars-
abent hav — Maj holder fast i Tomas’ arm, de er ikke de eneste
turister, men hun kan i hvert fald ikke fole nogen gleede ved at
g4 her. Bare en lettelse over at hun ikke bor i herskabslejlighe-
derne sammen med overklassen, vist har de det godt, de som
har deres hjem i det overskuelige Ornskoldsvik. Vil du ikke
kigge indenfor i Svenskt Tenn? Der er en meget elegant udstil-
ling, Maj ryster pa hovedet, vi har alt hvad vi har brug for, siger
hun, vi fik jo s& meget nyt da vi flyttede ind i lejligheden. Og det
er jo ikke min halvtredsirsdag, men din. Overhovedet at fore-
stille sig at sta over for en charmerende ekspedient der méske
ville bemaerke at Tomas lugter af ¢l, og hun ... hun har sddan en
smag i munden, af manglende sgvn, mavesaft ... Nu lader vi bor-
nene more sig pa Skansen — hvilken dialekt pludselig - endnu
er de da vel ikke for store til solover og szler. Ja, hun haegter
sig fast og giver ikke slip op ad skraningerne inde pa omradet,
og nedad - de adskiller sig ikke maerkbart fra de andre turister
der gar og skutter sig. Men ingen af dem har klaedt sig pa til
friluftsliv. Kafte og kage pa Hogloftet for at fejre far. Varme de
kolde hzender mod koppen. Lasse og Anita som fir fladeskum
i deres varme chokolade. Hvad skal de snakke om ndr de ikke kan
Jorteelle hvor bange de blev da Tomas forsvandt? Tomas, han laver
sjov, bestiller en ekstra kande kaffe — ja, Maj har vist ogsé brug
for den, selv om de risikerer at fa kaffedelirium - klare tanken.
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Vil Tomas heelde en snaps 1, 1 sa fald er det ikke noget han siger. Og
hvad med dig Maj?

Endelig bliver det tid til middagen - de har beundret udsigten,
set Slussen og Stadsgérdskajen, Danvikstull, Lasse har plaget om
at komme pa Grona Lund, og selvfolgelig burde han have lov til
at kore i karrusel og kaste med pile, eller hvad man nu gor inde
i forlystelsesparken — er der overhovedet dbent - til sommer bli-
ver det maske til noget, nu er det jo fars fodselsdag, og i morgen
tager vi nok hjem ... dér kommer endelig hendes soster, svoger,
nevoer - alligevel omfavner de ikke hinanden. Det gor man jo
ikke. Tomas giver hind, Bjorn og Gunnar, hgje som deres mor-
bredre — nu gar vi ind, nu gar vi ind - velkommen. Man traeder
ind i restauranten, Maj og Ragna finder frem til dametoilettet, en
kam gennem haret, glatte kjolen fin — Edvin i blazer. Ragna har
en lidt udringet sort kjole pa med guldbrokade — kort bolero over

— det er kont, lidt vovet, Ragna der ellers altid beklagede sig over
sine store bryster og alligevel fremhzevede dem. Nu ma Maj flyt-
te blikket fra den dybe udskaering, klgften ... Maj havde alligevel
ventet at Ragna kladte sig korrekt - selv har hun den prikkede
med den badformede udskeering pa, den der bliver halvtredser-
nes kjole — en dejlig kjole, synes Tomas som ellers mest plejer at
saette pris pa at hun er i sort. Man bliver fort hen til et bord, me-
nuen er allerede bestilt - Ragna, Edvin og hun far vin - ikke To-
mas, ikke bornene - nej, heller ikke Gunnar som er seksten, pa
vej til de sytten, — man skulle kunne teenke sig at Tomas pludselig
hviskede til Maj at han godt kan klare det nu, vin og o, to-tre
glas til maden ... Hvad far de at spise? Maj har ikke lyst til mad.
Icent hvis de vidste at du drev omkring 1 byen 1 nat, Tomas, han tager
meelk, ja, Ragnas drenge og bornene - de vil alle sammen drikke
iskold meelk. Hvad har Ragna og Edvin med til Tomas? En smuk
fotobog over hovedstaden der fejrer storslaet jubileeum — det var
fint ... Tomas bliver glad — Tomas der holder af Stockholm,
Stockholm er en charmerende by, siger han ofte. Men den mé
have veeret dyr, nar tynde digtbeger koster op mod tyve kroner.
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Nu ser det ud til at Bjérn og Gunnar ter op. De beder om at
métte gi fra bordet efter desserten — is med ananas, chokolade-
sovs og pyntet med fladeskum - udforske stedet, opdagelses-
feerd, den nye ekstravagante restaurant som de alle har rost under
middagen, sd store smukke vinduer og udsigten over vandet,
S6dermalm — Ragna og Edvin virker alligevel lidt stolte over at
veere stockholmere nu - det er vanskeligere for Anita at tale med
Gunnar. Hun har ikke brillerne p4 ved bordet, de kommer af
og p4 hele tiden, men inden middagen sagde hun til Maj at jeg
behgver dem jo ikke nar vi sidder og spiser, det er alligevel neer-
synet jeg er. Og sa uvant det er at hgre Gunnars merke Stock-
holmsdialekt, hverken Ragna eller Edvin taler sddan, de er jo
jamter, og Edvin har gjort et nummer ud af aldrig at opgive sit
modersmal ... Rejser v fijem nu?1 morgen, Tomas skal kore, hele
vejen til Ornskoldsvik. Men de kommer til at overnatte i Soder-
hamn. Hvis bare de kunne saette sig ind i bilen, kore fra det hele.

Men s skal de have kafte, Tomas forlanger at Edvin tager en
cognac og Ragna og Maj mé absolut prove en eller anden rar
likor — bliver Ragna lidt fnisende, og Edvin vil diskutere Rosen-
berg-sagen med sin svoger. Jeg troede at jeg var blevet enke 1 nat,
Ragna, hvad skulle jeg sa have gjort med mit liv?
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DEN TUNGE MODSTAND fra gadederen — sa den velkendte lugt i
trappeopgangen, kalkstensgulvet, geleenderstangen af smedejern
og sé en kolig — tryg — duft af ... beton? Lidt mados fra Wikmans,
eller om det mon er viceverten gverst oppe der skal have hak-
kebef. Det kan veere at fru Kallander sparger hvorfor de kommer
tidligere hjem. Tomas vil sleebe al bagagen, men Maj kan ikke
komme hurtigt nok op ad trapperne og baerer selv sine kuffer-
ter. Hyemme. Lejlighedens lugt — ikke sd slem - lidt indelukket,
selvfolgelig, for Tomas ville ikke have at hun lod nogen vinduer
sta pa klem, ikke engang omme pa bagsiden — det kan jo blive
frostvejr, koldt, aprilvejr, du ved — men nu far hun spadseresko-
ene af i den skarpt oplyste entre — Tomas synes at den elektri-
ske peere er for kraftig, men Maj vil kunne se her hvor der ikke
kommer lys fra noget vindue. Posten, Ornskildsviks Allehanda,
alt det samler hun sammen til Tomas — der er faktisk dynger af
festtelegrammer og lykenskninger — og vz stak bare af ... Et hastigt
blik i det forgyldte entrespejl oven over fruens sedeltraeskom-
mode ved siden af entreen - skindhandsker, frakke, hat — bleg
— hun gér pa strompesokker hen over de blade taepper, de sma
ryaer, det segte teeppe i den store stue, teender lampetterne pé
vaeggen, standerlampen ved Tomas’ ungkarleleenestol ved den
abne pejs — sd abner hun altandoren pa vid gab. Sé pent du
har det her i lejligheden, May, hyggeligt! Gar videre til lamperne i
vinduet i spisestuens karnap, bagefter spisekrogens loftslampe,
soveveerelset — dbner ogsa vinduet dér — lugter der af rog? Alli-
gevel har hun skale med eddikevand anbragt rundtomkring for
at fjerne den veerste cigaretrog — tobaksduften — Tomas’ pibe ...
Kokkenet. Hendes arbejdskekken med det blanke kekkenbord,
koleskabet og spisekammer med udluftning mod nord. Kom-
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furet, skabene. Hun skal ogsé pakke ud - tage frakke og hand-
sker af, men forst lade vandet lgbe rigtig koldt — drikke. Lugter
der raddent fra aflobet — nej, ikke efter bare et par dages fraveer
- heldigt at hun huskede at bestille vaskekeaelderen denne uge. I
Sundsvall standsede de op og kabte ind til morgenmad, i aften
mé de ngjes med mannagred, hun kan maske lave te og spejle
nogle sg. Lasse raber at han er hundesulten - tag den med ro,
jeg skal forst ordne jeres snavsetgj. Hun lukker kufferterne op
i entreen, sorterer stykke for stykke — haenger det ud som skal
luftes - toiletsagerne tilbage til badeveerelset, jeg v/ aldrig mere
refse t1l Stockholm, den tynde hud under gjnene — mork. I nat ma
hun have lov til at sove, om hun si skal veere nodt til at tage
bade brom og Veronal.
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DET ER svERT, dette her. Hvordan bliver hjemkomsten for ham?
Selvfolgelig vil Tomas ikke skilte med fiaskoen i Stockholm. At
han har en ... allerhelvedes angst. Det er ikke Tomas’ ord. Ikke
aedru. Hvordan han star som en idiot i Bjerres konsultation.
Skruen der borer sig ind - i det billede koncentrerer kernen i
hans folelse sig. Gang pd gang. Hvordan han vil holde sig for
orerne, lukke gjnene. Og som pa lang afstand horer han Maj
rumstere omkring i kekkenet. Han har s& meget at tage fat pal
Kun et par uger tilbage indtil han skal arbejde side om side med
Karl-Magnus Agrell. Under? Side om side, Tomas. Er det virkelig
sikkert? Sddan koger han det hele sammen. Ligger i sovevaerelset
med et taeppe over sig og siger at det er fordi han har kvalme. At
han maske padrog sig influenzaen pa rejsen. Hvis benzegtelsen
sd var storre. Selvbedraget. Hvis han bare kunne skubbe det til
side — han tog sig nogle glas fordi han fyldte halvtreds, og i det
store og hele gik det jo godt. Kan Maj ikke tie stille? Hele tiden
har hun noget p4 hjerte og kalder pa ham fra kokken og spise-
krog. Snakker mens han horer nyheder i radioen - traekker ham
ud — op - hvor han ikke vil veere. Selvfolgelig er han klar over
sin store geeld — taknemmelighedsgzelden — hun har ikke engang
skaeldt ham ud. Nu stér hun i deren, siger at Julia og Tyko far
malet pa landet, det var Titti der ringede og fortalte det - Titti
vil jo absolut have lov til at fejre dig — jeg sagde at det ma vente
indtil Agrells er kommet herop — men hvad tror du, kan vi holde
fest ... Egentlig er det bare en ré folelse. Hinsides ydre pavirk-
ning. Matheden i benene. Hjertebanken - handlingslammelse.
Mavesmerterne — de angriber i hug - og sa ligger de og murrer,
treenger sig pa. Sveden der pludselig bryder frem. Kulden. Snart
en tvang til at ligge sammenkrobet under teeppet, snart en drift
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mod at gd. Mod at komme til at skubbe tonerne, ordene, selv-
foragten til side ...

Kan han rejse sig fra bordet uden at vente pa at de andre bliver
feerdige med deres portioner? Han vil bare ned i byen og kabe

en aftenavis. Er det Majs skyld? At han ikke kan klare intensite-
ten i hendes snak. Sporgsmélene - han kan jo ikke overkomme

at teenke pd renoveringer nu. Hvis han nu ikke finder ud af at

arbejde sammen med Agrell. Huis det kikser med det hele. Maj

beder Lasse om at raeckke sig kanden og siger at Titti skal have

nyt kekken derude til sommer ... han laegger bestikket sammen
— fandens — Georg er jo i byggebranchen. Der er dog alligevel

forskel. Det mest pinagtige — at Anita og Lasse holder sig veek —
mentalt. Tavsheden nar han kommer ud til dem ved maltiderne
— gransker ham i tavshed. Iseer Anita. Hun ser lige igennem ham.
Og sa bare at gd ud en tur. Kobe en aftenavis, en pakke ciga-

retter. G4 pa Systembolaget. S& simpelt som det. Jeg gor det for
at holde mig levende. At overleve 1 dag, 1 morgen. Kun derfor.
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NEj - HAN ER der ikke. Da hun teender sengelampen, kan hun
se at sengen str urert, sengeteppet er lige sd spaendt og glat
som da hun havde redt sengen i morges. Sover han pa sofaen?
Kontoret? Lysvagen, og samtidig sa treet. Du er nodt til at se efler.
Ja, fodderne mod den repsvaevede lober mellem deres senge,
instinktivt treekker hdnden natkjolen der er krobet op, ned over
larene. En slurk vand af glasset pa natbordet. Sa p4 toilettet, i
den anden ende af mellemgangen. Heller ikke hun kan da bruge
gaestetoilettet i entreen nar hun ikke vil have at Tomas og bor-
nene bruger det uden at det er nedvendigt. Det lader til at bade
Lasse og Anita sover dybt. Selv om Lasse, inden hun slukkede
inde hos ham, sagde at det dog tog en pokkers tid for far at
kobe cigaretter, og Anita bad Maj om at vaekke hende nér far
var hjemme igen - selv om det er over midnat, mor. Toiletbe-
sog om natten, en hurtig skyllen heender, hun orker ikke at seebe
dem ind. Da gjnene har veennet sig til morket, kan hun skelne
béde opholdsstue og spisestue ligge ode hen. Det hun allerede
vidste — Tomas er der ikke. Skal hun g4 i seng igen? Hun bliver
siddende ved kokkenbordet, teender en teendstik, cigaretten.
Hun plejer ikke at ryge om natten, det plejer hun ikke. Burde
hun ga ud i byen og lede? Nej. Det vil hun ikke. Ikke begive sig
ud i fordrsnatten — maske kommer morgengryet om en times
tid — men ud gér hun ikke.

Hun har ikke rigtig faet at vide hvad det var doktor Bjerre
sagde der gjorde Tomas si ophidset. Han har bare antydet at
han gruer lidt for Agrells som kommer op til den sidste dag i
april. Den forste maj skal de vist kigge ordentligt p4 fabrikken,
nér arbejderne ikke er der. Men s at fare ud i byen - for han er
ikke aedru nu. De svidende gjne, den torre mund, folelsen af at
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det ikke gar. Alligevel m& man orke, blive ved. Naesten alle er
tvunget til det. Ogsd egtefeellens drikker;? Vi ma da gere noget for
familien til sankthans, sagde Maj da Tomas gennemgik lykensk-
ninger og kort. Det burde hun da godt kunne sige uden at han
mad gribe til flasken? Nu er hun ikke sengstelig som i Stockholm.
Ikke for hans liv. Men for din og bornenes fremtid? Han kan ikke
optraede sadan hvis han skal klare firmaet sammen med Agrell.
Og at holde hende végen om natten — kommer hun ikke til at
sove ordentlig snart, bliver hun maske alvorligt syg. Skeld ham
ud. Stg det til ham for alvor. Hjeelper det? Gd fra ham. Hvordan
ville det egentlig se ud?
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