Prolog

Ligesom alle andre, der har leest Bibelen, kendte jeg til opfattelsen af
Babylon som en by, der er ensbetydende med lastefuldhed og Jor-
dens vederstyggeligheder, hvad de s end maétte veere. Og ligesom alle
andre, der boede i Berlin under Weimarrepublikken, kendte jeg ogsa
til den ofte brugte sammenligning mellem de to byer. I den protestan-
tiske Sankt Nikolaus-kirke i Berlin, hvor jeg som dreng kom sammen
med mine forzldre, virkede vores hgjrostede praest, dr. Rotpfad med
stenansigtet, s& bekendt med Babylon og dens topografi, at jeg mente,
at han engang matte have boet der. Hvilket kun egede min fascina-
tion af navnet og fik mig til at sl det op i det Konversations-Lexikon,
som fyldte en hel hylde i familiens bogreol. Men encyklopadien var
ikke videre preecis med hensyn til vederstyggelighederne. Og selv om
man ganske vist kunne finde masser af ludere og letlevende kvinder
og rigelige meengder af synd i Berlin, er jeg ikke sikker pa, om det var
veerre dér end i enhver anden metropol som London, New York eller
Shanghai.

Bernhard Weiss fortalte mig, at ssmmenligningen var og altid havde
veeret rent sludder, at det var som at sammenligne eebler med appelsi-
ner. Han troede ikke pd det onde og mindede mig om, at der ikke var
love imod det noget sted, end ikke i England, hvor der var love imod
nasten alting. I maj 1928 var den bergmte Ishtar-port, den nordlige
indgang til Babylon, endnu ikke blevet genopfert pa Berlins Perga-
mon-museum, sd den preussiske hovedstads ry som det syndigste sted
i verden var endnu ikke blevet understreget med rodt af byens moral-
vogtere, hvilket ville sige, at der stadig kunne sds tvivl. Maske var vi
bare mere @rlige om vores eget moralske fordeerv og mere tolerante
over for andres laster. Og jeg burde vide det, for i 1928 var synd i alle
dens endelose udgaver mit ansvarsomrade i Politipreesidiet pa Berlins
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Alexanderplatz. Kriminalistisk talt — hvilket var et nyt ord for os stris-
sere, takket veere Weiss — vidste jeg naesten lige s meget om emnet
synd som massemorderen Gilles de Rais. Men med s& mange dede i
Den Store Krig og under den influenza, der fulgte umiddelbart der-
efter, og som tog livet af endnu flere millioner som en af Det Gamle
Testamentes plager, virkede det sandt at sige temmelig uvesentligt at
bekymre sig om, hvad folk stak op i naesen, eller hvad de foretog sig,
nér de tog tojet af i deres morklagte Biedermeier-sovevarelser. Og ikke
kun i deres soveverelser. P4 sommernatter lignede Tiergarten nogle
gange et stutteri, s mange ludere var der, som kopulerede med deres
kunder pa greesset. Det er vel ikke serlig overraskende, at sa mange
tyskere oven pd en krig, hvor de var tvunget til at dreebe for deres land,
nu foretrak at kneppe.

P4 grund af alt det, der gik forud, og alt det, der fulgte efter, er det
vanskeligt at udtale sig preecist eller afbalanceret om Berlin. P4 mange
mader var det aldrig et behageligt sted og nogle gange et menings-
lgst, grimt sted. For koldt om vinteren, for varmt om sommeren, for
beskidst, for tilroget, for ildelugtende, for larmende og selvfolgelig for-
faerdeligt plaget af alt for mange mennesker ligesom Babel, som er et
andet navn for Babylon. Alle byens offentlige bygninger var opfort
som hyldest til et tysk rige, der knap nok nogen sinde havde eksi-
steret og ligesom byens veerste slum og lejekaserner neesten fik alle,
der stiftede bekendtskab med dem, til at fole sig umenneskelige og
ubetydelige. Ikke fordi nogen egentlig kerede sig om Berlins indbyg-
gere (byens herskere gjorde bestemt ikke), eftersom de ikke var videre
imedekommende eller venlige eller velopdragne, de var ganske ofte
dumme, tungnemme, slove og nddelost vulgaere, og grusomme og
brutale var de altid. Voldsomme mord var almindeligt udbredte og
blev for det meste begdet af berusede mand, der kom hjem fra veerts-
huset og kvalte deres koner, fordi de var sd omtagede af ol og snaps, at
de ikke anede, hvad de foretog sig. Men nogle gange var sagen meget
veerre: en Fritz Haarmann eller en Karl Denke, en af disse markveer-
dige, gudlese tyskere, som tilsyneladende myrdede for mordets egen
skyld. Selv ikke dét forekom laengere sa overraskende, idet der i Wei-

martyskland maske fandtes en ligegyldighed over for pludselig ded og
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menneskelig lidelse, som ligesa var en uundgaelig arv fra Den Store
Krig. Vores to millioner dode var lige sd mange som Storbritanniens
og Frankrigs tilsammen. Der findes marker i Flandern, som rummer
sd mange af vores unge mands knogler, at de er mere tyske end Unter
den Linden. Og selv nu, ti dr efter krigen, er gaderne altid fulde af de
lemlaestede og de lamme, mange af dem stadig i uniform, som tigger
smamenter uden for jernbanestationer og banker. Det er sjeldent, at
Berlins offentlige rum ikke ligner et maleri af Pieter Brueghel.

Men ikke desto mindre var Berlin ogsd et vidunderligt, inspire-
rende sted. Trods de mange netop opremsede grunde til ikke at synes
om byen var den et stort, klart spejlbillede af verden, og folgelig var
den for alle, der var interesserede i at leve i den verden, en pragtfuld
gengivelse af menneskenes liv i al deres fascinerende straleglans. Jeg
ville ikke have levet noget andet sted end i Berlin, om man sd havde
betalt mig for det, iser nu hvor Tyskland havde overstaet det veerste.
Oven pé Den Store Krig, influenzaen og inflationen var tingene ved
at blive bedre, om end det gik langsomt, men tiderne var stadig sveere
for mange mennesker, forst og fremmest i den ostlige del af byen. Men
det var sveert at forestille sig Berlin lide samme skeebne som Baby-
lon, som ifelge Konversations-Lexikon blev udslettet af kaldeeerne, der
smadrede dens mure, templer og paladser og smed brokkerne i havet.
Sadan noget ville aldrig ske for os. Hvad der end fulgte nu, var vi nok
i sikkerhed for en udslettelse af bibelske dimensioner. Det var ikke i
nogens interesse — ikke i franskmaendenes eller briternes og bestemt
ikke i russernes — at se Berlin og i forleengelse heraf Tyskland blive offer
for en guddommelig apokalyptisk havntorst.






Farste del

Kvinder

Overalt ligets mysterium.
— Max BECKMANN, Selvportreet i ord






Fem dage efter Rigsdagsvalget kaldte Bernhard Weiss, chefen for Ber-
lins kriminalpoliti, mig til et mede pa sit kontor pa sjette sal i Alex.
Indhyllet i rog fra en af sine foretrukne Black Wisdom-cigarer og sid-
dende ved madebordet ved siden af Ernst Gennat, en af hans bedste
detektiver i drabsafdelingen, opfordrede han mig til at saette mig.
Weiss var otteogfyrre ar gammel og berliner, ikke serlig hej, slank,
net greensende til det akademiske, med runde briller og et fint, vel-
trimmet overskeeg. Han var ogsa advokat og jede, hvilket gjorde ham
upopuler blandt mange af vores kolleger, og han havde méttet over-
vinde en hel del fordomme for at nd dertil, hvor han var. I fredstid
havde joder haft forbud imod at blive officerer i den preussiske heer,
men da krigen bred ud, sogte Weiss om optagelse i den kongelige
bayerske heer, hvor han hurtigt steg til kaptajnsrang og gjorde sig for-
tjent til et Jernkors. Efter krigen havde han p& anmodning fra Inden-
rigsministeriet reformeret Berlins politikorps og gjort det til en af de
mest moderne styrker i Europa. Men det matte alligevel siges, at han
var en politimand med et useedvanligt udseende; han mindede mig
altid lidt om Toulouse-Lautrec.

Der 14 et chartek dbent foran ham, og efter dets udseende at demme
handlede det om mig.

“De har udfort et godt stykke arbejde i Saedeligheden,” sagde han
med sin affekterede, neaesten teateragtige stemme. “Selv om jeg er
bange for, at De kemper en forgaves kamp mod prostitutionen her
i byen. Alle disse krigsenker og russiske flygtninge klarer sig, som de
bedst kan. Jeg har gentagne gange sagt til vores ledere, at hvis vi gjorde
mere for at indfere ligelon for kvinder, kunne vi lgse Berlins proble-
mer med prostitution fra den ene dag til den anden.

Men det er ikke derfor, De er her. Jeg regner med, at De har hort, at
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Heinrich Lindner har forladt styrken for at blive flyveleder i Tempel-
hof, hvilket medferer, at der er en ledig plads i mordbilen.”

“Javel.”

“Ved De, hvorfor han sagde op?”

Det gjorde jeg, men jeg ville nodig sige det og kom til at skeere ansigt.

“Sig det kun. Jeg bliver ikke det mindste fornermet.”

“Jeg har hort, at han ikke bred sig om at tage imod ordrer fra en
jode.”

“Netop, Gunther. Han bred sig ikke om at tage imod ordrer fra en
jode.” Weiss sugede pé cigaren. “Hvad med Dem? Har De problemer
med at tage imod ordrer fra en jode?”

“Nej, det har jeg ikke.”

“Eller med at tage imod ordrer fra nogen, for den sags skyld.”

“Nej. Jeg har ingen problemer med autoriteter.”

“Det glaeder mig at here. For vi teenker pa at tilbyde Dem en perma-
nent plads i bilen. Lindners plads.”

“Mig?”

“De lyder overrasket.”

“Kun fordi rygterne her pa Alex gdr p4, at inspektor Reichenbach
skulle have pladsen.”

“Ikke medmindre De siger nej til den. Og selv da har jeg mine tvivl
om den mand. Selvfolgelig vil folk sige, at jeg ikke skal vove at til-
byde pladsen til en anden jode. Men det er slet ikke sagen. Efter vores
mening er der stof i Dem til en god kriminalbetjent, Gunther. De er
omhyggelig, og De ved, hvornar De skal holde munden lukket. Det er
en god egenskab hos en kriminalbetjent. Meget god. Kurt Reichen-
bach er ogsa en god kriminalbetjent, men handerne sidder ret lost
pd ham. Mens han stadig gik i uniform, gav nogle af hans kolleger i
korpset ham tilnavnet Siegfried, fordi han var alt for glad for at ty til
sveerdet. For at sld nogle af vores kunder med skeftet eller den flade
side af klingen. Jeg har ingen problemer med, hvad en betjent gor i
selvforsvar. Men jeg vil ikke have en politibetjent, der fleekker hoved-
skaller for forngjelsens skyld. Uanset hvis hovedskal det er.”

“Og han er ikke holdt op i mangel af sveerdet,” sagde Gennat. “For
nylig gik der rygter om, at han havde banket en SA-mand, som han



havde anholdt i Lichtenrade, en nazist, som havde stukket en kommu-
nist ned. Intet blev bevist. Nok er han populaer pé Alex — selv nogle af
antisemitterne kan dbenbart lide ham — men han har for meget tem-
perament.”

“Preecis. Jeg siger ikke, at han er en dérlig politimand. Kun at vi
mener, vi vil foretreekke Dem frem for ham.” Weiss kiggede ned pé
papiret fra mit dossier. “Jeg ser, at De tog Deres Abitur. Men ikke gik
pd universitetet.”

“Krigen. Jeg meldte mig frivilligt.”

“Selvfolgelig.”

“S4 altsa. Vil De have pladsen? Den er Deres, hvis De vil.”

“Javel. Meget gerne.”

“De har selvfolgelig vaeret tilknyttet Mordkommissionen tidligere.
Sa De har allerede arbejdet med mord, ikke sandt? Sidste ar. Var det
ikke i Schoneberg? Som De ved, foretraekker jeg, at alle mine krimi-
nalbetjente har erfaring i at arbejde med drabssager sammen med en
prima mand som Gennat her.”

“Hyvilket far mig til at teenke over, hvorfor De mener, at jeg fortjener
den permanente plads,” sagde jeg. “Den sag — Frieda Ahrendt-sagen

— er blevet kold.”

“De fleste sager bliver kolde en overgang,” sagde Gennat. “Og det er
ikke kun sager, der bliver kolde, det er ogsd kriminalbetjente. Iseer her
i byen. Glem aldrig det. Det ligger i jobbets natur. Ny tankegang er
neglen til opklaring af kolde sager. Faktisk har jeg nogle andre sager,
De kan kigge pa, hvis De nogen sinde far et tilneermelsesvist roligt oje-
blik. Kolde sager er det, der kan give en kriminalmand hans ry.”

“Frieda Ahrendt,” sagde Weiss. “Mind mig om den sag.”

“En hund fandt nogle ligdele pakket ind i brunt papir og begravet
i Griinewald,” sagde jeg. “Og det var Hans Schniekert og gutterne i
Afdeling J, der identificerede hende. Eftersom morderen var beteenk-
som nok til at lade os fd hendes hander. Den dede piges fingeraftryk
afslorede, at hun havde en dom for rapseri. Sa skulle man tro, at det
kunne have dbnet en masse dere. Men vi fandt ingen familie, ikke
noget job, end ikke en sidst kendt adresse. Og fordi en avis var tébe-

lig nok til at udlove en betragtelig duser for oplysninger, spildte vi en
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masse tid pa at tale med en reekke personer i offentligheden, som var
mere interesserede i at tjene tusind reichsmark end i at hjalpe politiet.
Mindst fire kvinder fortalte os, at deres mand var gerningsmanden.
En af dem antydede endda, at hendes mand oprindelig ville koge lig-
delene. Deraf avisens tilnavn til ham: Svineslagteren fra Griinewald.”

“Det er én mdde at skaffe sig af med sin eegtemand p4,” sagde Gennat.
Beskyld ham for mord. Det er billigere end en skilsmisse.”

Efter Bernhard Weiss var Ernst Gennat den hgjest rangerende kri-
minalbetjent pa Alex, og han var ogsa den storste og havde pgenavnet
Den Store Buddha, sé det var smét med plads i mordbilen, nir Gennat
var om bord. Weiss havde selv indrettet mordbilen. Den var udsty-
ret med en radio, et lille klapbord med en skrivemaskine, medicinsk
udstyr, masser af fotografiapparater og naesten alt andet, der behave-
des til opklaringen af et drab bortset fra en bennebog og en krystal-
kugle. Gennat havde et bidende berlinsk vid, der, som han sagde, var
resultatet af at veere fodt og opvokset i personaleflgjen pa Berlins Plot-
zensee-faengsel, hvor hans far var underdirektor. Det rygtedes endda,
at Gennat havde spist morgenmad med bedlen pa henrettelsesdage. I
lgbet af min forste tid pa Alex havde jeg besluttet at iagttage manden
og gore ham til mit forbillede.

Telefonen ringede, og Weiss tog den.

“De stemmer pd SPD, ikke sandt, Gunther?” spurgte Gennat.

“Det er rigtigt.”

“For vi har ikke brug for politik i bilen. Kommunister, nazisme, det
far jeg nok af derhjemme. Og De er enlig, ikke?”

Jeg nikkede.

“Godt. For dette job gdelagger et egteskab. De kan se pd mig og
ikke urimeligt teenke, at jeg er ganske popular hos damerne. Men det
varer kun, indtil jeg fir en sag, der kreever min tilstedeveerelse her pa
Alex dag og nat. Jeg er ngdt til at finde mig en sed politidame, hvis jeg
nogen sinde skal blive gift. Men hvor bor De sa?”

“Jeg lejer et veerelse i et pensionat pd Nollendorfplatz.”

“Dette job betyder lidt mere i lon og en forfremmelse og maske et
bedre verelse. I nevnte raekkefolge. Og De er pa prove i en méaned

eller to. Har pensionatet, De bor i, telefon?”
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“Ja

“Tager De stoffer?”

“Nej.”

“Nogen sinde provet?”

“Lidt kokain en enkelt gang. For at se, hvad det var, alle snakkede om.
Ikke noget for mig. Desuden havde jeg ikke rad til det.”

“Det er der vel ikke noget ondt i,” sagde Gennat. “Der er stadig behov
for en masse smertestillende her i landet efter krigen.”

“Mange tager det ikke for smertelindring,” sagde jeg. “Hvilket tit
kaster dem ud i en helt anden form for krise.”

“Der findes mennesker, som mener, at Berlins politi er i krise,” sagde
Gennat. “Som mener, at hele byen er i krise. Hvad mener De, unge
mand?”

“Jo storre en by er, des flere kriser m& man forvente. Jeg mener, at
vi altid vil sta over for en krise af den ene eller den anden art. Det kan
vi lige s& godt veenne os til. Det er snarere ubeslutsomhed, der kaster
os ud i kriser. Regeringer, som ikke kan fa noget gennemfort. Uden et
klart flertal tror jeg ikke, at den nyeste bliver anderledes. Lige nu ser
vores starste problem ud til at vaere demokratiet selv. Hvad nytter det,
ndr det ikke kan levere en levedygtig regering? Det er vor tids paradoks,
og nogle gange er jeg bekymret for, at vi bliver treette af demokratiet,
inden det kan fa styr pa sig selv.”

Han nikkede, dbenbart for at erklare sig enig med mig, og gik
videre til et andet emne.

“Nogle politikere giver ikke meget for vores opklaringsprocent.
Hvad siger De til det, unge mand?”

“De politikere burde komme og mode nogle af vores kunder. Hvis
de dode var lidt mere snakkesalige, kunne der méske vare noget om
snakken.”

“Det er vores opgave at hore pa dem alligevel,” sagde Gennat. Et oje-
blik flyttede han pa sit enorme korpus og rejste sig sa. Det var som at
se en zeppeliner lette. Gulvet knirkede, da han gik hen til tdirnvinduet
i hjornet. “Hvis man herer godt efter, kan man stadig here dem hviske.
Som nu disse Winnetou-mord. Jeg forestiller mig, at hans ofre taler til
os, men vi har bare ikke forstéet, hvilket sprog de taler.” Han pegede
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ud ad vinduet pa storbyen. “Men det er der en, der har. En dernede,
madske pa vej ud af Hermann Tietz’ stormagasin. Maske Winnetou selv.”

Weiss var faerdig med sin telefonsamtale, og Gennat gik tilbage til
medebordet, hvor han tendte sin egen krasse cigar. Efterhdnden drev
der lidt af en skyformation hen over bordet. Den mindede mig om
gas, der drev over ingenmandsland.

Jeg var for nerves til selv at teende en cigaret. For nerves og for
respektfuld over for mine overordnede, for jeg neerede stadig ere-
frygt over for dem og var forbleffet over, at de ville have mig med pé
deres hold.

“Det var ViPoPra,” sagde Weiss.

ViPoPra var Berlins politipraesident, Karl Zorgiebel.

“Det lader til, at elpeerefabrikken Wolfmium i Stralau netop er
sprunget i luften. De forste rapporter gér pa, at der er mange dode.
Maske helt op til tredive. Han holder os underrettet.

Jeg mad minde dig om, at vi er enige om ikke at bruge navnet Win-
netou, ndr vi taler om vores skalperende morder. Jeg mener, at det er
skadeligt for de stakkels afdede piger at bruge den slags sensations-
praegede navne. Lad os holde os til sagsnavnet, ikke, Ernst? Schlesi-
scher Bahnhof. Det er en bedre sikkerhedsforanstaltning p4 den made.”

“Jeg beder om forladelse. Det sker ikke igen.”

“S3 velkommen til Mordkommissionen, Gunther. Resten af Deres
liv har lige forandret sig for altid. De kommer aldrig til at se pa folk pd
samme mdde igen. Hver gang De fra nu af stir ved siden af en mand
ved et busstoppested eller pa et tog, vil De tage bestik af ham som
potentiel morder. Og det vil De gore ret i. Statistikkerne viser, at de
fleste mord i Berlin begds af almindelige lovlydige borgere. Med andre
ord af folk som Dem og mig. Er det ikke rigtigt, Ernst?”

“Jo. Det horer til sjeldenhederne, at jeg moder en morder, som
ligner en morder.”

“De kommer til at se ting, der er fuldkommen lige sd slemme som
de ting, De sa i skyttegravene,” tilfojede han. “Bortset fra at nogle af
ofrene bliver kvinder og barn. Men vi er ngdt til at gare os hirde. Og
De vil opdage, at vi har det med at fortalle vittigheder, som de fleste

ikke ville finde morsomme.”
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“Javel.”

“Hvad ved De om disse mord ved Schlesischer Bahnhof, Gunther?”

“Fire lokale prostituerede myrdet pa lige sd mange uger. Altid om
natten. Den forste tet ved Schlesischer Bahnhof. Alle sammen slaet i
hovedet med en knophammer og derpd skalperet med en meget skarp
kniv. Som af indianeren fra Karl Mays beromte romaner, der har givet
morderen hans tilnavn.”

“De har laest romanerne, formoder jeg?”

“Vis mig en tysker, der ikke har, sa skal jeg vise Dem en mand, der
ikke kan leese.”

“Syntes De om dem?”

“Altsd, det er nogle &r siden — men ja.”

“Godt. Jeg ville ikke bryde mig om en mand, som ikke syntes om en
god western af Karl May. Hvad ved De ellers? Om mordene, mener jeg.”

“Tkke meget.” Jeg rystede pd hovedet. “Der er sandsynlighed for, at
morderen ikke kendte ofrene, hvilket gor ham sver at fange. Det kan
veere, at det er pludselige indskydelser, der driver hans handlinger.”

“Ja, ja,” sagde Weiss, som om han havde hort det alt sammen for.

“Mordene lader til at have en betydning for antallet af piger pa
gaden,” sagde jeg. “Der er farre prostituerede ude, end der var tidli-
gere. Dem jeg har talt med siger, at de er bange for at arbejde.”

“Ellers noget?”

“Altsa ..”

Weiss sendte mig et undrende blik. “Spyt ud, mand. Lige meget
hvad det er. Jeg forventer, at alle mine kriminalbetjente taler lige ud
af posen.”

“Kun det at de prostituerede har et andet navn for disse kvinder.
Fordi de er blevet skalperet. Da den sidste blev myrdet, horte jeg hende
omtalt som endnu en Pixavon-dronning.” Jeg holdt en lille pause.
“Ligesom shampooen.”

“Ja, jeg har hort om Pixavon-shampoo. Som annoncerne udtrykker
det: en shampoo som bruges af ‘gode hustruer og medre’. Lidt gade-
hjerneironi. Ellers andet?”

“Ikke ret meget. Kun hvad aviserne skriver. Min veertinde, Frau

Weitendorf, har fulgt sagen ganske ngje. Som man kunne forvente,
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sd makabre som fakta er. Hun elsker et godt mord. Vi er alle ssmmen
tvangsindlagt til at hore pd hende, mens hun serverer morgenmad
for os. Ikke just det mest appetitvaekkende emne, men sadan er det.”

“Det interesserer mig. Hvad har hun at sige om det?”

Jeg ventede lidt og sa Frau Weitendorf for mig i sin seedvanlige tale-
strom, fuld af nasten retskaffen indignation og tilsyneladende uden at
kere sig om, hvorvidt nogen af hendes pensionarer herte efter. Hun
var stor af bygning og havde et darligt tilpasset gebis og to bulldogs
lige i hzelene og var en af de kvinder, som holdt af at tale, med eller
uden tilhgrere. Den langaermede kviltede morgenkdbe hun bar til
morgenmad, fik hende til at ligne en knarvorn kinesisk kejser, et ind-
tryk som forsteerkedes af hendes dobbelthager.

Ud over Weitendorf var vi fire i huset: en englender ved navn
Robert Rankin, som pastod at vere forfatter, en bayersk jode kaldet
Fischer, som sagde, at han var handelsrejsende, men som sikkert var en
eller anden form for svindler, og en ung kvinde ved navn Rosa Braun,
som spillede saxofon i et danseorkester, men som neesten med sikker-
hed trak lidt ved siden af. Sammen med Frau Weitendorf udgjorde vi
en usandsynlig kvintet, men vi var maske et perfekt tveersnit af det
moderne Berlin.

“Hvad angar Frau Weitendorf, s ville hun sige noget i denne ret-
ning: For de piger, der far halsen skaret over, er det en erhvervsrisiko.
Nér man taenker over det, er de virkelig selv ude om det. Og er et liv
ikke flygtigt nok, uden at man satter det unedigt pd spil? Sddan har
det ikke altid veeret. Det her var en respektabel by for krigen. Men-
neskeliv holdt op med at have nogen storre veerdi efter 1914. Det var
slemt nok, men sé kom inflationen i 1923 og gjorde vores penge ver-
dilgse. Livet betyder ikke sa meget, ndr man har mistet alt. Desuden
kan enhver se, at denne by har vokset sig for stor. Fire millioner men-
nesker bor klemt teet op ad hinanden. Det er ikke naturligt. Og nogle
af dem lever som dyr. Isaer ost for Alexanderplatz. Sa hvorfor skulle
det overraske os, hvis de ter sig som dyr? Der er ingen sans for ansten-
dighed. Og med alle de polakker og joder og russere, der har boet her
siden bolsjevikkernes revolution, er det sd s& meerkeligt, at disse unge
kvinder gér hen og bliver sldet ihjel? Mark Dem mine ord, det skal
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nok vise sig, at det var en af dem, der drabte de kvinder. En jode. Eller
en russer. Eller en russisk jode. Sporger De mig, sd var der en grund til,
at zaren og bolsjevikkerne jog de mennesker ud af Rusland. Men den
virkelige grund til, at de piger bliver sldet ihjel, er denne: De maend
der vendte tilbage fra skyttegravene, vendte tilbage med en smag for
at sld ihjel, som skal tilfredsstilles. Ligesom vampyrer behever blod for
at overleve, behaver disse meend slé nogen ihjel, hvem som helst. Vis
mig en mand, som var soldat i skyttegravene, som siger, at han ikke
har gnsket at sla nogen ihjel, efter at han kom hjem, og jeg skal vise
Dem en lggnhals. Det er ligesom den jazzmusik, disse negre spiller pd
natklubberne. Det sztter deres blod i kog, hvis De sporger mig.”

“Hun lyder aldeles reedsom,” sagde Weiss. “Det overrasker mig, at
De bliver der og spiser morgenmad.”

“Den er med i veerelsets pris.”

“Jasd. Fortal mig nu, hvad denne redsomme gimpe siger om, hvor-
for morderen skalperer disse kvinder.”

“Fordi han hader kvinder. Hun mener, at det under krigen var kvin-
derne, som dolkede mendene i ryggen ved at tage deres arbejde til
den halve betaling, sd da meendene vendte hjem, fandt de kun job til
en latterlig lon, eller mere sandsynligt slet ikke nogen job, fordi kvin-
derne stadig udferte dem. Det er derfor, han slar dem ihjel, og derfor
han skalperer dem. Rendyrket had.”

“Og hvad mener De? Om hvorfor denne galning skalperer sine ofre.”

“Jeg tror nok, jeg gerne vil kende flere fakta, inden jeg kaster mig
ud i spekulationer.”

“Prov alligevel. Men jeg kan sige s meget: Ingen af skalpene er
blevet fundet. Derfor ma vi konkludere, at han beholder dem. Han
lader ikke til at foretrackke nogen bestemt harfarve. Vi kan let komme
til den konklusion, at han draber for at fa fat i skalpen. Hvilket forer
frem til dette sporgsmal: Hvorfor? Hvad far han ud af det? Hvorfor
finder en mand pa at skalpere en prostitueret?”

“Han kan veere en forkvaklet, pervers person, som gnsker at veere en
kvinde,” sagde jeg. “Der er masser af transvestitter i Berlin. Mdske har
vi med en mand at gore, som vil bruge héret til en paryk.” Jeg rystede
pé hovedet. “Jeg ved godst, det lyder latterligt.”



“Ikke mere latterligt, end at Fritz Haarmann tilberedte og spiste sine
ofres indre organer,” sagde Gennat. “Eller at Erich Kreuzberg onane-
rede pé de kvinders grave, som han havde myrdet. Det var sddan, vi
fangede ham.”

“Nar de siger det pa den made, nej, sé er det nok ikke.”

“Vi har selv vores teorier om, hvorfor denne mand skalperer sine
ofre,” sagde Weiss. “Eller det har dr. Hirschfeld i hvert fald. Han har
radgivet os i denne sag. Men jeg vil alligevel hilse Deres ideer vel-
komne. Uanset hvor besynderlige de er.”

“Sa ender vi pa simpelt kvindehad. Eller simpel sadisme. Et enske
om bdde at nedvaerdige og ydmyge og at udslette. Ydmygelse er ingen
sag at pafore et mordoffer i Berlin. Jeg har altid ment, at det er ube-
skriveligt, at denne by fortsatter sin praksis med at lade offentligheden
fa lov til at komme og beskue mordofres lig i det kommunale lighus.
For en der gnsker at sikre sig, at hans ofre bliver ydmyget og nedveerdi-
get, behgver man ikke lede laengere end dertil. Det er pa tide, at denne
praksis bliver standset.”

“Jeg er enig,” sagde Weiss. “Og det har jeg ogsa sagt til den preussi-
ske indenrigsminister ved mere end én lejlighed. Men netop som det
ser ud til, at der skal gores noget ved sagen, stdr vi med en ny inden-
rigsminister.”

“Hvem er det denne gang?” spurgte Gennat.

“Albert Grzesinski,” sagde Weiss. “Vores egen tidligere politipreesi-
dent.”

“N4, det er da et skridt i den rigtige retning,” sagde Gennat.

“Carl Severing var en god mand,” sagde Weiss, “men han havde for
meget om grerne, ndr han ogsa skulle tage sig af de skiderikker i haeren
— dem der allerede i hemmelighed treener til en ny krig. Men lad os
ikke juble alt for hejt over Grzesinski. Eftersom han ogsé er jode, er
det rimeligt at sige, at udnavnelsen af ham nappe bliver modt med
universel entusiasme. Grzesinski er hans stedfars efternavn. Hans rig-
tige navn er Lehmann.”

“Hvorfor vidste jeg ikke det?” spurgte Gennat.

“Det ved jeg ikke, Ernst, jeg horer ellers, at du er detektiv. Nej, det vil
overraske mig meget, hvis Grzesinski holder ret leenge. Desuden har



han en hemmelighed, som hans fjender inden leenge kommer til at
udnytte. Han bor ikke sammen med sin kone, men med sin elskerinde.
En amerikansk skuespillerinde. De treekker pé skuldrene, Bernie, men
det er kun menige borgere i Berlin, der har lov til at veere umoralske.
Vores valgte repreesentanter har ikke lov til virkelig at veere repreesen-
tative, faktisk er det forbudt for dem selv at have nogen laster. Iseer nér
de er joder. Se bare pd mig. Jeg er praktisk talt en helgen. Disse ciga-
rer er min eneste last.”

“Hvis De siger det.”

Weiss smilede. “Det er rigtigt, Bernie. Tag aldrig nogens ord for
palydende. Ikke medmindre de allerede er blevet fundet skyldige.” Han
skrev en besked p4 et stykke papir og kerte blaeeksugeren over det. “Tag
det her med til lenningskontoret. De giver Dem en ny lenningsbog og
et nyt legitimationsskilt.”

“Hvornar begynder jeg?”

Weiss trak i sin urkeede, indtil et dobbeltkapslet guldur 14 i hans
héndflade.

“De er allerede begyndt. Ifolge Deres dossier har De et par fridage
til gode, er det rigtigt?”

“Ja. Fra og med pa tirsdag.”

“N4, men indtil da er De Mordkommissionens weekendvagthavende.
Tag eftermiddagen fri og seet Dem ind i papirerne om mordene ved
Schlesischer Bahnhof. Det skulle kunne holde Dem vagen. For hvis
nogen skulle blive myrdet i Berlin mellem i dag og pa tirsdag, er De
forste mand pa gerningsstedet. Sd lad os for Deres skyld habe, at det
bliver en stille weekend.”

Jeg indleste en check i Darmstddter und Nationalbank for at kunne
klare mig igennem weekenden og gik sa over til den kaempemzessige
statue af Herkules, som var muskules og gnaven og havde en gjen-
synligt brugbar kelle over skulderen, og bortset fra at han var negen,
mindede han mig om en patruljebetjent, som lige havde genoprettet
ro og orden i en drikkebule i byens ostlige del. P4 trods af hvad Bern-
hard Weiss havde sagt, behgvede en strisser mere end et politiskilt
og nogle kraftudtryk for at lukke et veertshus ved midnatstid, for nar
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tyskere har fuldet sig hele dagen og det halve af natten, har man brug
for et venligt overtalelsesmiddel, s man bedre kan banke i bardisken
og skaffe sig deres opmerksomhed.

Ikke fordi bernene der leenede sig ind over fontenens kant, sken-
kede Herkules megen opmerksomhed, de var mere interesserede i de
menter, der var blevet kastet i vandet i renes lgb, og at beregne den
enorme formue, der 18 dernede. Jeg skyndte mig forbi stedet og sty-
rede mod et hojt hus pa hjernet af Maassenstrasse med mere snirkel-
veerk end en fem-lags bryllupskage og en barmsveer balkonfacade, der
fik en til at teenke pd Frau Weitendorf selv.

Jeg radede over to veerelser pé fjerde sal: et meget smalt sovevaerelse,
en stue med en keramikovn, der lignede en pistaciefarvet domkirke,
og en servante med marmorplade, som altid fik mig til at fele mig som
en prest, ndr jeg stod foran den og barberede og vaskede mig. Stuen
var desuden udstyret med et lille skrivebord med stol og en kantet
leenestol, der knirkede og pruttede mere end en @stersekaptajn. Alt
i mine verelser var gammelt og solidt og formentlig uforgengeligt —
den slags mobler som fabrikanterne i kejser Wilhelms tid havde frem-
stillet til at holde mindst lige sa leenge som vores kejserrige, hvor laenge
det sd end matte vare. Mit yndlingsinventar var et stort indrammet
mezzotintetryk af Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Hegel havde tyndt
hér, heengekajer under gjnene og noget, der lod til at veere et slemt til-
feelde af luft i maven. Jeg kunne lide det, fordi jeg, hver gang jeg havde
tommermaend, kiggede pé det og lykenskede mig selv med, at uanset
hvor skidt jeg folte mig, kunne jeg ikke have folt mig lige sa skidt, som
Hegel matte have folt sig, mens han sad model for den mand, der lat-
tervaekkende nok blev kaldt kunstneren. Frau Weitendorf havde for-
talt mig, at hun var i familie med Hegel p4 sin mors side, og det kunne
godt have veret sandt, hvis ikke hun ogsd havde oplyst mig om, at
Hegel var en beromt komponist, hvormed det blev mig klart, at hun
mente Georg Friedrich Hindel, hvilket fik hendes historie til at virke
lidt mindre sandsynlig. For at maksimere hendes lejeindtaegt 18 hendes
eget vaerelse i1 korridoren pé overste etage, hvor hun sov bag en hgj
skeerm pd en ildelugtende sovesofa, som hun delte med sine to franske
bulldogs. Praktiske omsteendigheder og behov for penge vejede tun-



gere end status. Nok var hun frue i sit eget hus, men hun betragtede
bestemt ikke nogen af sine lejere som slaveagtigt underkastet hendes
vilje, hvilket vel var ganske hegelsk af hende.

De andre lejere holdt sig for sig selv bortset fra ved maltiderne, og
det var der, jeg stiftede bekendtskab med Robert Rankin, den flotte,
blege englender, som havde varelserne under mine. Ligesom mig
havde han gjort tjeneste ved Vestfronten, blot i Royal Welsh Fusiliers,
og efter adskillige samtaler blev vi klar over, at vi havde stiet over for
hinanden ved en streekning ingenmandsland under slaget ved Loos
i 1915. Han talte neesten perfekt tysk, sikkert fordi hans rigtige navn
var von Ranke, men dette havde han veeret nedt til at eendre under
krigen af indlysende grunde. Han havde skrevet en roman om sine
oplevelser med titlen Pack up your troubles, men den havde vist sig
upopuler i England, og han habede at kunne sxlge den til en tysk
forleegger, sa snart han havde oversat den. Ligesom de fleste veteraner,
deriblandt mig selv, var de fleste af Rankins ar usynlige. Han havde
svaekkede lunger efter en granateksplosion ved Somme, men endnu
mere useedvanligt var det, at han havde faet et alvorligt elektrisk stod
fra en felttelefon, som var blevet ramt af et lyn, og det havde givet
ham en patologisk frygt for at benytte nogen form for telefon. Frau
Weitendorf kunne lide ham, fordi han havde ulastelige manerer, og
fordi han betalte hende ekstra for at gore hans varelser rene, men
hun kaldte ham alligevel “Spionen”, nér han ikke var til stede. Frau
Weitendorf var nazist og mente, at alle udleendinge var upélidelige.

Jeg kom hjem til huset med mappen fuld af politipapirer og sneg
mig hastigt op ad trappen til mit veerelse i hab om at undga enhver, der
madtte veere hjemme. Jeg kunne hore Frau Weitendorf tale med Rosa i
kokkenet. Pa det seneste havde Rosa spillet tenorsax i den eksklusive
Haller-Revue pé Friedrichstrasse, som var det fornemste af alle de top-
lose shows i Berlin med et casino og flere VIP-afdelinger og en vaeldig
god restaurant. Men der var masser af grunde til ikke at bryde sig om
stedet — ikke mindst antallet af gaester der traengtes derinde, mange
af dem udlendinge — og sidste gang jeg havde veret der, havde jeg
lovet mig selv og min tegnebog, at jeg aldrig ville saette mine fodder

der igen. Jeg var sikker pd, at Rosa, ndr hun var ferdig med at spille
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saxofon, ikke var for fin pé den til at tjene lidt ekstra ved siden af. En
gang eller to, hvor jeg var kommet meget sent hjem fra Alex, var jeg
stodt pd Rosa i feerd med at smugle en kunde ovenpd. Det kom ikke
mig ved, og jeg ville bestemt aldrig have fortalt det til “Golemmen” —
det var, hvad alle lejerne kaldte Frau Weitendorf, fordi hun gik med
en stor, stiv gul paryk, der lignede et stort franskbred, som var precis
mage til den, uhyret bar i skraekfilmen af samme navn.

Sagen var, at jeg havde en svaghed for Rosa og ikke folte mig kvali-
ficeret til at domme hende for at ville tjene lidt ekstra. Jeg kunne have
taget fejl, men da jeg en dag smuglyttede pé trappen, fik jeg det indtryk,
at Frau Weitendorf kunne have forsegt at arrangere noget mellem Rosa
ogen af hendes venner fra Nollendorfplatz Theater, hvor hun, som hun
aldrig blev treet af at fortelle os, engang havde veret skuespillerinde —
hvilket betad, at Golemmen nok drev lidt alfonseri ved siden af.

Siden inflationen i 1923 havde nesten alle, deriblandt en hel del
politifolk, haft brug for lidt ekstratjanser for at fa det hele til at lobe
rundt, og min vartinde og Rosa var ikke forskellige fra alle andre. De
fleste forsogte at tjene nok til at klare sig, men det var aldrig nok til at
fa fast grund under fodderne. Jeg kendte mange strissere, som solgte
narkotika — kokain var faktisk ikke ulovligt — illegal spiritus, hjemme-
lavede polser, udenlandsk valuta, sjeeldne beger, sjofle postkort eller
ure snuppet fra dede eller doddrukne personer, de fandt pa gaden. En
overgang supplerede jeg selv min len ved nu og da at salge en histo-
rie til Rudolf Olden, en ven pa Berliner Tageblatt. Olden var foruden
at vaere journalist ogsa sagforer og, hvad vigtigere var, en liberal, som
troede pa ytringsfrihed, men det stoppede jeg med, da Ernst Gennat s&
mig tale med ham pd en bar og truede med at laegge to og to sammen.
Ikke fordi jeg nogen sinde ville have givet Olden felsomme oplys-
ninger, det var mest tips om nazister og kommunister i Afdeling 1A,
det politiske politi, som burde veere bemandet med strissere, der ikke
havde tilhersforhold til noget parti. For eksempel gav jeg Olden nogle
noter, jeg havde taget under en tale, politiinspekteor Arthur Nebe holdt
ved et mode i Det Preussiske Politiforbund, Schrader-Verband. Og selv
om Olden ikke navnte Nebe ved navn, vidste alle pd Alex, hvem det

var, der blev citeret 1 avisen.
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