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(uddrag fra lady anne af develishs dagbog) 

Natten efter den ellevte dag i september, 1348

Når timeglasset rinder ud, er det blevet midnat, og en ny dag har 

taget sin begyndelse. Og alligevel kan jeg ikke få mig selv til 

at gøre noget. Gjort gerning står ikke til at ændre, og når først den er 

gjort, vil skylden hvile på mig. Jeg burde have været Eleanor en bedre 

mor, for jeg kendte bedre end nogen anden til hendes fars nederdræg-

tige karakter. Men ville hun have lyttet til mig, hvis jeg havde advaret 

hende om, at hans kærlighed til hende var unaturlig? Vil hun lytte nu?

Jeg er nødt til at gøre en ende på ubeslutsomheden. På trods af de for-

færdelige sår, Eleanor påførte Isabella Startout, bad Isabella mig om at 

hjælpe hende, og pigens kærlige storsind bør være min ledetråd. Dybt 

i mit hjerte ved jeg, at jeg bør handle. At undlade at gøre noget ville 

være ensbetydende med at forråde den pige, jeg har kaldt min datter 

i alle de år.

Måtte Gud forbarme sig over mig. Det vil være lettere for mig at tåle 

hendes had, end det vil være for hende at tåle blodskammens brænde-

mærke, hvis dette unaturligt avlede barn bliver født.

Mea culpa.
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Et

Develish, Dorsetshire

Natten forekom Lady Anne mørkere, da hun sagde 
farvel til Eleanor og forlod fæstebondens hytte. Måske havde hun 
dvælet derinde længere, end hun havde været klar over, i forsø-
get på at få sin datter til at indse, at hun stod over for nogle yderst 
alvorlige valg. Det var ikke til at se, hvor sent det var, eftersom 
månen var skjult bag skyer. Hun trak kåben tættere om kroppen 
som værn mod den tiltagende vind og gik varsomt hen ad stien til 
hovedbygningen. Bag hende var kirken opslugt af mørket; foran 
hende kunne de seks lys, hun tændte hver aften i det af hendes 
vinduer, der vendte mod syd, lige akkurat skimtes i ruderne ud 
mod forgården. Deres svage lys var alt, hvad der var at se i det 
mørke, der indhyllede alt.

Det var kun John Trueblood, der kendte til hendes besøg, for 
han havde været nødt til at låse hængelåsen op til døren ind til 
Eleanors fængsel. Hun var ikke i tvivl om, at han ville fortælle 
Clara det, men hun håbede, at de begge ville tro, at det var hendes 
sorg over at blive forstødt af den datter, der havde været hendes 
af navn, der havde fået hende til at komme. John havde i hvert 
fald set, hvor bedrøvet hun var, da hun forlod hytten; han havde 
givet hende et kejtet klap på armen og sagt, hun ikke skulle tage 
sig af Lady Eleanors hadefulde ord tidligere på dagen. Når først 
pigens besynderlige galskab havde forladt hende, ville hun forstå, 
at Milady var hendes sande moder. Lady Anne takkede ham for 
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hans venlige ord, men tårerne stod hende i øjnene, da hun var på 
vej tilbage mod huset. Hun tvivlede på, at Eleanor nogensinde 
ville komme til at betragte det fosterfordrivende middel bestående 
af kvan, malurt og polejmynte som en gave, der var skænket af 
kærlighed og ikke af had.

Hun havde overladt det til pigen selv at tage fosterfordrivelses-
midlet, idet hun fortalte hende, at hun selv måtte træffe sit valg. 
Hvis Eleanor besluttede sig for at beholde barnet, måtte hun leve 
med konsekvenserne senere, for Lady Anne ville ikke være i stand 
til at beskytte hende mod sladderen, når først hendes mave for 
alvor begyndte at vokse. Hun havde advaret Eleanor mod at gen-
tage de løgne, hun havde fortalt Isabella, at hun var blevet skændet 
af de livegne drenge, for alle ville kunne gætte sig til sandheden, 
når først barnet var født. Der ville ikke være en eneste kvinde i 
Develish, der ikke ville kunne udpege faderen, når hun så barnets 
ansigtstræk, og ud fra fødselstidspunktet regne ud, at Sir Richard, 
pigens egen far, stadig havde befundet sig på Develish, da barnet 
blev undfanget. Han var måske nok død og borte, men havde 
stadig magt til at ødelægge enhver chance, hans datter måtte 
have for en ubesudlet fremtid.

Lady Anne gik med dæmpede skridt hen mod forgården, hun 
gjorde sig umage for, at ingen skulle opdage, at hun kom fra Elea-
nors fængsel, men nogle løse sten rullede under hendes fødder, og 
hendes hjerte sprang et slag over, da en lysstråle kastede et kort-
varigt skær på hendes ansigt, idet en lygtes skodde blev åbnet og 
lukket. Det var umuligt at se, hvem der holdt den, indtil hun hørte 
Robert Startouts stemme. Han lød meget skræmt. “Åh, Milady, 
Milady,” stammede han. “Min farbror Gyles har brug for Dem. 
Han sendte min mor hen til Deres kammer, men De var der ikke 
– og hun kunne heller ikke finde Dem andre steder.”

Hun lagde hånden på hans kind. “Jeg er her nu, Robert. Hvor 
er din farbror?”

Drengen greb fat i hendes hånd og trak hende med hen mod 
voldgraven. “Han står vagt ved det nordlige trin, Milady. Der er 
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kommet røvere fra bakkerne mod syd. Min far og Master Catch-
pole siger, de er ved at omringe dalen for at angribe os fra alle 
sider.”

Det varede et sekund eller to, før betydningen af hans ord 
trængte igennem til Lady Anne. Hendes tanker var så fulde af 
Eleanors trængsler, at hun ikke kunne forestille sig værre proble-
mer andetsteds. Hendes skridt blev tøvende. “Røvere?”

“Ja, Milady. Min far står på vagt på det trin, der vender mod øst, 
hvorfra man kan se landevejen, og han så flere mænd for omkring 
en halv time siden, det samme gjorde Master Catchpole fra sin 
post på trinet mod syd.” Robert udstødte et lettelsens suk, da en 
skygge bevægede sig hen imod dem. “Min farbror er bedre til at 
fortælle Dem det, end jeg er.”

Gyles bøjede hovedet for Lady Anne og lagde en beroligende 
hånd på Roberts skulder. “Bliv ikke bange, før det er nødvendigt,” 
sagde han opmuntrende til drengen. “Vil du være min budbrin-
ger igen? Så vent ved støttepillen, indtil du hører mit signal. Når 
jeg fløjter, skal du varsko mændene i huset og sende dem herhen. 
De skal tage alle de våben med, som de kan bære, og finde vej 
herhen uden lygter eller lys. Er det forstået?”

Lady Anne ventede, indtil drengen var uden for hørevidde. 
Hun kunne næsten ikke trække vejret på grund af den pludselige 
rædsel, der greb hende om hjertet. “Er det sandt, Gyles?”

“Ja, det er, Milady. Alleyn og Adam er sikre på det, de så. De 
har været usædvanligt årvågne, efter at en fakkel flammede op 
på den sydgående vej. De så kun lyset et sekund eller to, men det 
viste, at der var flere mænd under det. Det er det, vi altid har fryg-
tet – en hel hær af fæstebønder på jagt efter mad.” Han lagde en 
hånd under hendes albue for at berolige hende. “Det bedste for 
os vil være, at det begynder at regne. De vil ikke være i stand til 
at brænde os ud herfra, hvis Gud åbner sluserne.”

“Og hvis Han ikke gør?”
“Så må vi kæmpe, men jeg er usikker på, om vores folk vil være i 

stand til at tage livet af englændere. Jeg er bange for, at de vil tøve, 
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hvis en stemme med Dorset-dialekt beder om nåde.” Han kunne 
mærke en chokeret skælven løbe igennem hendes krop. “De er 
nødt til at være tapper, Milady. Vores folk taber modet, hvis de 
ser, at De er bange.”

Han forlangte for meget af hende. “Jamen, jeg er bange,” hvi-
skede hun. “Den tapperhed, jeg måtte have haft, er forsvundet. Jeg 
troede, jeg kunne spille rollen som lensherre, men jeg tog fejl. Jeg 
magter slet ikke at løfte den byrde, som det hverv pålægger mig.”

Gyles var ikke i tvivl om, at Eleanor var den sande årsag til 
Miladys kvaler, og i tankerne bandede han pigen langt væk. Det 
lod ikke til, at de smerter, hun havde påført hans datter Isabella, 
var tilstrækkeligt. Hun skulle også absolut ødelægge Develish 
ved at ødelægge deres frue. Uden at tage sig af at hans gestus var 
upassende, lagde han armen om Lady Annes liv og trak hende 
ind til sig.

“Jeg kan huske, dengang De kom til Develish som ung brud,” 
sagde han blidt til hende. “De var ikke meget ældre, end min Isa-
bella er nu. Jeg stod her i forgården, kaldt herud for at være vidne 
til en piskning, og jeg kan huske udtrykket i Deres øjne, da De 
steg ned fra vognen og så den stakkel, der blev pisket. I det øje-
blik vidste jeg, at vi havde fået en ven. I løbet af to måneder var 
der blevet sat en stopper for den slags brutale afstraffelser, og De 
lod Sir Richards vrede gå ud over Dem selv. Har De tænkt Dem 
at vise Dem svagere i aften over for en flok pjaltede tyveknægte?”

Lady Anne tog kanten af sin kappe op til øjnene. Den sidste 
mand, der havde holdt om hende på den måde, havde været 
hendes far. Hun trak vejret ind, en lang, skælvende vejrtrækning, 
og løftede hovedet. “Jeg skal gøre mit bedste, Gyles. Fortæl mig, 
hvad du vil have mig til at gøre, og så gør jeg det.”

Det var Gyles ikke i tvivl om, for hans tillid til hende var meget 
stor. “Hjælp Robert med at vække alle i huset, og barrikadér Dem 
så sammen med kvinderne og børnene, Milady. Vores mænd 
bliver bedre til at kæmpe, når de ved, at De har taget deres fami-
lier under Deres vinger.” Han kneb øjnene sammen for at se tværs 
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over voldgraven, men det var ikke til at se vejen, som førte til 
landsbyen, eller de jorder, der lå på den anden side af den. “Først 
når dagen gryr, finder De ud af, om det er lykkedes for os, så De 
må under ingen omstændigheder åbne døren for nogen. I mørket 
vil De ikke være i stand til at skelne den ene Dorset-stemme fra 
den anden.”

Lady Anne sagde ham ikke imod. Han vidste lige så godt som 
hun, at deres mænd ikke ville være bedre til at skelne fjende fra 
ven. Det var vanvittigt at kæmpe i blinde, men hvad kunne de 
ellers gøre? Der var ikke nogen fremtid for dem her på Develish, 
hvis murene blev gennembrudt, og pesten slap ind. Hun bad en 
tavs bøn om, at Alleyn og Adam måtte tage fejl, men selv det håb 
blev slukket, da et lys på størrelse med et knappenålshoved viste 
sig i mørket foran dem. At dømme ud fra retningen kom det fra 
udkanten af landsbyen, men da de holdt øje med det, begyndte 
det at bevæge sig, og det voksede sig større, da det nærmede sig.

“Hvad er det?” hviskede hun.
“En brændende fakkel, Milady.”
“Hvem bærer den?”
Gyles kiggede på de forvredne skikkelser, som hvirvlede rundt 

under den blafrende flamme, og med et suk tog han et skridt væk 
fra hende og tog buen af skulderen. Han havde tøvet for længe. 

“De mennesker, vi frygter, Milady. De har omringet dalen hurti-
gere, end jeg havde regnet med. Jeg kan se fem eller seks stykker 
alene i denne gruppe.”

“Hvorfor lader de sig se?”
“For at give signal til de andre i dalen om, at angrebet snart 

starter.” Gyles kiggede mod vest og søgte efter tegn på bevægelse 
henne ved fæstebøndernes jordlodder. Men natten var uigennem-
trængelig. “De er nødt til at gå nu,” sagde han. “Nu. Tilskynd vore 
mænd til at kæmpe, og brug Deres visdom imod røverne, så der 
ikke sker noget med vore kvinder og børn. Selv hvis huset bliver 
belejret, kan hundrede mennesker klare sig derinde et godt stykke 
ind i foråret på de forsyninger, vi har tilbage.”
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Kappens hætte dækkede Lady Annes ansigt, så han ikke kunne 
se hendes udtryk, men han kunne mærke, at hendes fingerspidser 
strøg hen over hans kind. “Du er min bedste ven,” hviskede hun. 

“Pas godt på dig selv i denne nat.”
Gyles tvang et smil frem i sin stemme. “Det kan De trygt stole 

på, at jeg gør, Milady.”
Det kan De trygt stole på ... Lady Anne kendte ham for godt til 

at lade sig føre bag lyset af hans ubekymrede stemme. Han tog 
afsked med hende, og en forfærdelig frygt overmandede hende 
ved tanken om at skulle forsøge at forsvare Develishs folk på egen 
hånd. Var det ikke nok for Gud, at folk døde af pest, satte Han nu 
også de overlevende op imod hinanden, indtil alt menneskeliv var 
udslettet? Hvor var Hans kærlighed i denne rædselsfulde verden?

En lille hånd listede sig ind i hendes. “Lad mig give Dem noget 
af min styrke, Milady,” hviskede Robert. “Ellers falder De. Tror 
De, Thaddeus ved, der er røvere i dalen?”

Det var et underligt spørgsmål, for Robert vidste udmærket 
godt, at Thaddeus, som han nærede stor beundring for, havde 
forladt godset for to uger siden. Drengens tvillingefætre og tre af 
deres venner var taget af sted sammen med ham, men ingen af 
dem var vendt tilbage. “Savner du Thaddeus, Robert?”

“Ja, Milady, men det er dumt af ham at føre hesten i stedet for 
at ride på den. Det er lettere at angribe ham til fods. Min farbror 
bør advare ham.”

Hun klemte hans hånd for at berolige ham. “Din farbror skal 
nok gøre det rigtige. Det gør han altid.”

“Det tror jeg ikke, Milady, for så ville han allerede have gjort det. 
Han lader, som om han kan se i mørket, men det kan han ikke. 
Min far kan heller ikke. Hvis det var mig, ville jeg sige til Thad-
deus, at han skulle holde op med at være sådan en kvajpande. 
Sådan som han kommer gående der, ville selv jeg kunne skyde 
en pil i hjertet på ham.”

Lady Anne sagde til sig selv, at det var ren fantasi, et skræmt 
barns indbildning, men hun fik ham alligevel til. “Se efter igen,” 
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sagde hun indtrængende og drejede ham om mod voldgraven. 
“Fortæl mig, hvad du ser. Er det én mand eller mange?”

“Én, Milady. Han kommer gående med armene strakt ud lige-
som Jesus på korset. I højre hånd holder han tømmerne og i 
venstre en fakkel. Jeg tror, han er bange for, at flammerne skal 
skræmme hesten. Han har en høj hat og en lang frakke på.”

“Kan du virkelig se så meget? Er du sikker på, at det er Thad-
deus?”

“Hvis det ikke er, så er det en høj mand, der bevæger sig lige-
som ham, Milady. Nu gør han holdt og lader hesten græsse ved 
vejkanten ... og han står og stirrer ned i jorden på den måde, som 
Thaddeus gør, når han tænker sig om.”

Lady Anne ville så gerne tro på ham. “Det er et underligt tids-
punkt for ham at dukke op. Han ved alt om, at alle folk på Deve-
lish sover nu.”

“Bortset fra de mænd, der står vagt på posterne, Milady,” sagde 
Robert nøgternt. “Hvis mine fætre er døde, vil Thaddeus lade min 
farbror det vide først.”

Det samme havde Lady Anne tænkt. Men hvem skulle hun 
stole på, når hendes egne øjne var bedre til at læse hovedbøger 
end til at se ting på lang afstand? “Giv mig din lygte,” sagde hun 
pludselig beslutsomt, “og stil dig så på din plads henne ved støt-
tepillen. Jeg sætter al min lid til dig nu, Robert. Hvis du tager fejl, 
og din farbror har ret, vil der ikke være ret lang tid til at mønstre 
mændene, så de kan forsvare murene.”

“Jeg tager ikke fejl, Milady,” svarede han med overbevisning og 
slap hendes hånd, “men De skal ikke give mig skylden, hvis der 
også er røvere derude.”

Gyles sænkede buen, da det flakkende lys fra faklen viste, at hans 
nevø havde ret. På halvtreds skridts afstand var det umuligt at tage 
fejl af Thaddeus’ højde og lange, fjedrende skridt, også selvom han 
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var klædt som en herremand i en pelsbesat frakke med vidde for-
neden og en bæverskindshat oven på en kappehætte. “Jeg er ved 
at blive gammel, Milady. Jeg troede, hesten var mænd.”

Lady Anne undertrykte et smil. “Også jeg, min ven. Der er ikke 
så meget at frygte, som vi troede.”

“Bortset fra dårlige nyheder,” mumlede Gyles. “Han ville ikke 
dukke op, mens alle ligger i deres senge, hvis han kom med gode 
nyheder.”

Lady Anne rakte ham den tilskoddede lygte. “Bør vi åbne den 
og vise ham, at vi er her?”

“Ikke endnu, Milady. Lad os først høre, hvad han har at sige.” 
Han hævede stemmen, mens Thaddeus kom nærmere, indtil 
han befandt sig tyve skridt fra voldgraven. “Er du rask, Thad-
deus?” råbte han.

En velkendt stemme nåede dem. “Er det dig, Gyles? Jeg bliver 
blændet af faklen her, men jeg var bange for at få en pil i hjer-
tet, hvis jeg ikke viste, hvem jeg var.” Han bukkede sig ned for at 
slukke flammerne på grusvejen. “Er du alene, min ven?”

Den varsomme måde, hvorpå han stillede spørgsmålet, fik 
Lady Anne til at træde om bag Gyles. Hun var så spinkelt bygget, 
at hans krop sagtens kunne dække hendes. “Sig ja,” hviskede hun. 

“Ellers fortæller han dig ikke noget.”
“Der er vagter på trinene,” svarede Gyles. “Hvis du ikke vil have, 

at de skal høre, hvad du siger, må du komme hen til voldgraven 
og tale lavt. Hvad er du bekymret over?”

Lady Anne hørte lyden af hestehove, da Thaddeus førte hesten 
hen til bredden, og raslen fra bidslet, da den sænkede hovedet for 
at drikke. “Fortæl mig først, hvad der er sket på Develish,” sagde 
han. “Er alt, som det var, før jeg tog af sted? Jeg så lys i vinduet 
til Lady Annes kammer. Ser hun frem til, at vi kommer tilbage?”

“Ja, selvfølgelig,” svarede Gyles, tydeligt overrasket. “Det gør vi 
alle sammen. Hvorfor skulle vi ikke det?”

Thaddeus tøvede lidt, før han svarede. “Ikke for noget. Jeg 
lovede bare dine sønner, at jeg ville spørge. De er bange for, at 
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du og Martha er vrede, fordi de ikke spurgte om lov, før de drog 
af sted.”

“Jeg ville have sagt nej, hvis de havde spurgt.”
“Ja, det regnede de med.”
Gyles udstødte et muntert grynt. “Du jager en ukristelig skræk 

i livet på mig ved at dukke op på det her tidspunkt. Jeg troede, du 
kom for at fortælle mig, at de var døde.”

“Overhovedet ikke. Alle drengene er i live og ved godt helbred. 
Develish kan være stolt af dem. Jeg har haft de tapreste følge-
svende, man kan tænke sig. Deres mod, da de stod ansigt til ansigt 
med pesten, har været lige så stort som dit, og vi har fundet mas-
sevis af proviant som erstatning for lagrene her. Når folk dør, har 
dyrene det godt, og kornet bliver ikke fortæret.”

“Er det slemt derude, min ven?”
Lady Anne hørte et træt suk. “Det er en gravplads, Gyles. 

Døden mejer alle ned. Jeg kan hverken frigøre mig fra dødens 
stank eller udviske erindringerne om det, der bliver ladt tilbage. 
At overleve er en forbandelse. I nat har været en vandring gennem 
Helvede.”

Ordene var så trøstesløse, at Gyles åbnede for lygtens skodde 
og holdt den op. Thaddeus havde taget hatten af og skubbet 
hætten bagud, og lyset skinnede på hans forgræmmede, udmat-
tede ansigt. Da Gyles så, at det stærke lys fik Thaddeus til at fare 
sammen, lod han lyset skinne ned på vandet. “Der var et lysskær 
på himlen mod syd for omkring fem timer siden,” sagde han. “Jeg 
gættede på, at det var Athelhelm, der blev brændt af. Var det dit 
værk?”

“Ja.”
“Hvorfor?”
“For at skaffe sikker gennemrejse for drengene og to hundrede 

får fra Afpedle til Develish. Jeg ville have ventet et par dage med 
afbrændingen, hvis jeg havde kunnet, men det varer ikke længe, 
før det begynder at regne, og så ville mit forehavende have været 
umuligt.”
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Det krævede ikke megen fantasi for Gyles at læse imellem lin-
jerne i det, der blev sagt. “Er der pest i Athelhelm? Er alle blevet 
smittet?”

Thaddeus nikkede. “Alle dem, der var der endnu.”
“Og de døde var ikke blevet begravet?”
“Nogle af dem var blevet lagt i en fællesgrav, men de fleste var 

efterladt til at dø inde i deres huse. Liget af en munk, der havde 
plejet dem, lå i en døråbning, hans ansigt var fortæret af omstrej-
fende dyr. Jeg kunne ikke se anden udvej end at rense landsbyen 
med ild. Jeg advarede om, hvad jeg havde i sinde at gøre, men 
ingen svarede eller kom ud.”

“Hvad er det så, du er tynget af?”
Der opstod en lang pause. “En mand tryglede om nåde, mens 

jeg skulle til at kaste en flammende fakkel på hans stråtag. Jeg så 
ham gennem den åbne dør. Han lå i stråene og drejede hovedet 
for at se på mig. Jeg kunne have holdt inde, men det gjorde jeg 
ikke.”

“Forsøgte han at rejse sig op?”
“Nej.”
“Så var døden måske den nåde, han bad om.”
“Han troede, jeg var Djævelen, der var kommet for at brænde 

ham. Det kunne jeg læse i hans øjne.” Thaddeus bandede stille 
hen for sig. “Du skal ikke tage dig af mig. Jeg lovede mig selv, at 
jeg ikke ville tale om det. Du måtte tage dig af værre ting end det, 
da Sir Richard og dine soldaterfæller døde.”

Gyles genkaldte sig, at Thaddeus havde krydset voldgraven 
om natten for at holde ham med selskab, mens han plejede de 
syge for så at begrave dem. Den yngre mand havde holdt sig på 
afstand hele tiden, men hans tilstedeværelse havde været en trøst. 

“Og jeg var taknemmelig for, at du hørte på mig. Når man er to 
om at bære byrden, er den kun halvt så tung.” Gyles tav lidt. “Var 
mine sønner sammen med dig?”

“Nej. Deres samvittighed havde det slemt nok med det, jeg bad 
dem om at gøre i Afpedle.” Thaddeus beskrev, hvad der var sket 
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de seneste to uger, med detaljer om de godser, de var kommet 
forbi, og de forrådslagre de havde fundet. Han fortalte om, hvor-
dan de fandt en vogn og korn i Holcombe og to hundrede får i 
Afpedle, men hans beskrivelser af den stank af forrådnelse, der 
lå hen over alle godserne, fik det til at vende sig i maven på dem, 
der lyttede, og det samme gjorde hans advarsler om rotteangreb 
i de landsbyer, hvor folk var døde. “Kornlagrene lokker dem til, 
og det ser ud, som om de formerer sig hurtigere, når de får mere 
mad. Jeg ved ikke, om det er dem, der får sygdommen til at brede 
sig – eller hvordan det sker – men vi fandt nogle få overlevende 
i Woodoak, der mener, at rotterne er smittebærere. I må hellere 
holde skarpt udkig efter rotter, der svømmer over voldgraven.”

“Der var rotter i Bradmayne.”
“Ja, det kan jeg huske, du sagde.” Thaddeus blev tavs et øjeblik 

for at få styr på sine tanker. “Ian sagde, at du aldrig bliver bidt af 
lopper. Passer det?”

“Ja.”
“De overlevende i Woodoak talte om, hvor meget de pestramte 

kradsede sig, inden de blev syge, og at de levendes hud kløede, 
efter at de havde rørt ved de døde. Det hjalp at dykke hele krop-
pen ned under vand, sådan som du gjorde i Devil’s Brook, og jeg 
spekulerer på, om vandet mon skyllede lopperne af. Kan du huske, 
om Sir Richard eller nogle af dine rejsefæller klagede over kløe?”

“Det gjorde de alle sammen. Der var beskidt på Bradmayne. 
Lopper og lus var lige så udbredte som rotter. Sir Richard vidste 
ikke, om han skulle misunde mig min tykke hud eller forbande 
mig, fordi jeg slap for min del af biddene. Det er et udmærket gæt, 
Thaddeus, men er det sandt?”

Endnu et træt suk. “Det ved jeg ikke, men jeg kan ikke komme 
på andre forklaringer på, hvordan sygdommen kan bevæge sig så 
frit fra gods til gods. Rotter bliver på de steder, hvor der er mad, 
men lopper bevæger sig fra sted til sted sammen med dem, de 
sidder på. Snak med Lady Anne om det. Hun ved bedre end jeg, 
om den slags er muligt. Vi diskuterede flere gange, hvordan en 
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købmand eller bissekræmmer kunne være bærer af sygdommen 
uden selv at bukke under.”

Gyles forventede halvt om halvt, at Lady Anne gav sig til kende, 
for der var ikke nogen grund til, at hun skulle blive ved med at 
gemme sig. Men det gjorde hun ikke. “Lad mig hente hende, så 
du selv kan tale med hende.”

Thaddeus sagde straks nej. “Det er der ikke tid til. Jeg er nødt til 
at drage af sted med det samme. Jeg kom for at hente hestekraver, 
seletøj og reb, så vi kan trække vognen fra Holcombe. Jeg mener, 
vi opbevarede alt udstyret i Sir Richards kammer. Jeg kan se, at I 
besluttede jer for at lade tømmerflåden blive i vandet, så kan du 
sende over til to heste? Du må også gerne overveje, hvilken rute 
vi skal tage fra Holcombe. Kan du huske de landeveje, du rejste 
ad sammen med Sir Richard, tilstrækkelig godt til at du kan for-
tælle mig, om der findes en genvej til Afpedle? Det ville være nem-
mere, hvis vi kunne drive fårene og trække vognen på samme tid.”

Gyles så vejene for sit indre blik. “Jeg husker en studedrivervej, 
der går mod vest lidt over en mil nede ad den landevej, der fører 
sydpå fra Holcombe, og én mere lidt over en fjerdingvej eller 
deromkring i nordlig retning, som fører ud nord for Athelhelm ... 
men jeg ville ikke råde dig til at tage nogen af dem. I kører fast i 
mudder, når regnen begynder at falde. Mit bedste bud er at trække 
vognen til Athelhelm og mødes med fårene der. Hvor langt væk 
fra jeres lejr er det?”

“Tre tusind skridt ... måske fire ... men stien langs bredden er 
kun lige bred nok til en hest. En vogn er for bred.”

“Måske er floden bred nok. Den er ikke dyb, og der er grus 
på bunden, hvis jeg ikke husker forkert. Jeg kan huske, at Sir 
Richard engang red igennem den og blev forundret over de ørre-
der, der svømmede foran ham.” Gyles trak på skuldrene. “Det 
bliver anstrengende, men jeres rejse vil blive en hel del sikrere, 
end hvis I skal hen over godsjorder, som I ikke kender. Skal jeg 
hjælpe dig med det? Jeg er sikker på, at Milady vil give mig lov til 
at tage af sted sammen med dig.”
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Lady Anne hørte en stille latter. “Det ville dine sønner ikke 
være vilde med, du gamle. De vil selv have al æren.” Han tøvede 
igen. “Er Milady ved godt helbred?”

“Det er hun, og hun har lovet, at der skal holdes fest til ære for 
dig og vores sønner, når I vender tilbage. Hun kalder jer helte og 
tænder seks lys for at minde om jeres dåd hver aften. Du så dem 
i hendes vindue, da du kom gående på landevejen.”

“Ja,” sagde Thaddeus. “Det var en venlig, men tåbelig tanke, 
fordi det viser, at der er mennesker her. Hvad med Lady Eleanor? 
Hvordan går det med hende?”

Gyles var usikker på, hvor meget han skulle fortælle, indtil 
Lady Anne hviskede, at han skulle sige sandheden. “Ikke så godt. 
Det lader til, at hun er blevet vanvittig. I løbet af nogle få timer 
i dag har hun angrebet og såret min Isabella, erklæret sig fri af 
Lady Anne, bekendtgjort, at hendes rigtige mor var et pigebarn 
under My Lord af Foxcotes beskyttelse, og truet med at få os alle 
sammen brændt på bålet, fordi vi nægter at anerkende hende som 
den retmæssige frue af Develish. Det, der gjorde hende allermest 
rasende, var Lady Annes planer om at skænke os vores frihed. 
Hun vil hellere se os dø af pest end frigjort fra trældommens åg.”

Thaddeus spurgte, hvor slemt Isabella var såret. “Jeg kan ikke 
holde ud at tænke på, at hun lider, Gyles.”

“Det er der ingen af os, der kan. Hun er bleg og kraftesløs, men 
hun kan gå. Hun blev stukket femten gange med trækkenålen, 
men ikke dybt. Milady og Martha tager sig af hende og siger, at 
hun vil være rask inden for en uge.”

“Det er jeg glad for at høre. Og det bliver hendes brødre også. 
Fortalte Lady Eleanor, hvad årsagen var til hendes opførsel?”

“Kun en masse vanvittigt vrøvl om, at Lady Anne havde tilranet 
sig den magt, der skulle have været hendes. Hun er tilsyneladende 
ude af stand til at forstå, at det var Lady Anne, der skænkede 
hende retmæssig byrd ved at undlade at røbe hemmeligheden 
omkring hendes fødsel i alle de år. Det var din stedfar, der påpe-
gede det. Du ville ikke have kunnet genkende ham, Thaddeus. 
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Han roste dig og sagde, at han hellere ville falde på knæ for dig 
end for den utaknemmelige tæve, Lady Anne har opfostret.”

Endnu en stille latter. “Jeg kan ikke genkende ret meget af det, 
du fortæller, Gyles. Hvor længe har Lady Eleanor vidst, at Lady 
Anne ikke er hendes mor?”

“Milady fortalte hende det her i eftermiddag i håb om, at det 
kunne kurere hendes vanvid. Martha siger, hun har opført sig 
underligt, siden hendes far døde, men aldrig så afsindigt som i 
dag. Hun har svoret, at hun vil få Milady dømt for kætteri, hvis 
hun nogensinde får mulighed for det.”

“Er hun spærret inde?”
“Ja, i fæstebondehytten ved siden af John Truebloods. Hele 

eftermiddagen har hendes forbandelser og klager lydt ud over 
stedet.”

“Hvad handler hendes klager om?”
Nu var det Gyles’ tur til at le. “Hvad som helst hun kommer i 

tanke om. Hendes værste angreb er på mændene her på godset – 
også dig. Når vi ikke er kujoner og tyve, er vi gemene slaver, der 
er lige så glubske som hunde.”

“Er der nogen, der har ondt af hende?”
“Kun min datter og Robert. De kan se noget godt i hende, som 

andre ikke kan få øje på, også selvom Isabella havde ret til at 
kræve en hårdere straf end Roberts forslag om en dags indespær-
ring for hvert stik, hun tilføjede Isabella. Ingen ønsker at slippe 
hende fri, før hendes galskab er gået i sig selv. Hun er ondskabs-
fuld nok til at dræbe næste gang, og jeg viser ingen nåde, hvis hun 
gør Isabella fortræd en gang til.”

“Så hold hende indespærret, indtil dine tvillinger vender til-
bage. Al den død og elendighed, de har været vidne til, har givet 
dem mere mod og beslutsomhed, og de vil ikke tolerere, at deres 
søster bliver udsat for vrede fra et menneske som Lady Eleanor. 
Få hende til at forstå det.”

“Du forlanger det umulige. Hun nægter at lytte til noget, der 
kommer fra en fæstebondes mund.”
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“Vil hun lytte til Master de Courtesmain?”
“Han er bange for sin egen skygge. Han kan knap stå på sine ben 

af frygt for den straf, herredsfogeden vil nedkalde over os, fordi 
vi formastede os til at sætte os til doms over Sir Richards datter, 
da hun gjorde en laverestående person som Isabella fortræd. Du 
gjorde det ikke let for Milady, da du overgav din stilling til ham, 
Thaddeus. John Trueblood ville have været en bedre forvalter end 
den tvetungede franskmand.”

“Jeg tænkte, det ville være klogere, hvis han blev ved Lady 
Annes side. Han er skinsyg af natur og ville have skabt problemer 
for hvem som helst, der måtte have overtaget posten.”

Gyles nikkede samstemmende, før han skiftede emne. “Hvor 
længe varer det, inden vi ser dig igen?”

“Jeg sender dine sønner og dine venners sønner af sted fra 
Afpedle om tre dage eller deromkring. De får brug for fårefolde 
på denne side af voldgraven til alle fårene og et sted at krybe i ly 
for regnen. Kan mændene på Develish bygge alt det på så kort 
tid? Og vil Milady tillade dem at krydse voldgraven?”

“Jeg kan ikke se, hvorfor ikke. Hun gav dig tilladelse til at krydse 
den, da jeg vendte tilbage med Sir Richard. Kommer du sammen 
med drengene?”

“Nej. Jeg kommer med vognen senere, når jeg har fundet ud af, 
hvordan jeg skal få den hertil. I skal få dem til at vente to uger på 
denne side af voldgraven. Jeg er så sikker, som jeg kan være, på 
at de ikke har pest, men I bør alligevel være varsomme. De kan 
bruge tiden på at slagte får og stage dem over på tømmerflåden.”

“Det bliver ikke let at drive får gennem regnen. Det bør være 
en mand, der står i spidsen for den opgave. Lad mig ride tilbage 
sammen med dig og stå for det.”

Der opstod en kort pause, før Thaddeus svarede. “Jeg vil ikke 
påstå, at jeg ikke er fristet til at sige ja, men dine sønner har arbej-
det hårdt på at bevise deres eget værd. Du skal ikke opfatte dem 
som drenge, Gyles. Mød dem som mænd, og du vil ikke blive 
skuffet.” Han bad Gyles om at skynde sig at komme med reb, 
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hestekraver og seletøj og havre til hesten, hvis de kunne undvære 
noget. “Folk vil forvente svar på deres spørgsmål, hvis de finder 
mig her, og jeg er ikke så god til det med at snakke. Hvem som 
helst af mine følgesvende vil være bedre til at fortælle, end jeg er.”

Gyles gjorde et sidste forsøg på at få Lady Anne til at træde 
frem. Hun havde virket så ivrig for at tale med Thaddeus, da han 
først nærmede sig voldgraven. “Lad mig i det mindste vække 
Lady Anne og få hende til at komme herud alene. Hun har i sand-
hed savnet dig som rådgiver, Thaddeus.”

“Og jeg har haft svært ved at undvære hendes støtte, men jeg 
har ikke brug for endnu lifligere påmindelser om det, jeg savner, 
når selv din rustne stemme kan friste mig til at blive her. Over-
bring hende mine forsikringer om min troskab, når du fortæller 
hende, at jeg har været her, men du skal ikke forstyrre hendes 
søvn på grund af mig.”

“Er der andet, du gerne vil have mig til at sige?”
“Ikke noget, du kan overbringe uden at komme til at rødme, 

gamle mand. Jeg har opdaget, at jeg er mere knyttet til Develish, 
end jeg troede. Det er ikke let at bryde de bånd, der binder os til 
mennesker og steder, vi kender.”

Skjult i Gyles’ skygge gik Lady Anne hen til huset og smuttede 
først ind gennem døren efter at have bedt ham om at hente reb 
og seletøj, mens hun ledte efter havre. I køkkenet lavede hun en 
pakke med brød opblødt i lidt suppe – som var alt, hvad der var 
tilbage fra aftenen inden – og et af de dyrebare syltede, hårdkogte 
æg. Før hun bandt hjørnerne sammen på den lille sækkepose, 
skyndte hun sig hen til forvalterens kontor, tændte et lys og skrev 
et brev, som hun foldede sammen og lagde ned oven på ægget, 
hvor Thaddeus ville få øje på det.

Det var ikke let at vide, hvad Gyles tænkte om dette lavmælte 
natlige besøg, men Lady Anne mente, hun vidste, hvad det hand-
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lede om. Næsten hvert eneste spørgsmål, som Thaddeus havde 
stillet, handlede om at finde ud af, om Eleanor havde anklaget 
nogen af hans følgesvende for voldtægt eller mord, og Lady Anne 
vidste, at han ikke ville give dem lov til at vende tilbage, hvis hun 
havde. Hun ville ønske, hun kunne dele alting med ham, for han 
fortjente en forklaring på Eleanors opførsel, men hun kunne ikke 
tillade sig at røbe pigens hemmelighed. I stedet bad hun til, at de 
ord, hun havde skrevet, ville overbevise ham om, at hun havde 
afdækket sandheden om Jacob, og at Eleanor ikke ville udsætte 
Thaddeus og hans følgesvende for flere ubehageligheder.

Hun spekulerede på, om han ville anerkende, ja, i det hele taget 
forstå hendes behov for hans støtte? Det var hendes oprigtige 
håb, for hendes tunge hjerte fortalte hende, at han ikke havde 
besluttet sig for, om han selv ville krydse voldgraven, når fårene 
og kornet var bragt i sikkerhed. Han havde været så klippefast, da 
han sagde, han ikke ville se hende, så på trods af det, han havde 
sagt til Gyles, var hun bange for, at han rent faktisk havde planer 
om at afskære forbindelsen til Develish.

Min Kære Ven!

Jeg skriver dette brev i al hast, mens Gyles samler det, du har 
brug for til din rejse. Jeg beder til, at du finder brevet, og at mine 
ord må være dig til trøst, når solen står op. Jeg tror, du rejste væk 
med drengene i hemmelighed for at undgå at skabe ufred her på 
Develish, og jeg takker dig for din betænksomhed. Det gør mig 
forfærdelig ondt, at Jacob skulle komme af dage på den måde – 
jeg kender til detaljerne omkring det – men lad mig forsikre dig 
om, at han hviler i fred, og at de problemer, du forudså, ikke er 
opstået. Der er ingen, der sætter spørgsmålstegn ved, om hans død 
var en ulykke, eller om jeres hensigt er ædel – at lede efter forsy-
ninger til Develish.
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Jeg misunder dig din frihed, min kære ven, og ønsker ikke at 
tage den fra dig, men husk på de hjerter, der slår for dig her på 
Develish. Det er mit gæt, at du har planer om at tage af sted igen, 
når du har indfriet dit løfte om at bringe os mad, men jeg beder 
dig om ikke at gøre det over hals og hoved. Det vil være til umå-
delig stor sorg for mig, hvis du ankommer og tager af sted igen 
om natten, uden at efterlade dig andet end et vognlæs korn. Du 
kan nok ikke forestille dig, hvor meget du har været savnet her?

Du og jeg har udrettet så meget sammen, og jeg tror, du betrag-
ter mig som en god rådgiver. Jeg beder dig om ikke at forsvinde 
igen uden at give mig lejlighed til at indvie dig i mine tanker. Du 
og jeg har længe næret en drøm sammen, en drøm om frihed for 
vores folk, men den vil ikke have særlig stor betydning, hvis du 
ikke er iblandt os, når den tid kommer, hvor vi frigør os for de 
bånd, der binder os her. Vi har mere brug for din styrke, end du 
aner.

Måske mener du, at dit liv ikke har lige så stor betydning for 
Develish som ægtemænd og fædre som Gyles Startout og John 
Trueblood? Hvis det er tilfældet, tager du fejl. Jeg har i høj grad 
brug for dig.

Med højagtelse 
Anne

Det varede en time, før Gyles opsøgte Lady Anne på forvalterens 
kontor for at fortælle hende, at Thaddeus var taget af sted igen. 
Hun sad ved det tændte lys og tegnede planer for fårefoldene på 
den anden side af voldgraven, og hun smilede, da han gav udtryk 
for sin glæde over budskabet om, at hans sønner havde det godt. 

“Det glæder mig på dine vegne, Gyles.”
“Men nu har jeg endnu større årsag til at være bekymret for dem, 

Milady. Jeg fortalte Thaddeus om My Lord af Bournes angreb på 
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os, og jeg var chokeret over at høre ham sige, at My Lord og hans 
hirdmænd var i Holcombe for to dage siden, kun to døgn efter 
at de tog af sted herfra. Han forsikrede mig om, at han og vore 
sønner ikke blev set, men det bliver rigtig slemt for Develish, hvis 
han tager fejl. Bourne behøver ikke at gøre andet end at fragte de 
seks hertil i lænker, og så vil De være nødsaget til at frikøbe deres 
liv med os to hundrede inden for voldgraven.”

Lady Annes smil forsvandt. Hun havde stort set glemt den 
ondskabsfulde, gamle mand på grund af alt det røre, dagen havde 
bragt, men hun var ikke i tvivl om, at han ville hævne sig på 
Develish, hvis han kunne. Hans stolthed måtte have lidt vold-
somt under, at hans normanniske hær var blevet slået tilbage af 
engelske fæstebønder, og hans begær efter det guld, han troede 
Develish lå inde med, var ikke blevet mindre. “Vi så ham drage 
mod nord. Hvordan kan han være nået til Holcombe så hurtigt? 
Vi dræbte fire af hans heste og sårede endnu flere.”

“Men ikke hans trækheste, Milady. Jeg gætter på, at han gjorde 
det, jeg advarede Thaddeus mod at gøre, og valgte en studedri-
vervej. De er de korteste forbindelser mellem landevejene, og 
uden kreaturer til at sinke ham og tilstrækkelig mange mænd til 
at få hans hjul til at rulle kan hans vogn sagtens komme frem dér. 
Hans tyvagtige natur får ham til at foretrække studedrivervejene. 
Han løber ikke så stor en risiko for at blive set eller udfordret, hvis 
han holder sig fra befærdede veje.”

“Men hvorfor Holcombe?”
“Thaddeus siger, Holcombe er så godt som affolket, Milady. 

Han holdt øje med stedet for flere dage siden og mener, at der kun 
er fæstebønder tilbage inde på godset. Han så heste på markerne, 
så det er mit gæt, at My Lord har taget dem som erstatning for 
dem, han mistede. Det samme gælder våben, eftersom bønderne 
ikke tør sige ham imod, hvis han beordrede dem hentet i deres 
herres våbenkammer. Jeg er bange for, at vores sejr over ham var 
kortvarig, og at det ikke varer længe, før vi ser ham igen – med 
eller uden Thaddeus og vore sønner.”
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“Fortalte du Thaddeus det?”
“Ja, og jeg tilbød endnu en gang at tage med ham, foreslog 

ovenikøbet at James Buckler og Adam Catchpole også tog med. 
Med flere vagter ville vi have større chance for at fragte forsynin-
gerne sikkert hjem.”

“Hvad svarede han?”
“At De ikke ville give tilladelse til det, Milady. Forsvaret af Deve-

lish er vigtigere end at drive fårene hertil. Han har selvfølgelig ret, 
men det får mig ikke til at holde op med at bekymre mig.”

“Heller ikke mig, Gyles. Jeg havde håbet, at denne dag ville ende 
i lykkelig forvisning om, at de alle seks er i live, men det lader til, 
at vi skal bekymre os om dem en stund endnu.”

“Thaddeus håber, at vejret vil beskytte ham, Milady. Han sagde, 
han ville vædde på, at det vil være lettere for Develishs fæstebøn-
der og Afpedles får at holde til silende regn, end det vil være for 
My Lord af Bourne og hans mænd.”

Lady Anne smilede. “Så vil jeg bede til, at der kommer skybrud.”
Gyles kiggede undersøgende på hende i et stykke tid. “De 

trådte meget hurtigt om bag mig, da Thaddeus kom tættere på, 
Milady. Hvad fik Dem til at mene, at han ikke ville tale så frit fra 
leveren, hvis han vidste, De var der?”

Der var næsten ingen tøven, før hun svarede: “Han spurgte, 
om du var alene. Det gik op for mig hvorfor, da han fortalte om 
afbrændingen af Athelhelm. Det var ikke noget, andre skulle høre.”

“Var det Deres indtryk, Milady? Jeg syntes snarere, hans bekym-
ring gjaldt modtagelsen af vores sønner.”

Lady Anne lagde albuerne på skrivebordet og hvilede hovedet 
på hænderne. Hvis hun skulle betro sig til nogen, måtte det være 
Gyles. Han havde været hendes ven og rådgiver i ti år, og hendes 
hengivenhed for ham og hans familie var dybfølt. Men hvordan 
kunne hun sige sandheden uden at røbe, hvorfor Thaddeus var 
rejst fra Develish med hans sønner? Gyles’ stolthed ville lide et 
knæk, hvis han hørte, at Ian og Olyver havde været villige til at 
lade sig piske af Eleanor mod adgang til at befamle hendes bryster.
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Hun huskede de ord, Thaddeus havde skrevet i et brev, som 
Isabella insisterede på at vise hende, da hun kom for at fortælle, 
at Eleanor var med barn – Jeg gør det, jeg gør, for at dine brødre og 
deres venner ikke skal få problemer, ikke for at de skal få endnu flere 
problemer – og det føltes lige så sandt i aften, som det havde gjort 
for to uger siden.

“Det er mig, der bærer skylden for Thaddeus’ forsigtighed,” 
sagde hun. “Jeg nægtede at lade ham tage af sted under Jacobs 
begravelse, fordi jeg følte, det ville være respektløst over for hans 
bror. Jeg vil tro, han kom her for at finde ud af, om jeg ville gøre 
alvor af min trussel om at behandle ham og dine sønner som røm-
ningsmænd, hvis de nægtede at adlyde min ordre.”

Gyles så på hende med vantro i øjnene. “De er god til mange 
ting, Milady, men ikke til at fortælle løgne. Måske ville det være 
bedre at fortælle vore folk, at han kom for at hente hestekraver 
og for at bede os om at lave fårefolde.”

“Jeg er sikker på, at det vil være klogt.”
Han skulle lige til at gå sin vej, men skiftede mening. “Har jeg 

gjort noget galt, Milady, svigtet Dem på en eller anden måde, som 
får Dem til at mene, at De ikke kan fortælle mig sandheden? Hvis 
jeg skræmte Dem med min snak om røvere, beder jeg underda-
nigst om forladelse. Robert havde ret, da han sagde, at mit syn 
ikke er, hvad det har været.”

Lady Anne rystede straks på hovedet. “Du er min nærmeste 
ven, og jeg lægger med glæde mit liv i dine hænder.” Et kort øje-
blik så hun undersøgende på hans ansigt. “Lad mig forelægge dig 
en anden gåde: Ville du bryde dig om, at jeg udbredte mig om din 
kones allerdybeste tanker, hvis jeg kendte til dem?”

Gyles smilede skævt. “Så ville jeg ikke få noget godt at høre 
om mig selv.”

“I så fald ville det ikke være sandheden – kun ord, der blev sagt 
i et øjebliks irritation – og jeg ville svigte dig ved at skabe strid på 
områder, hvor der ikke herskede strid forinden.”

Han var alt for klog til at godtage så indholdsløs en undskyld-
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ning. “Men hvad så, hvis der rent faktisk herskede strid, Milady? 
Ville det ikke være et større svigt at tie stille, når man ved, at man 
kan gøre skade på andre ved at tie?”

Lady Anne spredte fingrene som en lille undskyldning og bad 
til, at han ikke troede, hun havde kendt til Eleanors planer om at 
angribe Isabella. “Jeg er endnu dårligere til at læse tanker, end jeg 
er til at lyve, Gyles. Hvis jeg vidste, hvor problemerne gemte sig, 
kan du trygt stole på, at jeg ville fortælle dig hvor.”

Han nikkede let, gik hen imod døren og lod hånden hvile på 
klinken. “Thaddeus bad mig sige tak for maden. Han kunne gen-
kende den måde, pakken var bundet på, og vidste, at det måtte 
være Dem, der havde lavet pakken. Han takker Dem også for de 
lys, De tændte i Deres vindue hver aften.”

Hun smilede igen. “Jeg hørte ham sige, det var dumt.”
“Det var hans spøg. Jeg tror, han vidste, hvad de betød, i det 

øjeblik han så dem – hvilket jeg også burde have vidst den første 
dag, De tændte dem.”

“Og hvad betød de så, Gyles?”
Han åbnede døren på klem. “Et tegn på, at det er sikkert for 

vore sønner at vende hjem, Milady – selvom det undrer mig, at 
drengene og Thaddeus har brug for at få det at vide.”

Omtrent en halv mil nede ad landevejen ville Thaddeus ønske, 
at han havde taget en pakhest med til at bære de tunge hestekra-
ver, han havde lagt over skuldrene, og de hårdt sammenrullede 
reb og seletøjet, som han havde lagt hen over sadlen og lårene. 
Selvom Dræber trådte meget forsigtigt i sporene i vejen, skavede 
hestekraverne Thaddeus på halsen, og rebet stødte ubønhørligt 
ind i lysken på ham.

Regnen, der var startet som en let støvregn, da han forlod 
Develish-dalen, blev kraftigere, jo længere sydpå han og Dræber 
kom, og de var begge to lige så våde, som hvis de havde været 
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en tur i voldgraven, da de nåede ud på åbent land det sted, hvor 
han og drengene havde forladt landevejen to uger tidligere. Han 
overvejede at søge ly under de træer, der stod langs Devil’s Brook, 
men tvivlede på, om han så nogensinde ville få gang i sig selv eller 
hesten igen. I stedet bed han tænderne sammen og skubbede 
tankerne om ubehaget fra sig og tænkte på det brev, han havde 
fundet i Miladys pakke.

Allerede mens Gyles var i gang med historien om, hvordan 
Develishs fæstebønder havde slået My Lord af Bournes angreb 
tilbage, var Thaddeus gået i gang med at sætte brødet og det syl-
tede æg til livs. Ingen af delene havde været en del af hans kost i 
to uger, så det smagte så meget des bedre, og det eneste sted på 
kroppen, hvor det ikke gjorde ondt nu, var hans halvfulde mave 
og det stykke hud på brystet, der var dækket af det lille stykke 
pergament, som han havde stukket inden for koften. Uden et lys 
havde han ikke været i stand til at læse det, Milady havde skrevet, 
men han var sikker på, at hendes ord var venlige, for hun havde 
ikke behøvet at sende ham en besked.

Gyles havde sørget for at holde lygten ved sin ene side, da han 
gik hen til godsets fordør, men Thaddeus’ øjne havde i den grad 
vænnet sig til mørket, så han fik øje på den kappe, der bevægede 
sig bag Gyles’ ben, og den ærbødighed, hvormed han førte en 
lille, slank skikkelse ind i huset.

Først var han blevet såret over, at Lady Anne havde holdt sig 
skjult, indtil han kom i tanke om, at han havde spurgt Gyles, om 
han var alene. Så blev han bekymret ved tanken om, at han måske 
havde såret hende ved at sige nej, da Gyles ville hente hende, 
indtil han så pakken oven på rebet.

“Jeg så dig træde til side, så hun kunne komme ind i huset,” ind-
rømmede han over for Gyles, mens han spiste ægget. “Hvis jeg 
havde vidst, at hun stod bag dig, ville jeg have belagt mine ord 
anderledes angående det, vi mødte på vores vej. Det var ikke min 
mening at skræmme hende.”

“Det havde hun allerede gættet, det var derfor, hun gemte 
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sig,” svarede Gyles. “Men du tager fejl, hvis du tror, hun er let at 
skræmme, Thaddeus. My Lord af Bournes kaptajn lod det skinne 
tydeligt igennem, at kvinderne på Develish var lige så meget værd 
for hans mænd som guld, fordi de ikke havde pest, så Milady sam-
lede vore koner og døtre i kirken og havde en dolk på sig, så hun 
kunne dræbe den første soldat, der trådte ind. Hun vidste, at hun 
ville komme til at lide for det, men hun havde i sinde at kæmpe 
lige så hidsigt som mændene.”

Og hun ville have lidt, tænkte Thaddeus. Han kunne ikke fore-
stille sig en hurtigere måde at knække hendes mod – og hendes 
folks – end ved at flå tøjet af hende og tvinge hende til at under-
kaste sig en flok hirdmænd i sine egne fæstebønders påsyn. Det 
samme ville være tilfældet, hvis han og drengene blev taget til 
fange og fragtet til Develish for at blive hængt. Gyles havde talt 
sandt, da han sagde, at Milady, på trods af sin styrke, hellere ville 
opgive Develish end at se seks af sine egne folk blive klynget op 
uden for voldgraven.

Ikke desto mindre mente Thaddeus, at Gyles malede fanden 
på væggen med sin frygt: Chancen for, at Bourne fandt deres 
lejr ved Pedle-floden, var forsvindende lille. Den største trussel 
var mod Develish, ikke mindst fordi der var rart at være, i ly for 
uvejret. Hvis Thaddeus forestillede sig, hvor rart det ville være at 
sidde i den store hal, varm, tør og mæt, hvor meget mere måtte 
My Lord og hans mænd så ikke ønske sig det samme?

Med en pludselig utålmodighed skubbede han Bourne ud af 
tankerne. Det var alt for let at bukke under for en imaginær frygt, 
når ens hjerne var træt. Det mest presserende problem var at få 
kornet fragtet fra deres lejr til Develish. Han følte sig fristet af 
Gyles’ forslag om at lede vognen gennem flodlejet til Athelhelm, 
selvom han var bekymret for den stigende vandstand, hvis regnen 
blev ved med at vælte ned. Han selv og hestene ville måske nok 
kunne holde sig på benene, men drengene kunne ikke. De var for 
spinkle og lave.

Han huskede sin vrede fordømmelse af dem aftenen inden. 
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Han var kommet i dårligt humør, efter at Edmund havde fortalt 
historien om Eleanors fødsel – en hemmelighed, som kun Clara 
havde kendt til, indtil hun valgte at indvie sin søn i den – men 
han havde tabt tålmodigheden, da drengene begyndte at span-
kulere rundt på græsset foran lejren med tøjet og de sværd, de 
havde stjålet fra Holcombe. De sorgløse tossestreger var en bitter 
påmindelse om den barndom, han aldrig selv havde haft; og alle 
de frustrationer, han havde haft angående sin egen herkomst, 
kværnede løs i hovedet på ham. Men det havde været forkert af 
ham at miste besindelsen, og nu ville han ønske, at det ikke var 
sket. Det var ikke deres skyld, at han i den grad følte sig svigtet, 
fordi Milady havde ladet ham tro, at han var den eneste uægte 
unge i Develish.

Han faldt i søvn til Dræbers langsomme og nænsomme skridt-
gang, og dyret, der ikke var klar over, at rytteren var uopmærk-
som, blev ved med at græsse i sporene og hullerne i vejen. Det var 
det, hesten var vant til, for sjældent havde Sir Richard af Develish 
været ædru nok til at se, hvor han skulle ride.

Det betød, at ingen af dem var opmærksomme på de vagt-
poster, der stod for enden af studedrivervejen over Athelhelm, 
eller forberedt på det pludselige lys fra en lygte, der skinnede ind 
i ansigtet på Thaddeus og afslørede ham som det, han var: en 
fæstebonde fra Develish.




