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(UDDRAG FRA LADY ANNE AF DEVELISHS DAGBOG)
Natten efter den ellevte dag i september, 1348

ar timeglasset rinder ud, er det blevet midnat, og en ny dag har
ﬁ taget sin begyndelse. Og alligevel kan jeg ikke fi mig selv til
at gore noget. Gyort gerning star ikke til at endre, og ndr forst den er
giort, vil skylden hvile pa mig. Jeg burde have veeret Eleanor en bedre
mor, ffor jeg kendte bedre end nogen anden til hendes fars nederdreg-
tige karakter. Men ville hun have yttet til mig, hvis jeg havde advaret
hende om, at hans keerlighed til hende var unaturlig? Vil hun lytte nu?

Jeg er nodt til at gore en ende pd ubeslutsomheden. Pi trods af de for-

Jeerdelige sir, Eleanor paforte Isabella Startout, bad Isabella mig om at

hycelpe hende, og pigens keerlige storsind bor veere min ledetrdad. Dybt
1 mit hyerte ved jeg, at jeg bor handle. At undlade at gore noget ville
vere ensbetydende med at forrdde den pige, jeg har kaldt min datter
7 alle de dr.

Matte Gud forbarme sig over mig. Det vil veere lettere for mig at tdle
hendes had, end det vil vere for hende at tdle blodskammens breende-
maerke, hvis dette unaturligt avlede barn bliver fodt.

Mea culpa.
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Et

Develish, Dorsetshire

NATTEN FOREKOM LADY ANNE morkere, da hun sagde
farvel til Eleanor og forlod faestebondens hytte. Maske havde hun
dvalet derinde leengere, end hun havde veret klar over, i forso-
get pa at fa sin datter til at indse, at hun stod over for nogle yderst
alvorlige valg. Det var ikke til at se, hvor sent det var, eftersom
manen var skjult bag skyer. Hun trak kaben teettere om kroppen
som veern mod den tiltagende vind og gik varsomt hen ad stien til
hovedbygningen. Bag hende var kirken opslugt af merket; foran
hende kunne de seks lys, hun teendte hver aften i det af hendes
vinduer, der vendte mod syd, lige akkurat skimtes i ruderne ud
mod forgarden. Deres svage lys var alt, hvad der var at se i det
morke, der indhyllede alt.

Det var kun John Trueblood, der kendte til hendes besag, for
han havde vaeret nedt til at lase haengelésen op til deren ind til
Eleanors feengsel. Hun var ikke i tvivl om, at han ville forteelle
Clara det, men hun hébede, at de begge ville tro, at det var hendes
sorg over at blive forstadt af den datter, der havde vaeret hendes
af navn, der havde fiet hende til at komme. John havde i hvert
fald set, hvor bedrgvet hun var, da hun forlod hytten; han havde
givet hende et kejtet klap pa armen og sagt, hun ikke skulle tage
sig af Lady Eleanors hadefulde ord tidligere pa dagen. Nér forst
pigens besynderlige galskab havde forladt hende, ville hun forst,
at Milady var hendes sande moder. Lady Anne takkede ham for
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hans venlige ord, men tarerne stod hende i gjnene, da hun var pa
vej tilbage mod huset. Hun tvivlede p4, at Eleanor nogensinde
ville komme til at betragte det fosterfordrivende middel bestdende
af kvan, malurt og polejmynte som en gave, der var skeenket af
keerlighed og ikke af had.

Hun havde overladt det til pigen selv at tage fosterfordrivelses-
midlet, idet hun fortalte hende, at hun selv matte treeffe sit valg.
Hvis Eleanor besluttede sig for at beholde barnet, métte hun leve
med konsekvenserne senere, for Lady Anne ville ikke veere i stand
til at beskytte hende mod sladderen, nér forst hendes mave for
alvor begyndte at vokse. Hun havde advaret Eleanor mod at gen-
tage de logne, hun havde fortalt Isabella, at hun var blevet skaendet
af de livegne drenge, for alle ville kunne gzette sig til sandheden,
nér forst barnet var fodt. Der ville ikke veere en eneste kvinde i
Develish, der ikke ville kunne udpege faderen, nér hun sa barnets
ansigtstreek, og ud fra fodselstidspunktet regne ud, at Sir Richard,
pigens egen far, stadig havde befundet sig p& Develish, da barnet
blev undfanget. Han var maske nok ded og borte, men havde
stadig magt til at edeleegge enhver chance, hans datter métte
have for en ubesudlet fremtid.

Lady Anne gik med deempede skridt hen mod forgérden, hun
gjorde sig umage for, at ingen skulle opdage, at hun kom fra Elea-
nors feengsel, men nogle lose sten rullede under hendes fodder, og
hendes hjerte sprang et slag over, da en lysstrale kastede et kort-
varigt skeer pd hendes ansigt, idet en lygtes skodde blev dbnet og
lukket. Det var umuligt at se, hvem der holdt den, indtil hun herte
Robert Startouts stemme. Han lod meget skraemt. “Ah, Milady,
Milady,” stammede han. “Min farbror Gyles har brug for Dem.
Han sendte min mor hen til Deres kammer, men De var der ikke

— og hun kunne heller ikke finde Dem andre steder”

Hun lagde handen p4 hans kind. “Jeg er her nu, Robert. Hvor
er din farbror?”

Drengen greb fat i hendes hénd og trak hende med hen mod
voldgraven. “Han star vagt ved det nordlige trin, Milady. Der er

-292 —



kommet rovere fra bakkerne mod syd. Min far og Master Catch-
pole siger, de er ved at omringe dalen for at angribe os fra alle
sider”

Det varede et sekund eller to, for betydningen af hans ord
treengte igennem til Lady Anne. Hendes tanker var si fulde af
Eleanors traengsler, at hun ikke kunne forestille sig veerre proble-
mer andetsteds. Hendes skridt blev tovende. “Rovere?”

“Ja, Milady. Min far stér pd vagt pa det trin, der vender mod ost,
hvorfra man kan se landevejen, og han sé flere meaend for omkring
en halv time siden, det samme gjorde Master Catchpole fra sin
post pa trinet mod syd.” Robert udstadte et lettelsens suk, da en
skygge bevaegede sig hen imod dem. “Min farbror er bedre til at
forteelle Dem det, end jeg er”

Gyles bgjede hovedet for Lady Anne og lagde en beroligende
hénd pa Roberts skulder. “Bliv ikke bange, for det er nodvendigt,”
sagde han opmuntrende til drengen. “Vil du veere min budbrin-
ger igen? Sé vent ved stottepillen, indtil du horer mit signal. Nar
jeg flojter, skal du varsko maendene i huset og sende dem herhen.
De skal tage alle de vdben med, som de kan baere, og finde vej
herhen uden lygter eller lys. Er det forstaet?”

Lady Anne ventede, indtil drengen var uden for herevidde.
Hun kunne nzesten ikke treekke vejret pa grund af den pludselige
reedsel, der greb hende om hjertet. “Er det sandt, Gyles?”

“Ja, det er, Milady. Alleyn og Adam er sikre pa det, de si. De
har veeret useedvanligt arvagne, efter at en fakkel flammede op
pa den sydgéende vej. De sa kun lyset et sekund eller to, men det
viste, at der var flere maend under det. Det er det, vi altid har fryg-
tet — en hel heer af faestebonder pa jagt efter mad” Han lagde en
hand under hendes albue for at berolige hende. “Det bedste for
os vil vaere, at det begynder at regne. De vil ikke veere i stand til
at breende os ud herfra, hvis Gud dbner sluserne”

“Og hvis Han ikke gor?”

“S& mé vi keempe, men jeg er usikker p4, om vores folk vil veere i
stand til at tage livet af engleendere. Jeg er bange for, at de vil tove,
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hvis en stemme med Dorset-dialekt beder om néde” Han kunne
maerke en chokeret skaelven lgbe igennem hendes krop. “De er
nedt til at veere tapper, Milady. Vores folk taber modet, hvis de
ser, at De er bange”

Han forlangte for meget af hende. “Jamen, jeg 7 bange,” hvi-
skede hun. “Den tapperhed, jeg matte have haft, er forsvundet. Jeg
troede, jeg kunne spille rollen som lensherre, men jeg tog fejl. Jeg
magter slet ikke at lofte den byrde, som det hverv paleegger mig”

Gyles var ikke i tvivl om, at Eleanor var den sande érsag til
Miladys kvaler, og i tankerne bandede han pigen langt vaek. Det
lod ikke til, at de smerter, hun havde péfort hans datter Isabella,
var tilstraekkeligt. Hun skulle ogsa absolut edeleegge Develish
ved at odelaegge deres frue. Uden at tage sig af at hans gestus var
upassende, lagde han armen om Lady Annes liv og trak hende
ind til sig.

“Jeg kan huske, dengang De kom til Develish som ung brud,”
sagde han blidt til hende. “De var ikke meget eldre, end min Isa-
bella er nu. Jeg stod her i forgarden, kaldt herud for at vaere vidne
til en piskning, og jeg kan huske udtrykket i Deres gjne, da De
steg ned fra vognen og sé den stakkel, der blev pisket. I det gje-
blik vidste jeg, at vi havde fiet en ven. I lobet af to maneder var
der blevet sat en stopper for den slags brutale afstraftelser, og De
lod Sir Richards vrede ga ud over Dem selv. Har De teenkt Dem
at vise Dem svagere i aften over for en flok pjaltede tyveknaegter”

Lady Anne tog kanten af sin kappe op til gjnene. Den sidste
mand, der havde holdt om hende pd den made, havde veeret
hendes far. Hun trak vejret ind, en lang, skeelvende vejrtrackning,
og loftede hovedet. “Jeg skal gore mit bedste, Gyles. Forteel mig,
hvad du vil have mig til at gore, og sa gor jeg det”

Det var Gyles ikke i tvivl om, for hans tillid til hende var meget
stor. “Hjeelp Robert med at vaekke alle i huset, og barrikadér Dem
sa sammen med kvinderne og bernene, Milady. Vores maend
bliver bedre til at keempe, nar de ved, at De har taget deres fami-
lier under Deres vinger” Han kneb gjnene sammen for at se tvaers
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over voldgraven, men det var ikke til at se vejen, som forte til
landsbyen, eller de jorder, der 14 pa den anden side af den. “Forst
nér dagen gryr, finder De ud af, om det er lykkedes for os, sa De
m4 under ingen omsteendigheder dbne deren for nogen. I market
vil De ikke vaere i stand til at skelne den ene Dorset-stemme fra
den anden”

Lady Anne sagde ham ikke imod. Han vidste lige sa godt som
hun, at deres meend ikke ville vaere bedre til at skelne fjende fra
ven. Det var vanvittigt at keempe i blinde, men hvad kunne de
ellers gore? Der var ikke nogen fremtid for dem her pa Develish,
hvis murene blev gennembrudt, og pesten slap ind. Hun bad en
tavs bon om, at Alleyn og Adam métte tage fejl, men selv det hab
blev slukket, da et lys pa storrelse med et knappenélshoved viste
sig i morket foran dem. At demme ud fra retningen kom det fra
udkanten af landsbyen, men da de holdt gje med det, begyndte
det at bevaege sig, og det voksede sig storre, da det neermede sig.

“Hvad er det?” hviskede hun.

“En braendende fakkel, Milady”

“Hvem baerer den?”

Gyles kiggede pé de forvredne skikkelser, som hvirvlede rundt
under den blafrende flamme, og med et suk tog han et skridt veek
fra hende og tog buen af skulderen. Han havde tovet for leenge.

“De mennesker, vi frygter, Milady. De har omringet dalen hurti-
gere, end jeg havde regnet med. Jeg kan se fem eller seks stykker
alene i denne gruppe”

“Hvorfor lader de sig se?”

“For at give signal til de andre i dalen om, at angrebet snart
starter” Gyles kiggede mod vest og sogte efter tegn pa bevaegelse
henne ved faestebondernes jordlodder. Men natten var uigennem-
treengelig. “De er nodst til at gé nu,” sagde han. “Nu. Tilskynd vore
meend til at keempe, og brug Deres visdom imod reverne, s der
ikke sker noget med vore kvinder og born. Selv hvis huset bliver
belejret, kan hundrede mennesker klare sig derinde et godt stykke
ind i foraret pa de forsyninger, vi har tilbage.”
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Kappens heette deekkede Lady Annes ansigt, s& han ikke kunne
se hendes udtryk, men han kunne maerke, at hendes fingerspidser
strog hen over hans kind. “Du er min bedste ven,” hviskede hun.

“Pas godt pa dig selv i denne nat”

Gyles tvang et smil frem i sin stemme. “Det kan De trygt stole
p4, at jeg gor, Milady”

Det kan De trygt stole pa ... Lady Anne kendte ham for godt til
at lade sig fore bag lyset af hans ubekymrede stemme. Han tog
afsked med hende, og en forfeerdelig frygt overmandede hende
ved tanken om at skulle forsege at forsvare Develishs folk pa egen
hand. Var det ikke nok for Gud, at folk dede af pest, satte Han nu
ogsé de overlevende op imod hinanden, indtil alt menneskeliv var
udslettet? Hvor var Hans keerlighed i denne raedselsfulde verden?

En lille hand listede sig ind i hendes. “Lad mig give Dem noget
af min styrke, Milady,” hviskede Robert. “Ellers falder De. Tror
De, Thaddeus ved, der er rovere i dalen?”

Det var et underligt sporgsmal, for Robert vidste udmeerket
godt, at Thaddeus, som han naerede stor beundring for, havde
forladt godset for to uger siden. Drengens tvillingefeetre og tre af
deres venner var taget af sted sammen med ham, men ingen af
dem var vendt tilbage. “Savner du Thaddeus, Robert?”

“Ja, Milady, men det er dumt af ham at fore hesten i stedet for
at ride pa den. Det er lettere at angribe ham til fods. Min farbror
ber advare ham?”

Hun klemte hans hand for at berolige ham. “Din farbror skal
nok gore det rigtige. Det gor han altid”

“Det tror jeg ikke, Milady, for s4 ville han allerede have gjort det.
Han lader, som om han kan se i morket, men det kan han ikke.
Min far kan heller ikke. Hvis det var mig, ville jeg sige til Thad-
deus, at han skulle holde op med at vaere sidan en kvajpande.
Sadan som han kommer gaende der, ville selv jeg kunne skyde
en pil i hjertet pa ham.

Lady Anne sagde til sig selv, at det var ren fantasi, et skreemt
barns indbildning, men hun fik ham alligevel til. “Se efter igen,”

— 26—



sagde hun indtreengende og drejede ham om mod voldgraven.
“Fortzel mig, hvad du ser. Er det én mand eller mange?”

“En, Milady. Han kommer giende med armene strakt ud lige-
som Jesus pa korset. I hojre hdnd holder han temmerne og i
venstre en fakkel. Jeg tror, han er bange for, at flammerne skal
skreemme hesten. Han har en hgj hat og en lang frakke pa”

“Kan du virkelig se sd meget? Er du sikker p4, at det er Thad-
deus?”

“Hvis det ikke er, sa er det en hej mand, der bevager sig lige-
som ham, Milady. Nu gor han holdt og lader hesten graesse ved
vejkanten ... og han star og stirrer ned i jorden pa den made, som
Thaddeus gor, nar han teenker sig om.”

Lady Anne ville sa gerne tro p4 ham. “Det er et underligt tids-
punkt for ham at dukke op. Han ved alt om, at alle folk pa Deve-
lish sover nu”

“Bortset fra de meend, der stér vagt pa posterne, Milady,” sagde
Robert nogternt. “Hvis mine feetre er dode, vil Thaddeus lade min
farbror det vide forst”

Det samme havde Lady Anne teenkt. Men hvem skulle hun
stole pa, ndr hendes egne gjne var bedre til at leese hovedbager
end til at se ting pa lang afstand? “Giv mig din lygte,” sagde hun
pludselig beslutsomt, “og stil dig s pa din plads henne ved stot-
tepillen. Jeg seetter al min lid til dig nu, Robert. Hvis du tager fejl,
og din farbror har ret, vil der ikke veere ret lang tid til at monstre
maendene, sa de kan forsvare murene’”

“Jeg tager ikke fejl, Milady,” svarede han med overbevisning og
slap hendes hand, “men De skal ikke give mig skylden, hvis der
ogsd er rovere derude”

+

Gyles seenkede buen, da det flakkende lys fra faklen viste, at hans
neve havde ret. P4 halvtreds skridts afstand var det umuligt at tage
fejl af Thaddeus’ hojde og lange, fjedrende skridt, ogsa selvom han
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var kleedt som en herremand i en pelsbesat frakke med vidde for-
neden og en baeverskindshat oven pa en kappehaette. “Jeg er ved
at blive gammel, Milady. Jeg troede, hesten var meend”

Lady Anne undertrykte et smil. “Ogs4 jeg, min ven. Der er ikke
sd meget at frygte, som vi troede””

“Bortset fra dérlige nyheder,” mumlede Gyles. “Han ville ikke
dukke op, mens alle ligger i deres senge, hvis han kom med gode
nyheder”

Lady Anne rakte ham den tilskoddede lygte. “Bor vi dbne den
og vise ham, at vi er her?”

“Ikke endnu, Milady. Lad os forst hore, hvad han har at sige”
Han heaevede stemmen, mens Thaddeus kom nzermere, indtil
han befandt sig tyve skridt fra voldgraven. “Er du rask, Thad-
deus?” rabte han.

En velkendt stemme ndede dem. “Er det dig, Gyles? Jeg bliver
bleendet af faklen her, men jeg var bange for at fi en pil i hjer-
tet, hvis jeg ikke viste, hvem jeg var” Han bukkede sig ned for at
slukke flammerne pa grusvejen. “Er du alene, min ven?”

Den varsomme maéde, hvorpa han stillede sporgsmalet, fik
Lady Anne til at treede om bag Gyles. Hun var sa spinkelt bygget,
at hans krop sagtens kunne daekke hendes. “Sig ja,” hviskede hun.

“Ellers forteeller han dig ikke noget.”

“Der er vagter pé trinene,” svarede Gyles. “Hvis du ikke vil have,
at de skal hore, hvad du siger, ma du komme hen til voldgraven
og tale lavt. Hvad er du bekymret over?”

Lady Anne horte lyden af hestehove, da Thaddeus forte hesten
hen til bredden, og raslen fra bidslet, da den seenkede hovedet for
at drikke. “Forteel mig forst, hvad der er sket pa Develish,” sagde
han. “Er alt, som det var, for jeg tog af sted? Jeg sé lys i vinduet
til Lady Annes kammer. Ser hun frem til, at vi kommer tilbage?”

“Ta, selvfolgelig,” svarede Gyles, tydeligt overrasket. “Det gor vi
alle sammen. Hvorfor skulle vi ikke det?”

Thaddeus tovede lidt, for han svarede. “Ikke for noget. Jeg
lovede bare dine sgnner, at jeg ville sparge. De er bange for, at
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du og Martha er vrede, fordi de ikke spurgte om lov, for de drog
af sted”

“Jeg ville have sagt nej, hvis de havde spurgt.”

“Ta, det regnede de med””

Gyles udstedte et muntert grynt. “Du jager en ukristelig skraek
i livet pa mig ved at dukke op pa det her tidspunkt. Jeg troede, du
kom for at forteelle mig, at de var dede”

“Overhovedet ikke. Alle drengene er i live og ved godt helbred.
Develish kan vaere stolt af dem. Jeg har haft de tapreste folge-
svende, man kan taenke sig. Deres mod, da de stod ansigt til ansigt
med pesten, har veeret lige sa stort som dit, og vi har fundet mas-
sevis af proviant som erstatning for lagrene her. Nar folk dor, har
dyrene det godt, og kornet bliver ikke fortaeret.”

“Er det slemt derude, min ven?”

Lady Anne horte et treet suk. “Det er en gravplads, Gyles.
Doden mejer alle ned. Jeg kan hverken frigore mig fra dedens
stank eller udviske erindringerne om det, der bliver ladt tilbage.
At overleve er en forbandelse. I nat har veeret en vandring gennem
Helvede”

Ordene var si trosteslose, at Gyles abnede for lygtens skodde
og holdt den op. Thaddeus havde taget hatten af og skubbet
haetten bagud, og lyset skinnede pa hans forgremmede, udmat-
tede ansigt. Da Gyles s4, at det steerke lys fik Thaddeus til at fare
sammen, lod han lyset skinne ned pa vandet. “Der var et lysskeer
pé himlen mod syd for omkring fem timer siden,” sagde han. “Jeg
geettede p4, at det var Athelhelm, der blev breendt af. Var det dit
veerk?”

T

“Hvorfor?”

“For at skafte sikker gennemrejse for drengene og to hundrede
far fra Afpedle til Develish. Jeg ville have ventet et par dage med
afbreendingen, hvis jeg havde kunnet, men det varer ikke leenge,
for det begynder at regne, og sa ville mit forehavende have veeret
umuligt”
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Det kraevede ikke megen fantasi for Gyles at leese imellem lin-
jerne i det, der blev sagt. “Er der pest i Athelhelm? Er alle blevet
smittet?”

Thaddeus nikkede. “Alle dem, der var der endnu”

“Og de dode var ikke blevet begravet?”

“Nogle af dem var blevet lagt i en faellesgrav, men de fleste var
efterladt til at do inde i deres huse. Liget af en munk, der havde
plejet dem, 14 i en deribning, hans ansigt var fortaeret af omstrej-
fende dyr. Jeg kunne ikke se anden udvej end at rense landsbyen
med ild. Jeg advarede om, hvad jeg havde i sinde at gore, men
ingen svarede eller kom ud”

“Hvad er det s3, du er tynget af?”

Der opstod en lang pause. “En mand tryglede om néde, mens
jeg skulle til at kaste en flammende fakkel pa hans stréitag. Jeg sa
ham gennem den &bne dor. Han 13 i strdene og drejede hovedet
for at se pa mig. Jeg kunne have holdt inde, men det gjorde jeg
ikke”

“Forsogte han at rejse sig op?”

“Nej”

“Sa var deden maske den nade, han bad om.”

“Han troede, jeg var Djeevelen, der var kommet for at breende
ham. Det kunne jeg leese i hans gjne” Thaddeus bandede stille
hen for sig. “Du skal ikke tage dig af mig. Jeg lovede mig selv, at
jeg ikke ville tale om det. Du matte tage dig af veerre ting end det,
da Sir Richard og dine soldaterfeller dode”

Gyles genkaldte sig, at Thaddeus havde krydset voldgraven
om natten for at holde ham med selskab, mens han plejede de
syge for sa at begrave dem. Den yngre mand havde holdt sig pa
afstand hele tiden, men hans tilstedeveerelse havde veeret en trost.

“Og jeg var taknemmelig for, at du horte pd mig. Nir man er to
om at baere byrden, er den kun halvt sa tung” Gyles tav lidt. “Var
mine sgnner sammen med dig?”

“Nej. Deres samvittighed havde det slemt nok med det, jeg bad
dem om at gore i Afpedle” Thaddeus beskrev, hvad der var sket
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de seneste to uger, med detaljer om de godser, de var kommet
forbi, og de forrddslagre de havde fundet. Han fortalte om, hvor-
dan de fandt en vogn og korn i Holcombe og to hundrede far i
Afpedle, men hans beskrivelser af den stank af forrddnelse, der
14 hen over alle godserne, fik det til at vende sig i maven pa dem,
der lyttede, og det samme gjorde hans advarsler om rotteangreb
i de landsbyer, hvor folk var dede. “Kornlagrene lokker dem til,
og det ser ud, som om de formerer sig hurtigere, nar de far mere
mad. Jeg ved ikke, om det er dem, der far sygdommen til at brede
sig — eller hvordan det sker — men vi fandt nogle fa overlevende
i Woodoak, der mener, at rotterne er smittebaerere. I mé hellere
holde skarpt udkig efter rotter, der svommer over voldgraven.”

“Der var rotter i Bradmayne”

“Ja, det kan jeg huske, du sagde” Thaddeus blev tavs et gjeblik
for at fa styr pa sine tanker. “lan sagde, at du aldrig bliver bidt af
lopper. Passer det?”

“y

“De overlevende i Woodoak talte om, hvor meget de pestramte
kradsede sig, inden de blev syge, og at de levendes hud klgede,
efter at de havde rort ved de dede. Det hjalp at dykke hele krop-
pen ned under vand, sidan som du gjorde i Devil’s Brook, og jeg
spekulerer pa, om vandet mon skyllede lopperne af. Kan du huske,
om Sir Richard eller nogle af dine rejsefeeller klagede over klge?”

“Det gjorde de alle sammen. Der var beskidt pa Bradmayne.
Lopper og lus var lige s& udbredte som rotter. Sir Richard vidste
ikke, om han skulle misunde mig min tykke hud eller forbande
mig, fordi jeg slap for min del af biddene. Det er et udmeerket geet,
Thaddeus, men er det sandt?”

Endnu et traet suk. “Det ved jeg ikke, men jeg kan ikke komme
pé andre forklaringer p4, hvordan sygdommen kan bevaege sig sa
frit fra gods til gods. Rotter bliver pa de steder, hvor der er mad,
men lopper bevaeger sig fra sted til sted sammen med dem, de
sidder p. Snak med Lady Anne om det. Hun ved bedre end jeg,
om den slags er muligt. Vi diskuterede flere gange, hvordan en
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kgbmand eller bissekreemmer kunne vaere beerer af sygdommen
uden selv at bukke under”

Gyles forventede halvt om halvt, at Lady Anne gav sig til kende,
for der var ikke nogen grund til, at hun skulle blive ved med at
gemme sig. Men det gjorde hun ikke. “Lad mig hente hende, sa
du selv kan tale med hende”

Thaddeus sagde straks nej. “Det er der ikke tid til. Jeg er nadt til
at drage af sted med det samme. Jeg kom for at hente hestekraver,
seletoj og reb, sa vi kan treekke vognen fra Holcombe. Jeg mener,
vi opbevarede alt udstyret i Sir Richards kammer. Jeg kan se, at |
besluttede jer for at lade temmerfladen blive i vandet, sa kan du
sende over til to heste? Du ma ogsé gerne overveje, hvilken rute
vi skal tage fra Holcombe. Kan du huske de landeveje, du rejste
ad sammen med Sir Richard, tilstraekkelig godt til at du kan for-
teelle mig, om der findes en genvej til Afpedle? Det ville veere nem-
mere, hvis vi kunne drive firene og treekke vognen pa samme tid”

Gyles sa vejene for sit indre blik. “Jeg husker en studedriverve;j,
der gar mod vest lidt over en mil nede ad den landevej, der forer
sydpé fra Holcombe, og én mere lidt over en fjerdingve;j eller
deromkring i nordlig retning, som forer ud nord for Athelhelm ...
men jeg ville ikke ride dig til at tage nogen af dem. I korer fast i
mudder, nar regnen begynder at falde. Mit bedste bud er at traeckke
vognen til Athelhelm og medes med farene der. Hvor langt vaek
fra jeres lejr er det?”

“Tre tusind skridt ... maske fire ... men stien langs bredden er
kun lige bred nok til en hest. En vogn er for bred”

“Maske er floden bred nok. Den er ikke dyb, og der er grus
pa bunden, hvis jeg ikke husker forkert. Jeg kan huske, at Sir
Richard engang red igennem den og blev forundret over de orre-
der, der svommede foran ham” Gyles trak pé skuldrene. “Det
bliver anstrengende, men jeres rejse vil blive en hel del sikrere,
end hvis I skal hen over godsjorder, som I ikke kender. Skal jeg
hjeelpe dig med det? Jeg er sikker p4, at Milady vil give mig lov til
at tage af sted sammen med dig”
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Lady Anne horte en stille latter. “Det ville dine sgnner ikke
veere vilde med, du gamle. De vil selv have al aeren” Han tovede
igen. “Er Milady ved godt helbred?”

“Det er hun, og hun har lovet, at der skal holdes fest til aere for
dig og vores sgnner, nér I vender tilbage. Hun kalder jer helte og
teender seks lys for at minde om jeres ddd hver aften. Du sa dem
i hendes vindue, da du kom gaende pé landevejen.”

“Ta,” sagde Thaddeus. “Det var en venlig, men tdbelig tanke,
fordi det viser, at der er mennesker her. Hvad med Lady Eleanor?
Hvordan gar det med hende?”

Gyles var usikker p4d, hvor meget han skulle fortzelle, indtil
Lady Anne hviskede, at han skulle sige sandheden. “Ikke s godt.
Det lader til, at hun er blevet vanvittig. I lobet af nogle fa timer
i dag har hun angrebet og siret min Isabella, erkleeret sig fri af
Lady Anne, bekendtgjort, at hendes rigtige mor var et pigebarn
under My Lord af Foxcotes beskyttelse, og truet med at fd os alle
sammen breendt pé balet, fordi vi naegter at anerkende hende som
den retmaessige frue af Develish. Det, der gjorde hende allermest
rasende, var Lady Annes planer om at skaenke os vores frihed.
Hun vil hellere se os do af pest end frigjort fra treeldommens ag”

Thaddeus spurgte, hvor slemt Isabella var saret. “Jeg kan ikke
holde ud at taenke p4, at hun lider, Gyles”

“Det er der ingen af os, der kan. Hun er bleg og krafteslas, men
hun kan gi. Hun blev stukket femten gange med traekkenélen,
men ikke dybt. Milady og Martha tager sig af hende og siger, at
hun vil veere rask inden for en uge”

“Det er jeg glad for at hore. Og det bliver hendes bradre ogsé.
Fortalte Lady Eleanor, hvad arsagen var til hendes opforsel?”

“Kun en masse vanvittigt vrovl om, at Lady Anne havde tilranet
sig den magt, der skulle have veeret hendes. Hun er tilsyneladende
ude af stand til at forstd, at det var Lady Anne, der skeenkede
hende retmaessig byrd ved at undlade at robe hemmeligheden
omkring hendes fodsel i alle de ar. Det var din stedfar, der pape-
gede det. Du ville ikke have kunnet genkende ham, Thaddeus.
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Han roste dig og sagde, at han hellere ville falde pa knee for dig
end for den utaknemmelige teeve, Lady Anne har opfostret”

Endnu en stille latter. “Jeg kan ikke genkende ret meget af det,
du forteeller, Gyles. Hvor lzenge har Lady Eleanor vidst, at Lady
Anne ikke er hendes mor?”

“Milady fortalte hende det her i eftermiddag i hab om, at det
kunne kurere hendes vanvid. Martha siger, hun har opfort sig
underligt, siden hendes far dede, men aldrig sé afsindigt som 1
dag. Hun har svoret, at hun vil fa Milady demt for keetteri, hvis
hun nogensinde far mulighed for det”

“Er hun speerret inde?”

“Ta, 1 feestebondehytten ved siden af John Truebloods. Hele
eftermiddagen har hendes forbandelser og klager lydt ud over
stedet”

“Hvad handler hendes klager om?”

Nu var det Gyles’ tur til at le. “Hvad som helst hun kommer i
tanke om. Hendes vzerste angreb er paA meendene her pa godset -
ogsé dig. Nar vi ikke er kujoner og tyve, er vi gemene slaver, der
er lige s& glubske som hunde”

“Er der nogen, der har ondt af hende?”

“Kun min datter og Robert. De kan se noget godt i hende, som
andre ikke kan fa gje p4, ogsa selvom Isabella havde ret til at
kraeve en hardere straf end Roberts forslag om en dags indespeer-
ring for hvert stik, hun tilfgjede Isabella. Ingen onsker at slippe
hende fri, for hendes galskab er géet i sig selv. Hun er ondskabs-
fuld nok til at draebe naeste gang, og jeg viser ingen nade, hvis hun
gor Isabella fortraed en gang til”

“Sa hold hende indespeerret, indtil dine tvillinger vender til-
bage. Al den dod og elendighed, de har veaeret vidne til, har givet
dem mere mod og beslutsomhed, og de vil ikke tolerere, at deres
soster bliver udsat for vrede fra et menneske som Lady Eleanor.
Fa hende til at forsta det”

“Du forlanger det umulige. Hun neegter at lytte til noget, der
kommer fra en faestebondes mund”
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“Vil hun lytte til Master de Courtesmain?”

“Han er bange for sin egen skygge. Han kan knap sta pa sine ben
af frygt for den straf, herredsfogeden vil nedkalde over os, fordi
vi formastede os til at seette os til doms over Sir Richards datter,
da hun gjorde en laverestidende person som Isabella fortraed. Du
gjorde det ikke let for Milady, da du overgav din stilling til ham,
Thaddeus. John Trueblood ville have veeret en bedre forvalter end
den tvetungede franskmand.

“Jeg teenkte, det ville veere klogere, hvis han blev ved Lady
Annes side. Han er skinsyg af natur og ville have skabt problemer
for hvem som helst, der métte have overtaget posten.”

Gyles nikkede samstemmende, for han skiftede emne. “Hvor
leenge varer det, inden vi ser dig igen?”

“Jeg sender dine sgnner og dine venners sgnner af sted fra
Afpedle om tre dage eller deromkring. De far brug for farefolde
pa denne side af voldgraven til alle firene og et sted at krybe i ly
for regnen. Kan meendene pé Develish bygge alt det pé sa kort
tid? Og vil Milady tillade dem at krydse voldgraven?”

“Jeg kan ikke se, hvorfor ikke. Hun gav dig tilladelse til at krydse
den, da jeg vendte tilbage med Sir Richard. Kommer du sammen
med drengene?”

“Nej. Jeg kommer med vognen senere, nar jeg har fundet ud af,
hvordan jeg skal f& den hertil. I skal fa dem til at vente to uger pa
denne side af voldgraven. Jeg er sa sikker, som jeg kan veere, pa
at de ikke har pest, men I ber alligevel vaere varsomme. De kan
bruge tiden p4 at slagte far og stage dem over pa tommerfladen”

“Det bliver ikke let at drive far gennem regnen. Det bor vaere
en mand, der stér i spidsen for den opgave. L.ad mig ride tilbage
sammen med dig og sta for det”

Der opstod en kort pause, for Thaddeus svarede. “Jeg vil ikke
past4, at jeg ikke er fristet til at sige ja, men dine sgnner har arbej-
det hardt pa at bevise deres eget vaerd. Du skal ikke opfatte dem
som drenge, Gyles. Mod dem som mend, og du vil ikke blive
skuffet” Han bad Gyles om at skynde sig at komme med reb,
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hestekraver og seletoj og havre til hesten, hvis de kunne undveere
noget. “Folk vil forvente svar pa deres sporgsmal, hvis de finder
mig her, og jeg er ikke s god til det med at snakke. Hvem som
helst af mine folgesvende vil veere bedre til at forteelle, end jeg er”

Gyles gjorde et sidste forsog p4 at f& Lady Anne til at treede
frem. Hun havde virket s ivrig for at tale med Thaddeus, da han
forst neermede sig voldgraven. “Lad mig i det mindste vaekke
Lady Anne og fa hende til at komme herud alene. Hun har i sand-
hed savnet dig som ridgiver, Thaddeus.

“Og jeg har haft sveert ved at undveere hendes stotte, men jeg
har ikke brug for endnu lifligere pAmindelser om det, jeg savner,
nér selv din rustne stemme kan friste mig til at blive her. Over-
bring hende mine forsikringer om min troskab, nér du forteeller
hende, at jeg har veeret her, men du skal ikke forstyrre hendes
sovn pa grund af mig”

“Er der andet, du gerne vil have mig til at sige?”

“Ikke noget, du kan overbringe uden at komme til at rodme,
gamle mand. Jeg har opdaget, at jeg er mere knyttet til Develish,
end jeg troede. Det er ikke let at bryde de band, der binder os til
mennesker og steder, vi kender”

+

Skjult i Gyles’ skygge gik Lady Anne hen til huset og smuttede
forst ind gennem deren efter at have bedt ham om at hente reb
og seletaj, mens hun ledte efter havre. I kokkenet lavede hun en
pakke med bred opbledt i lidt suppe — som var alt, hvad der var
tilbage fra aftenen inden - og et af de dyrebare syltede, hardkogte
eg. For hun bandt hjernerne sammen pa den lille seekkepose,
skyndte hun sig hen til forvalterens kontor, teendte et lys og skrev
et brev, som hun foldede sammen og lagde ned oven pé agget,
hvor Thaddeus ville fi gje pa det.

Det var ikke let at vide, hvad Gyles teenkte om dette lavmeelte
natlige besag, men Lady Anne mente, hun vidste, hvad det hand-
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lede om. Neesten hvert eneste spergsmél, som Thaddeus havde
stillet, handlede om at finde ud af, om Eleanor havde anklaget
nogen af hans folgesvende for voldtaegt eller mord, og Lady Anne
vidste, at han ikke ville give dem lov til at vende tilbage, hvis hun
havde. Hun ville onske, hun kunne dele alting med ham, for han
fortjente en forklaring pa Eleanors opfersel, men hun kunne ikke
tillade sig at robe pigens hemmelighed. I stedet bad hun til, at de
ord, hun havde skrevet, ville overbevise ham om, at hun havde
afdaekket sandheden om Jacob, og at Eleanor ikke ville udszette
Thaddeus og hans folgesvende for flere ubehageligheder.

Hun spekulerede pa, om han ville anerkende, ja, i det hele taget
forstd hendes behov for hans stotte? Det var hendes oprigtige
héb, for hendes tunge hjerte fortalte hende, at han ikke havde
besluttet sig for, om han selv ville krydse voldgraven, nér farene
og kornet var bragt i sikkerhed. Han havde veeret sa klippefast, da
han sagde, han ikke ville se hende, s pa trods af det, han havde
sagt til Gyles, var hun bange for, at han rent faktisk havde planer
om at afskeere forbindelsen til Develish.

+

Min Keere Ven!

Jeg skriver dette brev 1 al hast, mens Gyles samler det, du har
brug for til din refse. Jeg beder til, at du finder brevet, og at mine
ord md veere dig til trost, ndar solen star op. Jeg tror, du rejste veek
med drengene 1 hemmelighed for at undgd at skabe ufred her pd
Develish, og jeg takker dig for din betenksomhed. Det gor mig
Jorfeerdelig ondt, at Jacob skulle komme af dage pa den mdde -
Jeg kender til detaljerne omkring det — men lad mig forstkre dig
om, at han hviler 1 fred, og at de problemer, du forudsa, ikke er
opstdet. Der er ingen, der scetter sporgsmdlstegn ved, om hans dod
var en ulykke, eller om jeres hensigt er edel — at lede efter forsy-
ninger t1l Develish.
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Jeg misunder dig din_frihed, min keere ven, og onsker ikke at
tage den fra dig, men husk pa de hjerter, der sldr for dig her pa
Develish. Det er mit geet, at du har planer om at tage af sted igen,
ndr du har indfriet dit lofte om at bringe os mad, men jeg beder
dig om tkke at gore det over hals og hoved. Det vil veere til uma-
delig stor sorg for mig, hvis du ankommer og tager af sted igen
om natten, uden at efterlade dig andet end et vognlees korn. Du
kan nok tkke forestille dig, hvor meget du har veeret savnet her?

Du og jeg har udrettet sa meget sammen, og jeg tror, du betrag-
ter mig som en god rddgrver. Jeg beder dig om ikke at forsvinde
1gen uden at grve mig lejlighed til at indvie dig 1 mine tanker. Du
0g jeg har leenge neeret en drom sammen, en drom om_frihed for
vores_folk, men den vil tkke have seerlig stor betydning, hvis du
thke er 1blandt os, nar den tid kommer, hvor vt frigor os for de
band, der binder os her. Vi har mere brug for din styrke, end du
aner.

Mdske mener du, at dit lrv ikke har lige sd stor betydning for
Develish som cegtemend og feedre som Gyles Startout og John
Trueblood? Huss det er tilfeeldet, tager du fejl. Jeg har 1 hoj grad

brug for dig.

Med hajagtelse
Anne

+

Det varede en time, for Gyles opsogte Lady Anne pa forvalterens
kontor for at forteelle hende, at Thaddeus var taget af sted igen.
Hun sad ved det teendte lys og tegnede planer for farefoldene pa
den anden side af voldgraven, og hun smilede, da han gav udtryk
for sin glaede over budskabet om, at hans sgnner havde det godt.
“Det glaeder mig pa dine vegne, Gyles”
“Men nu har jeg endnu sterre arsag til at vaere bekymret for dem,
Milady. Jeg fortalte Thaddeus om My Lord af Bournes angreb pé
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0s, og jeg var chokeret over at hore ham sige, at My Lord og hans
hirdmaend var i Holcombe for to dage siden, kun to degn efter
at de tog af sted herfra. Han forsikrede mig om, at han og vore
sonner ikke blev set, men det bliver rigtig slemt for Develish, hvis
han tager fejl. Bourne behaver ikke at gore andet end at fragte de
seks hertil i leenker, og sa vil De vaere nodsaget til at frikobe deres
liv med os to hundrede inden for voldgraven”

Lady Annes smil forsvandt. Hun havde stort set glemt den
ondskabsfulde, gamle mand pa grund af alt det rore, dagen havde
bragt, men hun var ikke i tvivl om, at han ville haevne sig pa
Develish, hvis han kunne. Hans stolthed matte have lidt vold-
somt under, at hans normanniske heer var blevet slaet tilbage af
engelske faestebonder, og hans begeer efter det guld, han troede
Develish 14 inde med, var ikke blevet mindre. “Vi s& ham drage
mod nord. Hvordan kan han veere néet til Holcombe sa hurtigt?
Vi draebte fire af hans heste og sirede endnu flere”

“Men ikke hans trackheste, Milady. Jeg geetter p4, at han gjorde
det, jeg advarede Thaddeus mod at gore, og valgte en studedri-
vervej. De er de korteste forbindelser mellem landevejene, og
uden kreaturer til at sinke ham og tilstraekkelig mange maend til
at f& hans hjul til at rulle kan hans vogn sagtens komme frem dér.
Hans tyvagtige natur far ham til at foretreekke studedrivervejene.
Han lgber ikke s stor en risiko for at blive set eller udfordret, hvis
han holder sig fra befeerdede veje”

“Men hvorfor Holcombe?”

“Thaddeus siger, Holcombe er s& godt som affolket, Milady.
Han holdt gje med stedet for flere dage siden og mener, at der kun
er faestebonder tilbage inde pd godset. Han s heste pa markerne,
sd det er mit geet, at My Lord har taget dem som erstatning for
dem, han mistede. Det samme gaelder vaben, eftersom banderne
ikke tor sige ham imod, hvis han beordrede dem hentet i deres
herres vibenkammer. Jeg er bange for, at vores sejr over ham var
kortvarig, og at det ikke varer leenge, for vi ser ham igen — med
eller uden Thaddeus og vore sgnner.”
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“Fortalte du Thaddeus det?”

“Ta, og jeg tilbed endnu en gang at tage med ham, foreslog
ovenikgbet at James Buckler og Adam Catchpole ogsa tog med.
Med flere vagter ville vi have storre chance for at fragte forsynin-
gerne sikkert hjem”

“Hvad svarede han?”

“At De ikke ville give tilladelse til det, Milady. Forsvaret af Deve-
lish er vigtigere end at drive farene hertil. Han har selvfolgelig ret,
men det fr mig ikke til at holde op med at bekymre mig”

“Heller ikke mig, Gyles. Jeg havde hébet, at denne dag ville ende
i lykkelig forvisning om, at de alle seks er i live, men det lader til,
at vi skal bekymre os om dem en stund endnu”

“Thaddeus haber, at vejret vil beskytte ham, Milady. Han sagde,
han ville vaedde p4, at det vil vaere lettere for Develishs feestebon-
der og Afpedles far at holde til silende regn, end det vil veere for
My Lord af Bourne og hans maend”

Lady Anne smilede. “Sa vil jeg bede til, at der kommer skybrud’

Gyles kiggede undersogende pa hende i et stykke tid. “De
tradte meget hurtigt om bag mig, da Thaddeus kom teettere pa,
Milady. Hvad fik Dem til at mene, at han ikke ville tale s4 frit fra
leveren, hvis han vidste, De var der?”

il

Der var naesten ingen toven, for hun svarede: “Han spurgte,
om du var alene. Det gik op for mig hvorfor, da han fortalte om
afbreendingen af Athelhelm. Det var ikke noget, andre skulle hore”

“Var det Deres indtryk, Milady? Jeg syntes snarere, hans bekym-
ring gjaldt modtagelsen af vores sgnner”

Lady Anne lagde albuerne p4 skrivebordet og hvilede hovedet
pa haenderne. Hvis hun skulle betro sig til nogen, métte det veere
Gyles. Han havde veeret hendes ven og radgiver i ti ir, og hendes
hengivenhed for ham og hans familie var dybfelt. Men hvordan
kunne hun sige sandheden uden at robe, hvorfor Thaddeus var
rejst fra Develish med hans senner? Gyles’ stolthed ville lide et
knzek, hvis han herte, at Ian og Olyver havde veeret villige til at
lade sig piske af Eleanor mod adgang til at befamle hendes bryster.
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Hun huskede de ord, Thaddeus havde skrevet i et brev, som
Isabella insisterede pa at vise hende, da hun kom for at forteelle,
at Eleanor var med barn - Jeg gor det, jeg gor, for at dine brodre og
deres venner tkke skal [i problemer, tkke for at de skal fi endnu flere
problemer - og det foltes lige sa sandt i aften, som det havde gjort
for to uger siden.

“Det er mig, der baerer skylden for Thaddeus’ forsigtighed,”
sagde hun. “Jeg naegtede at lade ham tage af sted under Jacobs
begravelse, fordi jeg folte, det ville veere respektlast over for hans
bror. Jeg vil tro, han kom her for at finde ud af, om jeg ville gore
alvor af min trussel om at behandle ham og dine sgnner som rem-
ningsmeend, hvis de neegtede at adlyde min ordre”

Gyles sa pa hende med vantro i gjnene. “De er god til mange
ting, Milady, men ikke til at forteelle logne. Maske ville det vaere
bedre at fortzlle vore folk, at han kom for at hente hestekraver
og for at bede os om at lave farefolde”

“Jeg er sikker p4, at det vil veere klogt””

Han skulle lige til at ga sin vej, men skiftede mening. “Har jeg
gjort noget galt, Milady, svigtet Dem pa en eller anden méade, som
tar Dem til at mene, at De ikke kan fortelle mig sandheden? Hvis
jeg skreemte Dem med min snak om revere, beder jeg underda-
nigst om forladelse. Robert havde ret, da han sagde, at mit syn
ikke er, hvad det har veret”

Lady Anne rystede straks pa hovedet. “Du er min naermeste
ven, og jeg leegger med glaede mit liv i dine haender.” Et kort gje-
blik s& hun undersagende p4 hans ansigt. “L.ad mig foreleegge dig
en anden gade: Ville du bryde dig om, at jeg udbredte mig om din
kones allerdybeste tanker, hvis jeg kendte til dem?”

Gyles smilede skaevt. “Sa ville jeg ikke fa noget godt at hore
om mig selv”

“I sa fald ville det ikke veere sandheden — kun ord, der blev sagt
i et gjebliks irritation - og jeg ville svigte dig ved at skabe strid pa
omréder, hvor der ikke herskede strid forinden.”

Han var alt for klog til at godtage sa indholdsles en undskyld-
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ning. “Men hvad s4, hvis der rent faktisk herskede strid, Milady?
Ville det ikke veere et storre svigt at tie stille, ndr man ved, at man
kan gore skade pa andre ved at tie?”

Lady Anne spredte fingrene som en lille undskyldning og bad
til, at han ikke troede, hun havde kendst til Eleanors planer om at
angribe Isabella. “Jeg er endnu dérligere til at leese tanker, end jeg
er til at lyve, Gyles. Hvis jeg vidste, hvor problemerne gemte sig,
kan du trygt stole p4, at jeg ville forteelle dig hvor”

Han nikkede let, gik hen imod deren og lod hidnden hvile pa
klinken. “Thaddeus bad mig sige tak for maden. Han kunne gen-
kende den made, pakken var bundet p4, og vidste, at det matte
veere Dem, der havde lavet pakken. Han takker Dem ogsa for de
lys, De teendte i Deres vindue hver aften”

Hun smilede igen. “Jeg horte ham sige, det var dumt.”

“Det var hans speg. Jeg tror, han vidste, hvad de betod, i det
ojeblik han sa dem - hvilket jeg ogsé burde have vidst den forste
dag, De teendte dem.”

“Og hvad betad de sa, Gyles?”

Han dbnede doren pa klem. “Et tegn p4, at det er sikkert for
vore sgnner at vende hjem, Milady - selvom det undrer mig, at
drengene og Thaddeus har brug for at fa det at vide”

+

Omtrent en halv mil nede ad landevejen ville Thaddeus onske,
at han havde taget en pakhest med til at beere de tunge hestekra-
ver, han havde lagt over skuldrene, og de hirdt sammenrullede
reb og seletgjet, som han havde lagt hen over sadlen og larene.
Selvom Drzeber tradte meget forsigtigt i sporene i vejen, skavede
hestekraverne Thaddeus pa halsen, og rebet stadte ubgnhorligt
ind i lysken pa ham.

Regnen, der var startet som en let stovregn, da han forlod
Develish-dalen, blev kraftigere, jo leengere sydpé han og Draeber
kom, og de var begge to lige si vide, som hvis de havde veeret
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en tur i voldgraven, da de ndede ud pé dbent land det sted, hvor
han og drengene havde forladt landevejen to uger tidligere. Han
overvejede at sgge ly under de traeer, der stod langs Devil’s Brook,
men tvivlede pa, om han s nogensinde ville fi gang i sig selv eller
hesten igen. I stedet bed han teenderne sammen og skubbede
tankerne om ubehaget fra sig og teenkte pé det brev, han havde
fundet i Miladys pakke.

Allerede mens Gyles var i gang med historien om, hvordan
Develishs faestebender havde sldet My Lord af Bournes angreb
tilbage, var Thaddeus gédet i gang med at szette bredet og det syl-
tede zeg til livs. Ingen af delene havde veeret en del af hans kost i
to uger, s det smagte s meget des bedre, og det eneste sted pa
kroppen, hvor det ikke gjorde ondt nu, var hans halvfulde mave
og det stykke hud péa brystet, der var daekket af det lille stykke
pergament, som han havde stukket inden for koften. Uden et lys
havde han ikke veeret i stand til at leese det, Milady havde skrevet,
men han var sikker p4, at hendes ord var venlige, for hun havde
ikke behovet at sende ham en besked.

Gyles havde sorget for at holde lygten ved sin ene side, da han
gik hen til godsets forder, men Thaddeus’ gjne havde i den grad
veennet sig til morket, sa han fik gje pa den kappe, der bevaegede
sig bag Gyles’ ben, og den serbedighed, hvormed han forte en
lille, slank skikkelse ind i huset.

Forst var han blevet séret over, at Lady Anne havde holdt sig
skjult, indtil han kom i tanke om, at han havde spurgt Gyles, om
han var alene. Sa blev han bekymret ved tanken om, at han méske
havde saret hende ved at sige nej, da Gyles ville hente hende,
indtil han sa pakken oven pa rebet.

“Jeg sa dig traeede til side, s& hun kunne komme ind i huset,” ind-
rommede han over for Gyles, mens han spiste aegget. “Hvis jeg
havde vidst, at hun stod bag dig, ville jeg have belagt mine ord
anderledes angdende det, vi modte pé vores vej. Det var ikke min
mening at skreemme hende”

“Det havde hun allerede geettet, det var derfor, hun gemte
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sig,” svarede Gyles. “Men du tager fejl, hvis du tror, hun er let at
skreemme, Thaddeus. My Lord af Bournes kaptajn lod det skinne
tydeligt igennem, at kvinderne péa Develish var lige s meget vaerd
for hans meend som guld, fordi de ikke havde pest, sa Milady sam-
lede vore koner og dotre i kirken og havde en dolk pé sig, sa hun
kunne draebe den forste soldat, der tradte ind. Hun vidste, at hun
ville komme til at lide for det, men hun havde i sinde at keempe
lige sa hidsigt som maendene”

Og hun ville have lidt, teenkte Thaddeus. Han kunne ikke fore-
stille sig en hurtigere made at knackke hendes mod - og hendes
folks — end ved at fl4 tojet af hende og tvinge hende til at under-
kaste sig en flok hirdmaend i sine egne feestebonders pasyn. Det
samme ville veere tilfeeldet, hvis han og drengene blev taget til
fange og fragtet til Develish for at blive haengt. Gyles havde talt
sandt, da han sagde, at Milady, p4 trods af sin styrke, hellere ville
opgive Develish end at se seks af sine egne folk blive klynget op
uden for voldgraven.

Ikke desto mindre mente Thaddeus, at Gyles malede fanden
pé vaeggen med sin frygt: Chancen for, at Bourne fandt deres
lejr ved Pedle-floden, var forsvindende lille. Den storste trussel
var mod Develish, ikke mindst fordi der var rart at veere, i ly for
uvejret. Hvis Thaddeus forestillede sig, hvor rart det ville veere at
sidde i den store hal, varm, tor og meet, hvor meget mere matte
My Lord og hans maend sa ikke onske sig det samme?

Med en pludselig utalmodighed skubbede han Bourne ud af
tankerne. Det var alt for let at bukke under for en imagineer frygt,
nér ens hjerne var treet. Det mest presserende problem var at fa
kornet fragtet fra deres lejr til Develish. Han folte sig fristet af
Gyles’ forslag om at lede vognen gennem flodlejet til Athelhelm,
selvom han var bekymret for den stigende vandstand, hvis regnen
blev ved med at veelte ned. Han selv og hestene ville maske nok
kunne holde sig pa benene, men drengene kunne ikke. De var for
spinkle og lave.

Han huskede sin vrede fordommelse af dem aftenen inden.
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Han var kommet i dérligt humor, efter at Edmund havde fortalt
historien om Eleanors fodsel - en hemmelighed, som kun Clara
havde kendet til, indtil hun valgte at indvie sin son i den — men
han havde tabt talmodigheden, da drengene begyndte at span-
kulere rundt pé graesset foran lejren med tojet og de sveerd, de
havde stjalet fra Holcombe. De sorglose tossestreger var en bitter
pémindelse om den barndom, han aldrig selv havde haft; og alle
de frustrationer, han havde haft angdende sin egen herkomst,
kvaernede los i hovedet pa ham. Men det havde vaeret forkert af
ham at miste besindelsen, og nu ville han gnske, at det ikke var
sket. Det var ikke deres skyld, at han i den grad folte sig svigtet,
fordi Milady havde ladet ham tro, at han var den eneste uaegte
unge i Develish.

Han faldt i sgvn til Draebers langsomme og naensomme skridt-
gang, og dyret, der ikke var klar over, at rytteren var uopmeerk-
som, blev ved med at graesse i sporene og hullerne i vejen. Det var
det, hesten var vant til, for sjeeldent havde Sir Richard af Develish
veeret aedru nok til at se, hvor han skulle ride.

Det betod, at ingen af dem var opmerksomme pé de vagt-
poster, der stod for enden af studedrivervejen over Athelhelm,
eller forberedt pa det pludselige lys fra en lygte, der skinnede ind
i ansigtet pad Thaddeus og afslarede ham som det, han var: en
feestebonde fra Develish.

_45





