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Ham, der ligger ved siden af mig, døde for et par dage siden. Hvis 
jeg mærker på ham, hvis jeg strækker min hånd så langt til venstre, 
det kan lade sig gøre, og rører hans kind, er den så kold og stille, som 
jeg tror, døden bliver indeni.

Ham, der ligger på min anden side, har derimod været død længe 
– næsten lige siden rejsens begyndelse. Han var en af de første. De 
ældste har altid mindst tilbage. Og ham, der ligger under mig, altså 
lige under mig i det næstøverste lag, trak vejret langsomt og tungt 
indtil for et par timer siden. Så ophørte den gyngen, som jeg lå oven 
på, og som mindede om havet.

Så stille. Bortset fra en skrabelyd ved den fjerneste væg, som når 
noget skarpt bliver trukket hen over en metaloverflade.

Jeg ville gerne råbe og spørge, men ilten rækker næppe til det. Jeg 
håber jo stadig. Måske er der nogen, som endnu ikke har givet op.
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Så smukt.
En hvid, røgdampende skærgårdsbåd, der skred blødt fremad 

langt dernede i Østersøens stille vand. Måger og terner fulgte efter, 
jagtede de boblende skumtoppe og dukkede af og til ned og fløj så 
videre med byttet sprællende i næbbet. Livet blev nok ikke meget 
bedre end denne junimorgen med forsigtig sol, som varmede hans 
letrynkede ansigt.

Ewert Grens sad på den samme sten, som han plejede at gøre tid-
ligt hver lørdag. Et tilpas højt og tilpas fladt stykke klippe, som tiden 
havde skåret ud og placeret lige her, hvor den nu passede perfekt til 
en stor og let aldrende krop.

Det var hans helt eget sted ved behandlingshjemmet og det, der 
al den tid havde været hendes vindue. Der, hvor hun dag efter dag i 
næsten 30 år havde kigget ud og med blikket søgt det liv, hun ikke 
kunne deltage i. Deres fælles liv. Nu boede der et andet menneske på 
hendes værelse, og han vidste ikke engang, hvem det var.

–  Politikommissær Grens.
Han fór sammen. En stemme fra fortiden.
–  Øjeblik, kommissær, jeg kommer over til dig.
Det var hende, der hed Susan, og som for længe siden havde været 

den plejeassistent, som tog sig så godt af Anni. Hun havde uddan-
net sig til læge og siden til overlæge og specialist i geriatri. Nu kom 
hun ud af behandlingshjemmets nye indgang i bygningens gavl og 
gik med lange, kraftfulde skridt hen mod ham. Hun stoppede op og 
spærrede for udsigten.

–  Da vi talte sammen sidst, havde du siddet uden for hendes vindue 
12 lørdagsmorgener i træk. Dengang besluttede jeg mig for at lade 
dig være i fred. Men der er gået fire år, kan det passe? Og du sidder 
her stadig.

–  Jeg har skam rejst mig op indimellem.
–  Kan du huske, hvad jeg sagde til dig dengang? At du skader dig 
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selv. Du har skemalagt sorgen og lever for den, ikke med den. Du 
lever i frygt for det, der allerede er sket.

–  Jeg husker hvert eneste ord.
–  Men du tog dig ikke af, hvad jeg sagde.
Ewert Grens gjorde, som han altid gjorde, og skævede op mod vin-

duet og værelset, hvor en lampe var tændt. Anni havde aldrig været 
vågen på den her tid af dagen. Hun havde holdt af at sove længe, 
skønt hendes hverdag bestod af lutter hvile.

–  Jeg ved godt, at hun ikke længere findes.
–  Dengang sagde jeg også, at jeg aldrig mere ville se dig her.
Han rejst sig op fra stenen, der gjorde det ud for en stol.
–  Og jeg ved godt, at du mente det godt.
Han smilede til hende.
–  Men jeg bliver ved med at komme her hver lørdag ved daggry, 

og jeg sidder her endnu om fire år.
Grens gik væk fra den unge kvinde, som var så meget klogere, end 

han selv nogensinde havde været eller ville blive. Han gik over mod 
bilen, som stod for sig selv på behandlingshjemmets lille parkerings-
plads, og vendte sig om, lige før han åbnede bildøren:

–  Det er nemlig det eneste, der forhindrer mig i at gå fra forstanden.
Han råbte nu:
–  Forstår du det?
Hun stod og så på ham med den ene hånd på gelænderet, der førte 

op til hovedindgangen. Det så ud, som om hun tænkte over det, han 
sagde. Så nikkede hun næsten umærkeligt og gik ind.

Grens kørte hen over øen, der lå tæt på Stockholm og endnu ikke 
var rigtig vågen. Han nåede Lidingöbron, hvor han halvvejs ovre 
plejede at gøre holdt i vandkanten for at lade blikket synke ned i det 
glitrende vand en sidste gang. Han havde lige rullet sideruden ned og 
mødt en morgentræt vind, som mest lod til at ville hilse på, da han 
blev kaldt op over den skrattende politiradio i instrumentpanelet.

–  Ewert?
Hans chef Wilson burde vide bedre end at forstyrre lige nu.
–  Hallo, Ewert?
Han lod ham råbe. Det her var et privat øjeblik.
–  Ewert, jeg har prøvet at få fat i dig på telefonen. Den er vist sluk-

ket. Hvis du hører det her, så ring til mig. Jeg har fået en alarm, som 
jeg vil have lige netop dig på.
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Til højre for politiradioen var båndoptageren, som han havde 
været uger om at finde frem til, da den foregående havde besluttet 
sig for, at den havde spillet sine sidste toner. Markedet var ikke lige-
frem oversvømmet af båndoptagere til biler, der rent faktisk virkede. 
Der var sågar butikspersonale, der ikke vidste, hvad i alverden han 
talte om. Et skrotfirma lidt uden for Strängnäs var blevet redningen, 
og nu skulle han sidde her og høre to sange i træk. Så længe sad han 
her altid, så politiradioen måtte vente.

du sänder mig de vackraste tulpaner, och ber mig glömma allt från igår

Siw Malmkvist på et blandet kassettebånd kun med hendes sange. 
Først Tunna skivor, som havde været hans foretrukne alle dage, og 
derpå För sent skall syndarn vakna, som var en overset perle.

när du svek mig första gången gick jag hem, grät en skvätt på schäslongen

Hendes smukke stemme fra tresserne beroligede ham. Folk omkring 
ham grinede ad hendes tekster, men de hørte ligesom bare med, disse 
vrøvlerim som han ikke længere lagde mærke til, men blot lænede 
sig op ad.

–  Ewert? Svar for helvede!
Det var politiradioen igen og stadig Wilson. Siw Malmkvist havde 

sunget færdig, og denne pause midt på Lidingöbron havde sammen 
med morgenstunden på en sten i det, der engang havde været Annis 
verden, indgydt ham kræfter nok til resten af dagen og resten af ugen. 
Så nu svarede han:

–  Ja, Grens her ...
–  Ewert, hvor fanden har du været?
–  Som sagt, Grens her.
Grens hørte, hvordan hans chef rømmede sig og derpå rømmede 

sig på ny for at fatte sig og skifte stemmeleje.
–  Ewert, jeg vil have dig til at tage direkte på Södersjukhuset uden 

at tage forbi politigården. Faktisk skal du tage direkte til lighuset.
Ewert Grens havde forladt Lidingöbron og var kommet ud på 

motorvejen i nordgående retning, som han blev på. Det var meget 
hurtigere at køre uden om indre by end at køre igennem den.

–  Lighuset?
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–  Obduktionsteknikeren opdagede en død mand der for en halv 
time siden.

–  Det lyder da meget naturligt. Det er vel der, de døde er. Var der 
ikke andet?

–  En død mand for meget.
–  Du taler i gåder, Wilson.
–  Et lig for meget.
–  Ja, det blev det altså ikke mere klart af.
–  Da obduktionsteknikeren gik i gang lidt over seks i morges og 

gik ind i kølerummet, var der noget, som ikke stemte. Da hun stadig 
havde den samme fornemmelse ved andet besøg, talte hun ligene. Der 
lå 17, da hun gik hjem i går, og i løbet af aftenen og natten døde der 
fem, så der burde altså være 22 kroppe i alt.

–  Og hvad så?
–  Der var 23. Og det uanset hvor mange gange hun talte dem.
Politikommissær Grens fik bilen ud i overhalingsbanen og satte 

farten op.
–  Der er altså et lig, der ikke skal være der, Ewert. Et lig, der aldrig 

er blevet modtaget og registreret. En død mand uden identitetsdo-
kumenter og historik. Et menneske, der ikke findes.
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et åndedrag mere.
Hvis jeg trækker vejret langsomt ind og holder det, så længe jeg 

kan, og hvis jeg lukker luften ud lidt ad gangen, så slipper ilten måske 
ikke op så hurtigt.

Jeg tror, vi har ligget sådan her i tre-fire eller måske hele fem døgn. 
Jeg ved det ikke med sikkerhed. Der er helt sort omkring mig. Det 
lille hul, de til at begynde med kiggede ind til os gennem, er væk, og 
jeg har fortabt mig i sekunder, som blev til timer, der blev til dage. 
Morgen og aften er det samme mørke.

Det er længe siden, jeg sidst fornemmede nogen røre på sig.
Sidste gang var nok, da kassen, vi ligger i, blev løftet op. Så var 

det, som om den i lidt tid hang frit i luften, den hang der bare og gyn-
gede frem og tilbage, indtil den faldt til jorden med et tungt bump, 
der blev dæmpet af lagene af kroppe under mig.

En kæmpestor ligkiste, som blev sænket ned til den sidste hvile i 
det udgravede hul – det var sådan, det føltes.



 15 

Skadestuen på Södersjukhuset havde patienter stående langs væg-
gene, fordi stolene i venteværelset for længst var fyldt op, og gan-
gene var fulde af bårer med tilskadekomne, som der ikke var plads 
til i de overfyldte undersøgelsesrum. Det var en af de morgener. 
Sådan en med skud og overfald og et harmonikasammenstød på 
sydmotorvejen.

Ewert Grens burde have taget hovedindgangen, men havde af van-
vare parkeret ved skadestuens rampe mellem to ambulancer. Det var 
jo på en af disse operationsstuer, at han havde oprettet en midlertidig 
styringscentral, sidste gang et alarmopkald havde sit epicentrum inde 
i selve lighuset. Dengang havde en prostitueret kvinde i desperation 
plastret hele stedet til i sprængstof og taget læger og medicinstude-
rende som gidsler. Nu ilede han ned igennem de samme gange, men 
med en anden fornemmelse. Dengang truede øjeblikkelig død. I dag 
var døden allerede indtruffet og havde selv fundet herhen.

Et lig for meget. En død mand i overskud.
–  Godmorgen.
Obduktionsteknikeren var en kvinde i halvtredserne, og hun 

stod som lovet og ventede på ham uden for lighusets tunge jerndør. 
Hendes øjne strålede af nærvær og iver, og munden smilede blødt. 
Grens begreb ikke, hvordan hun kunne gå omkring med så meget 
liv i sig, når hun havde som erhverv at skære mennesker i stykker.

–  Jeg hedder Laura. Det var mig, der ringede til jer.
En hvid kittel med en art plastikforklæde sad på hende som et eks-

tra lag hud, en halvmaske hang løst ned fra nakken, og to lag plastik-
handsker sad på hænderne, men blev trukket af for at give ham hånden.

–  Bare rolig, jeg er helt ren, for dagens første obduktion er blevet 
udskudt.

Grens gav hånd, og straks efter gjorde kvinden tegn til, at han 
skulle følge med hende ind i en smal gang forbi et kontor og et arkiv-
rum på vej mod obduktionsrummet.
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–  En morgen som alle andre med en kop kaffe eller et par stykker 
for nu at være helt ærlig. Derpå gennemgang af nye henvisninger og 
så ind for at flytte nattens patienter over i opbevaringsrummene. Ja, 
jeg plejer at kalde dem patienter, for jeg synes, det lyder så uværdigt 
at kalde dem for døde eller lig eller bare kroppe.

Hun åbnede døren ind til det langt større lokale bag obdukti-
onsrummet. Det var kølerummet med hidsig loftsbelysning og otte 
grader ifølge termometeret, som lå på et arbejdsbord. Opbevarings-
rummene var sat ind i stålstilladser med 12 rum hver fordelt på tre 
etager. Stilladserne havde hjul på, så det var nemt at rulle dem tæt 
på væggene, der var klædt i hvide kakler.

–  Tre ældre mænd, en ung kvinde og et seksårigt barn. Det var de 
nye ifølge henvisningerne, og jeg løftede dem over en ad gangen. Vi 
har en maskine, der fungerer som kran, så vi ikke slider vores rygge 
op.

Der var en mærkelig lugt, som havde været tydeligere inde i 
obduktionsrummet. Det var kød, der lugtede af.

–  En morgen som alle andre, lige indtil de skulle flyttes over, og jeg 
ligesom syntes, at der var for mange patienter.

Stålstilladset tættest på dem havde otte fulde rum og fire tomme. 
Ubevægelige kroppe svøbt i hvide lagner, alle med en lille rød nav-
neseddel sat fast midtpå.

–  Jeg talte dem tre gange, men hvor meget jeg end sammenlignede 
dem med mine optegninger i computeren, så stemte det ikke. Der var 
en for meget. Så jeg trak dem ud og kontrollerede navnesedlen og 
ansigtet, og da det ikke var tilstrækkeligt ved et par stykker af dem, 
kiggede jeg efter særlige kendetegn.

Hun smilede igen, og et smil i det miljø og under de omstændighe-
der ville hos enhver anden have været sindbilledet på morbid fasci-
nation eller ligefrem galskab. Men det gjaldt ikke hendes smil. Ewert 
Grens stod ved siden af et menneske, der ønskede at formidle ro, og 
som forstod, at en gæst i dette rum sjældent følte sig godt tilpas. Og 
det lykkedes hende: Hendes smil var varmt og oprigtigt og fik ham 
til at slappe af.

Som politikommissær i en storby havde han jo sin gang i de dødes 
rum, og han plejede at skjule sit ubehag ved at overspille. Når han 
befandt sig i et lighus, kunne han finde på pludselig at gribe fat i en 
fod, der stak ud, og komme med en morsomhed eller en sarkastisk 
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bemærkning. Det var der ikke brug for nu. Da hun trak nederste 
båre til højre ud af stålstilladset og viste ham en hvid bylt i alminde-
lig mandestørrelse, fulgte han med i hendes ro.

–  Her ligger dem, der ikke er blevet obduceret endnu. Det er dem, 
jeg skal gøre klar og tage organer ud af, så patologen kan lede efter 
dødsårsagen.

Grens havde noteret sig de rustfrie skåle, da de passerede obduk-
tionsrummet. Det var der, de løsdele, som tilsammen udgjorde et 
menneske, plejede at blive opbevaret, før de skulle lægges tilbage.

–  Her har du patienten, som ikke er vores patient. Her er den døde, 
der er i overskud.

Hun trak det hvide lagen til side, og der lå han. Huden var mørk 
med en tydelig pigmentforandring på halsen, til trods for at kraften 
og livet havde forladt kroppen. Manden havde kort hår og var tem-
melig mager. Grens gættede på, at han var i trediverne, men døden 
kunne godt spille én et puds.

–  Nøgen og iført lagen ligesom de andre. Der var endda en rød 
navneseddel med noget ulæseligt kradset ned. Men han er ikke ble-
vet modtaget af hverken mig eller nogen anden hernede, han er 
ikke blevet registreret, og han lå ikke på den båre i går aftes. Da 
talte jeg dem ikke, men det ved jeg bare. Det er mit arbejde. Jeg går 
lige så meget op i mine patienter og møder dem med samme alvor, 
som sygeplejersker og læger går op i de levende patienter oppe på 
afdelingerne.

Laura lagde sin hånd på Ewert Grens’ arm. Måske for at under-
strege, hvor meget hun gik op i sine patienter, måske af uro over 
ikke at forstå, hvad det var, hun stod og så på. Eller måske hun 
bare stadig gerne ville dele ud af sin ro til sin gæst. Uanset hvad lod 
Grens den ligge – han, der ellers gjorde meget ud af at undgå krops-
kontakt.

Alene sammen i et rum fuld af døde. Og det føltes næsten godt.
–  Er det sket for jer før?
–  Er hvad sket, kommissær?
–  At I har en uidentificeret krop?
–  Aldrig.
Han lænede sig frem mod ansigtet, som ikke kunne se ham, og 

lirkede forsigtigt resten af det hvide svøb løs og blottede en nøgen 
krop. Uskadt på overfladen. Et tilsyneladende rask menneske, som 



 18 

ikke var blevet udsat for ydre vold. Ewert Grens afsøgte med blik-
ket hele rummet, som var lige så koldt, som det så ud.

Hvem er du? Hvorfor døde du? Og hvordan fanden kom du dog 
hertil?
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Jeg råbte hendes navn for nylig. Alyson. Alyson. Jeg ved godt, 
at vi ikke må tale sammen. Det sagde de. Men jeg var nødt til det 
efter de seneste døgn med åndedragene, der ophørte, og hvor end 
ikke den metalliske skrabelyd hørtes længere, og lugten blev til en 
stank af forrådnelse.

Alyson.
Hun svarede ikke.
Så råbte jeg igen, råbte på hvem som helst, og min stemme druk-

nede i det trange rum uden at få svar.
Måske tør de ikke.
Eller måske er jeg helt alene, selv om vi er så mange.
Måske er det kun mig, der er i live.
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Sikke en mærkværdig morgen.
Dagen var begyndt så fint på hans helt eget sted på en sten uden 

for Annis gamle vindue og var blevet forvandlet til opgaven med at 
følge en transport af en ukendt død mand fra et lighus til et andet. 
Det tidlige alarmopkald havde ført til politiefterforskning og skulle 
derfor fortsætte på retsmedicinsk i Solna.

Nogle timer senere stod Ewert Grens under en lampe med skarpt 
lys rettet mod en briks af glimtende metal og en ung mandekrop, 
som stadig manglede et navn.

–  Fuldt udbredte ligpletter og maksimal rigor mortis. Men øjets 
ringmuskel reagerer tydeligt på strøm, og her, Ewert ...

Retsmedicineren Ludvig Errfors var gennem årene blevet en af de 
få, som Grens stolede på. Han førte kanylen gennem pupillen i ligets 
øje, fyldte sprøjten og tømte indholdet i et reagensglas.

– ... når jeg måler kalciumindholdet i glaslegemets væske, kan jeg 
se, at det er steget. Jeg vil sige godt og vel et døgn. 25 eller måske 
30 timer er det, siden han fyldte lungerne med sit sidste åndedrag.

Det havde ikke taget lang tid at skifte roen ud med uro. Den beha-
gelige ro, som Ewert Grens havde hvilet i hos den kvindelige obduk-
tionstekniker med det varme smil, blev nu knust af den rastløshed, 
som var blevet hans eneste livsledsager.

–  Men jeg finder sgu ikke ud af, hvem han er, af at vide hvornår 
han døde.

–  Der er små blødninger i det hvide i begge øjne og på indersiden 
af øjenlågene.

–  Ja?
–  Det betyder, at han blev kvalt, Ewert.
–  Det siger mig stadigvæk ikke en skid om, hvem han er.
Og da uroen og rastløsheden blev til den vrede, som altid lå på lur, 

forlod han briksen og det stærke lys og gav sig til at vandre frem og 
tilbage i rummet, der lugtede endnu mere af kød end det forrige. Han 



 21 

slog hånden hårdt ned i et rullebord, der var lige så blankt som alt 
andet, og det gav en metallisk klang, der gav genlyd i hele rummet.

–  Men for fanden da, Errfors, giv mig noget, der handler om iden-
titet! Om hvor han kommer fra, og hvem han er.

Retsmedicineren stod stadig bøjet ind over det livløse ansigt, nøj-
agtig lige så afslappet som før, hverken overrasket eller bange. De 
havde undersøgt i omegnen af et par hundrede kroppe sammen, og 
kommissærens frygt for sin egen død blev for ham, som for så mange 
andre, til aggression herinde. Det var to sider af samme følelse.

–  Han kommer fra Afrika.
–  Afrika er temmelig stort.
–  Et sted langt mod vest og langt mod nord, Ewert. Men ikke fra 

nogen af de lande, der grænser direkte ud mod Atlanterhavet eller 
Middelhavet.

Den uroligt vandrende politikommissær løftede hånden og skulle 
til at slå til igen, denne gang mod en bunke plastikforklæder. Bevæ-
gelsen frøs i luften, da Ludvig Errfors med magt trak den navnløse 
mands kæber fra hinanden og pegede mod den hvide tandrække i 
overkæben.

–  Kan du se de pletter på emaljen? Det er fra fluor. Han er vokset 
op i et område med grundvand, der indeholder ekstremt store mæng-
der fluor.

Ewert Grens trådte nærmere og så de hvide prikker på de hvide 
tænder. Det var store prikker, og de var over det hele.

–  Fluor er jo i udgangspunktet godt for tænderne og bygger dem 
op. Men i det her omfang skader den emaljen.

–  Der er vel store mængder fluor mange steder.
–  Ikke så høje. Og lad os lige se på resten ...
Retsmedicineren bankede forsigtigt med en metalstav mod en 

tand ad gangen.
–  Han har stærke, sunde tænder, indtil man når hertil.
To hjørnetænder i en farvenuance, der var alt andet end hvid.
–  Vi plejer at sige, at de er brændt helt ned. Så hårdt ramte af karies, 

at de ikke står til at redde. Hvis han var gået til tandlæge, ville de 
være blevet trukket ud. Men han har aldrig været til tandlæge, Ewert.

Retsmedicineren trykkede kæberne sammen igen, og også det lod 
til at kræve al hans kraft.

–  Jeg har set det ved flere obduktioner af mennesker, der er vokset 
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op i store dele af Afrika: fantastiske tænder til trods for ingen tand-
pleje, samtidig med at der er betragtelige skader på et par af tænderne. 
I kombination med fluorskaderne og resten af hans udseende tyder 
det på, at han stammer fra Vestafrika eller muligvis Centralafrika.

Ewert Grens stoppede op ved retsmedicinerens side lidt længere, 
end hvad der måske var grund til, når en menneskekrop gradvist 
bliver afmonteret. Der var egentlig ikke så meget mere information 
at komme efter her. Han havde fået en sandsynlig dødsårsag: kvæl-
ning. Et sandsynligt dødstidspunkt: 25 timer tidligere. Og et sand-
synligt oprindelsessted: Vestafrika. Men han havde haft svært ved at 
slippe den dødes ansigt. Det var sket, at han i forbindelse med andre 
efterforskninger havde oplevet, at de afdøde havde iagttaget ham, 
mens han iagttog dem. Det var ikke det, der skete nu.

Det var mere noget med, at han følte en slags ansvar for den 
unge mand, der var blevet stuvet af vejen i et lighus med en falsk 
navneseddel på. Og mens Grens dvælede ved ansigtet, som hver-
ken kunne besvare spørgsmål om, hvem det tilhørte, eller hvordan 
det var kommet derhen, indså han, at selv om der var en straf for at 
fratage et menneske hans liv, var det så godt som risikofrit derpå at 
fratage ham hans død. Kommissæren forstod, at det her var forkert, 
og at det var hans opgave at give den unge mand hans død tilbage.

Retsmedicinsk Institut i Solna lå kun et par kilometer fra Norra 
Begravningsplats, og på vej mod Stockholms indre by og politigår-
den gjorde han holdt ved den store kirkegård, som engang havde 
været det væmmeligste sted i verden. Her ved det, som han havde 
været bange for, selv om det allerede var sket. Det var her, han ikke 
havde turdet tage hen. Det var her, han godt turde tage hen nu. Hen 
til graven, som var en ud af 30.000, og som lå i noget, der var blevet 
døbt Kvarter 19B og havde nummer 603.

Et simpelt hvidt kors og et messingskilt med hendes navn indgra-
veret. ANNI GRENS. Han fjernede lidt vildfarent løv, som var blæst 
derover, fyldte vandkanden og fugtede rosenbusken og lyngen og de 
to planter, der hed kærlighedsurt og havde lyserøde blomsterklynger. 
Han sad på parkbænken og kiggede på et stykke græs og tænkte på 
ansigtet, der lå på en kold obduktionsbåre. Han tænkte på, om der 
mon var nogen, som savnede den unge mand, sådan som han selv 
savnede sin hustru, og om den unge mand for sin del savnede nogen, 
sådan som Anni måske savnede sin mand.
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Den uventet hidsige morgentrafik var for en stund gået over i for-
middagens stilhed, og det tog kun få minutter at nå fra Solna Kirkevej 
til Kungsholmen og finde en ledig P-plads lige uden for politigården 
Kronoberg.

Ewert Grens’ første skridt i efterforskningsafdelingens gang havde 
retning mod kaffeautomaten og knap nummer 38 for at få sig to 
store kopper sort kaffe. Den første drak han med det samme, den 
næste tog han med over til næste stop: døråbningen ind til Mariana 
Hermanssons kontor.

–  Godmorgen.
Han gik sjældent længere end til dørtærsklen. Sådan var det bare 

blevet. Han var pavestolt over i sin tid at have ansat denne langt 
yngre kvinde, og selv om hun ikke vidste det, gjorde hun det nogle 
gange ud for den datter, han aldrig fik. Men hun havde skabt sin 
egen integritetsbarriere, og den gik sådan cirka der i døråbningen.

–  Der er ikke nogen i det svenske efterlysningsregister, der matcher 
hans signalement, Ewert. Jeg tjekkede også med København og Hel-
sinki og Oslo uden resultat.

Han havde ringet til dem begge to på vej mellem de to lighuse: 
Mariana, som allerede havde siddet klar ved papirbunkerne, der 
havde forbindelse til en snes parallelle forundersøgelser, og Sven, 
som lige havde forladt sin plads mellem Anita og Jonas ved mor-
genbordet i rækkehuset.

Det var Svens døråbning, Grens nu gik over til.
–  Sven?
Sven og Mariana var de eneste af hans kollegaer, han kunne holde 

ud. Og de eneste af hans kollegaer, som kunne holde ham ud.
–  Jeg var en tur forbi C-huset og Interpol på vej ind, som du bad 

om, Ewert.
–  Og hvad fandt du ud af?
–  Der var heller ikke noget der. Ingen match på hverken tandaftryk 

eller fingeraftryk. Ingen anden politimyndighed i verden savner ham.
Derfra var der tre døre til hans eget kontor, hvor han stillede begge 

kaffekopper på det vakkelvorne sofabord ved siden af fløjlssofaen, 
som engang havde været mørkebrun og haft tydelige striber. Bånd-
optageren stod på hylden mellem mapperne af afsluttede efterforsk-
ninger, og de bøger om politietik, som ankom i en lind strøm uden 
at vække hans interesse.
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Han havde lige sat Siw på med Tweedle Dee og lagt sig ned på 
sofaen, som efterhånden var alt for blød til så tung en krop som hans. 
I hans egen døråbning dukkede da et ansigt op med furer i panden, 
der mindede om dem, Grens mødte hver morgen i spejlet på bade-
værelset. Det var kriminalteknikeren Nils Krantz, der havde været 
lige så længe i huset som han selv.

–  Har du tid, Ewert?
–  Ikke endnu.
–  Men det har du om et par minutter?
–  Om to minutter og 45 sekunder.
Krantz forlod døråbningen og satte sig ned i gæstestolen på den 

anden side af sofabordet og ventede den tid, det ville tage Siw Malm-
kvist at synge færdigt. Det var før sket, at han var blevet træt af at 
vente og havde diskuteret med politikommissæren om det idioti-
ske i at lade akut politiarbejde vente på, at tressermusikken tonede 
bort, men han havde lært at lade det passere. Det gik hurtigere på 
den måde.

Tweedle-deedeli-dee.
Ewert Grens strakte sig i sofaen og vendte sig om på siden for 

bedre at se sin gæst.
–  Det er hendes allerførste indspilning nogensinde. Var du klar 

over det?
–  Jeg vil have dig til at sætte dig op, Ewert. Det er nemmere at læse 

på den måde.
Kriminalteknikeren havde holdt et papir i hånden, da han kom 

ind i rummet. Nu lagde han det ned på sofabordet og skubbede det 
over mod Grens.

–  Jeg foretog en første besigtigelse af kroppen nede hos Errfors for 
at vinde tid. Dna får du svar på tidligst i aften og nok først i morgen. 
Men jeg så noget andet, noget, der ikke stemmer.

Krantz trak sine læsebriller op af jakkelommen og rakte dem til 
Grens.

–  Prøv at læse femte linje. Jeg fandt omfattende fragmenter af det 
stof på flere steder: i den dødes hår, i ansigtshuden, på hænderne, i 
lænden og lige over anklerne. Det vil sige samtlige overflader, som 
ikke var beskyttet af det tøj, han havde på, før nogen tog hans liv og 
klædte ham af og svøbte ham i et ligklæde.

Kriminalteknikerens pegefinger var lidt kroget, men det lod sig 
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alligevel gøre at følge hele vejen frem til det ord, der var streget under 
med sort tusch: ammoniumfosfat.

Grens trak på skuldrene:
–  Og hvad betyder så det?
–  Pulverslukker.
–  Pulverslukker?
–  Ja. Ammoniumfosfat er en effektiv og udbredt hovedingrediens 

i den type brandslukker, der fungerer ved at køle ilden ned.
–  Nu forstår jeg endnu mindre. Folk med brandskader plejer da 

at se meget værre ud.
Kriminalteknikeren rakte hånden frem og ventede, til Grens havde 

taget læsebrillerne af og afleveret dem.
–  Det er netop det, der ikke stemmer. Hans krop bærer ingen spor 

overhovedet af at have været udsat for åben ild.
Da Krantz straks efter var gået for at fortsætte med næste efter-

forskning, som også var af hastekarakter (det var de altid), lå Ewert 
Grens tilbage i fløjlssofaen og lyttede til musikken fra en anden tid. 
Lyttede og tænkte på lighuse og på, at de havde været en naturlig del 
af hans liv lige siden hans allerførste mordsag som nyansat politi
betjent. Men det var nu alligevel første gang, han efterforskede et 
lig, som slet ikke skulle være der. Som var kommet derhen af sig selv, 
som manglede navn og historie, og som slet ikke var nogen.
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Alyson.
Jeg kan jo huske, at hun hviskede.
Vi var ikke kommet ret langt, og de fleste var stadig i live, da 

hendes forsigtige stemme vandrede i mørket mellem åndedragene 
og søgte mig, og jeg hviskede tilbage.

Alyson.
Jeg fik ikke noget svar. Jeg har stadig ikke fået noget svar.




