Efteraret 2018

Selma Falck

Der er nogen, der raber.

Det er hende selv, men hun fanger ikke ordene. Qjnene vil ikke
abne sig, og hjernen er tom. Der er kun et teet, uigennemtraenge-
ligt morke, sejt, eller maske snarere bladt som lost sammenpres-
set vat. Vat er et ord, hun husker.

Hun leder efter sit eget navn derinde. Efter hvem hun er, og
hvor hun befinder sig. Sekunderne gar, minutterne, det er umu-
ligt at vide, det eneste, hun fornemmer, er, at tiden findes. Den
gar. Tiden gér, og hun fryser, selv om hun genkender lyden af et
knitrende bal.

Stadig merkt, hun drejer hovedet, og igennem gjenlagene
opfatter hun noget flakkende, radligt. Noget braender, og nu kan
hun lugte det, braendt fyrretree.

Hun bliver grebet af panik.

Den stiger op fra underlivet. Adrenalinen pumper rundt i krop-
pen. Hun tager sig til skridtet, hun har ikke noget toj pa, hun fryser,
det svider i halsen, noget breender, men om hun s4 fik en million,
ville hun ikke kunne abne gjnene.

— Selma, hvisker hun pludselig. — Jeg er Selma Falck.



Foraret 2018

Magadet

- Det er pé tide. Det er vores pligt!

Det var Tryggve Mejer, som skar igennem. Han strog sig med
begge haender gennem haret og slog derefter handfladerne i
bordet. Klasket blev temmelig svagt, som om han fortred sit
udbrud i sidste gjeblik.

— Nej, lod en pibende stemme. — Ikke endnu. Maske aldrig.

Oldingen sad for bordenden. Han vejede kun det halve af, hvad
han havde gjort under krigen. Der var ikke lzenge til, at han havde
tilbagelagt et helt arhundrede pa jorden, og stemmen var naesten
uhorlig, da han remmede sig og fortsatte:

— Det var ikke den slags, vi havde i tankerne. Det er ikke vores
kamp.

De fire andre omkring bordet, tre meend og en kvinde, sagde
ikke noget.

Der opstod en tung, stavet stilhed.

Oldingen lagde haenderne pa skrinet foran sig. Fingrene var
tynde, og de gule negle skrattede mod treeet, da han til sidst trak
skrinet helt ind til sig og med et nzesten uhorligt suk loftede det
ned pa skadet. Cedertraesaesken var ikke meget storre end en sko-
tojsaeske, og alle de tilstedevaerende vidste nogenlunde, hvad den
indeholdt. Den var ikke tung. Alligevel fortrak det rynkede ansigt
sig i en grimasse, som om kraftanstrengelsen var for stor. Manden
haevede igen blikket og lod det feje bordet rundt.

Engang havde hans gjne vaeret himmelbla. Nu var det hojre
angrebet af steer, hele gjeaeblet var grét. Farven i venstre iris var
ogsd falmet med érene, som om det meste af den bl4 farve var
sluppet op. Alligevel var der stadig styrke i blikket, han vidste
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godt, at det var ham, der bestemte. Det var stadig ham, der kunne
give ordrer til personerne omkring det blankpolerede bord, s
leenge han havde tankens kraft.

Og det havde han.

Ellev Trasop hed manden, og han var fedt den 11. november
1918.

Drengebarnet var kommet sammen med freden.

Ved femtiden om morgenen, mens han keempede sig ud i
verden pa Rigshospitalet i Norge, blev en vabenhvile underskre-
vet i en togvogn i den franske by Compiégne. Godt seks timer
senere, den ellevte i ellevte klokken elleve minutter over elleve,
var historiens hidtil veerste krig forbi.

— Fred, sagde Ellev stille. — Det er freden, vi skal beskytte.

- Freden, gentog Tryggve og nikkede. - Netop. Fred, frihed og
demokrati. Det er det, vi skal beskytte.

Han greb om bordpladen med begge haender.

- Kan du ikke se, hvad det er, der sker, Ellev? Ser du ikke, at
alting gar i oplesning? Indser du ikke, at respekten for hele grund-
laget for ...

- Modet er haevet, afbrad oldingen. — Beslutningen er taget. Du
er justitsminister, Tryggve. Du af alle burde vide, hvilke regler vi
er bundet af. Det var ikke denne trussel, vi skulle bekeempe. Ikke
alt ... dette. Dette som kun var ...

Handen viftede ligesom resten af seetningen vaek. Signalet fik
samtidig den indtil nu neesten usynlige, sortklaedte kvinde ved
deren til at trippe lydlest over gulvet hen til ham. Med kyndige
beveegelser lasnede hun kerestolens bremser og skubbede trae-
skrinet leengere ind pa Ellevs skad.

- I horer fra mig inden sommer, mumlede han, idet han blev
rullet hen mod flgjderene ind til sit forhadte sovevaerelse, hvor
han matte tilbringe mere og mere af sin tid. - Hvis jeg er i live.

Han vidste, at det sidste kunne ingen af dem hare.



Mina Mejer Selmer

— Du kan virkelig ikke fortszette pa den made.

Minas far stod i deren. Hun sa op, han sa traet ud. Strog sig
gennem hdaret med en opgivende gestus, fuldsteendig ligesom nér
hendes mor havde veeret allermest urimelig.

- Jeg forstar selvfolgelig godt, at det her har veeret hardt, sagde
han.

Mina svarede ikke.

- Ingeborg var jo syg, lille skat. Meget syg.
— Hun var preecis lige s gammel som mig, far.

Hendes far lagde armene over kors og leenede sin skulder mod
derkarmen. Han havde taget p4, bemeerkede hun. Maven hang ud
over livremmen, som var strammet for meget. Ansigtet var blegt,
selv om det havde vaeret sol og sommer i snart to uger.

Men nu var der jo heller ikke ret meget sol pa kontoret. Eller
i de sorte biler. Eller i Stortinget eller i flyene eller ved moderne.
Eller i sengen, han som regel kastede sig hovedkulds ned i, leenge
inden hun selv overhovedet havde taenkt pé at ga i seng.

- Unge mennesker bliver ogsé syge, sagde han lavmeelt. — Selv
sma born fir kreeft og der. Ulykker sker. Sadan er livet. Desveerre.
Mina scrollede over mobilskeermen med en tommelfinger.

— Hun havde ikke kreeft, mumlede hun.
- Nej.

- Ingeborg var rask for et ar siden.

—Ja. Og sa blev hun syg. Den slags sker.
- Hun blev mobbet til dode.

Han kneb gjnene sammen.

— Nu dramatiserer du.

- Det ved du ikke en skid om.

—Jo. Politiet har kigget pé sagen, og Ingeborg blev ikke udsat
for mere end alle andre i det her land, desveerre ...

- Ingeborg kunne bare ikke téle det, atbred hun. — Var det
maske dig, der kendte hende? Var det dig, der skulle troste hende?

-Ja. Jeg kendte da Ingeborg udmeerket. Selvfolgelig ikke sa

10 -



godt som dig, men hun var din allerbedste veninde, sé selvfolgelig
kendte jeg hende. Det var frygtelig sorgeligt, at hun dede, men nu
er der géet seks uger siden biszttelsen, og du mé ligesom se at ...

- Komme over det? Komme over Ingeborg?

Hun ville ikke graede. Ville ikke. Bojede hovedet og tog lyn-
hurtigt en hand op for gjnene, som en magisk besveergelse for at
standse tdrerne. Hun fremtvang et smil og s& op igen.

Hendes far s meget treet ud. Endnu mere nu end da han kom
ind for f& minutter siden.

Han slog let med hovedet ind mod stuen.

— Skal vi spille et eller andet? Skak? Kort?

Mina rystede pa hovedet og satte tommelfingeren pa displayet.

- Tryggve Mejer er landsforraeder, leeste hun. - Han stér for-
rest 1 kgen, nar Folket ...

Hun sa op.

- De er begyndt at skrive folket med stort F. Som om det var
en klan eller sidan noget.

- Lad veere, sagde han og tradte et skridt ind i veerelset. — Du
ma holde op med det der. Leeg den vaek.

Hun smed telefonen fra sig pa dynen. Han kom nzermere. Satte
sig pa sengen. Mina trak fadderne op og holdt om sine knae. Fade-
ren lugtede af aften. Daggammel stress og lidt af den gelé, han
gned i haret hver eneste morgen, og som blev en lille smule harsk
ilobet af en arbejdsdag.

- Du er 16 4r, sagde han. — Du burde ikke tage dig af den slags
skriverier.

— De truer med at sla dig ihjel.

- Du skal ikke g ind pa den slags netsider. Skide veere med
dem. De gor mere, end de bider. Meget mere. Seje bag tastatu-
ret, feje kujoner, sa snart de bliver konfronteret med deres svineri.

- Hver dag, far. Overalt. Hele tiden. Og ikke bare ...

Nej.

Det skulle hendes far ikke vide. Han havde ikke brug for at vide
mere. Han var 34 ar eeldre end hende, men somme tider havde
hun alligevel en folelse af at skulle passe pa ham.
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At hun i virkeligheden var den eneste, der kunne passe p& ham.

— Det er bare en fase, sagde han stille. - Menneskeheden mé
veenne sig til internettet. Det skal jeres generation serge for. I som
er vokset op med alle disse muligheder.

Hans blik vandrede fra MacBook’en pa skrivebordet til iPad’en
pa natbordet og standsede ved mobilen.

—Jeg har tillid til dig og dine jeevnaldrende, sagde han roligt og
lagde en hénd pa hendes ryg. — I vil leere at forstd begreensnin-
gerne. Normerne. Der vil med tiden komme acceptable regler.

Mina svarede ikke.

- Kom, hviskede han og tog fat om hendes nakke. — Lad os
finde pa noget. Og bagefter gar vi i seng. Vi skal tidligt op.

- Ikke jeg, sagde Mina.

— Skal du ikke med? Det er nationaldagen! Jeg skal holde tale
ved ...

Mina loftede ansigtet og s& pa ham. Leenge og i tavshed. Hvis
hun ikke gav op, men blev ved med at fastholde hans blik, ville
det vige. Sidan som det altid gjorde. Sddan som hun altid, af en
grund, hun hidtil aldrig havde forstaet, med et langt blik kunne
fa ham til at nikke og g4 sin ve;j.

Hendes far nikkede og gik.
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Efterar

Branden

Selma Falck huskede sit eget navn. Det var stadig umuligt at dbne
gjnene.

Brandlugten var mere skarp nu.

Hun fros stadig, men maske kun péd den ene side. Hun pro-
vede at vealte sig i den retning, varmen kom fra, men det gjorde
ondt i hele kroppen, s& hun ombestemte sig. Hun var nedt til at
kunne se forst.

De gjne mitte dbnes, men de ville ikke.

Hun strakte kroppen, s meget det var muligt. Loftede hojre
arm. Det gik. Forte hdnden op til det ene oje og tvang det op med
tommel- og pegefingeren. Det var haevet og emt, men det forblev
abent. Hun gentog processen med det andet gje.

Stirrede lige op. Loftet var af ubehandlet fyrretree. Gammelt
og gult med et flakkende, rodt skeer fra noget, der métte vaere
en pejs. Hun satte sig langsomt op, samtidig med at hun pre-
vede at merke efter, om al denne smerte skyldtes, at hun var
kommet alvorligt til skade. Om hun havde braekket noget. Eller
var forbreendt; regen fra pejsen rev mere og mere i neesen. Hun
var kommet helt op at sidde, da hun endelig formaede at dreje
hovedet. Der var ikke noget alvorligt edelagt i hendes krop. Hun
var bare morbanket, om og forslaet som efter en uendelig hand-
boldkamp i helvede, og hun kunne ikke regne ud, hvorfor hun
var negen.

Det var ikke et pejsebal, der breendte.

Det var hele den ene vaeg.

Hun sad i en spartansk udstyret fjeldhytte i en stue, som var
knap 20 kvadratmeter stor. Moblerne kunne ikke have vaeret
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udskiftet siden 60’erne. De var alle sammen af fyrretree, rampo-
nerede og med ternet betraeek. Vinduerne havde af en eller anden
grund ingen gardiner. P4 ydersiden af dem var det baelgmerkt.
Flammerne slikkede op ad vaeggen ikke mere end tre meter fra
hende, og hun kom nu hurtigere op at sta, end smerterne egent-
lig tillod. Hun stennede, da hun stod oprejst, vaklende og usik-
kert, mens hun provede at fa sin hjerne til at forsta, hvor hun var.

Hvorfor hun var der.

Det maitte vente.

Midt pa den breendende veeg var der et dbent ildsted. Et bal var
breendt ned til en stor dynge redgledende kul i den dybe &bning.
Kullet 14 ikke inderst ved smedejernspladerne, som det burde.
Hele pejsen var fuld, og en bred sti af stadigt flammende braende
var bygget ud fra pejsen, og det slikkede allerede flere meter op
ad treevaerket. Da Selma s& op, kunne hun se, at det drejede sig
om sekunder, for ogsa loftet begyndte at breende. En isnende
smerte skar op gennem lérene til leenden, idet hun tradte et par
skridt bagleens.

Brandslukker, teenkte hun.

Hun vaklede hen imod den eneste dor i rummet. Den var
lukket, men ikke last, og forte ud til en lang, smal gang. Der lug-
tede af stov og elde, og der var ikke andet lys end ilden i det
andet rum.

Der var ingen lyskontakt. Fra loftet hang en petroleumslampe
over noget, hun formodede var en udgangsder for enden af gangen.

Der var ikke indlagt el i hytten.

Brandslukker, huskede hun si og folte et chok ved tanken om,
at hytter uden strom som regel ogsa var uden vand.

Selma kunne ikke huske, hvad dato det var.

Ikke engang hvilken arstid.

I den venstre veeg var der to smé dere. Hun abnede den forste.

Et kekken. Lillebitte med et kokkenbord, to skabe og et vand-
fad pa en krog. Lige inden for deren stod et sort komfur.

Det var koldt.

Her var ingen brandslukker.
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Ilden var begyndt at knitre. Lyden blev steerkere og staerkere.
Hun lgb ud af det «eldgamle kokken og dbnede den neeste dor.
Dette rum var en anelse storre. En kojeseng optog det meste af
pladsen. Selma mente at kunne se, at underkgjen var redt op, selv
om der var naesten helt morkt derinde. Der var ikke noget senge-
toj 1 overkojen. Bag deren stod et skab. Det var tomt, kunne hun
meerke, da hun stak handen ind i det morke hul.

Branden brglede nu inde i stuen.

Selma inds4, at hun ikke ville finde nogen ildslukker her. Efter
en pludselig indskydelse greb hun dynen, tog den med sig og lab
tilbage til flammerne.

Ilden havde nu ogs4 fat i loftet. Og i endnu en veeg. Der veel-
tede en tyk, sort rog op af indmaden i en topersoners sofa i neer-
heden af pejsen.

Det var for sent. Branden kunne ikke slukkes, i hvert fald ikke
med en dyne. Hun mitte ud. I samme gjeblik hun tog beslut-
ningen, fik hun gje pa tasken, hendes egen knaldgule sports-
taske med The North Face-logoet. Sidan en havde hun i hvert
fald. Hendes toj la kastet hen over den, s hun nu. Hun loftede
dynen op foran sig og gik frem mod flammerne, men efter fi
skridt brasede vaeggen sammen, og gloder og hede vaeltede ned
mod hende. Hun kastede instinktivt dynen fremad som beskyt-
telse imod heden, som nu var sd intens, at hun uden at teenke
begyndte at vakle ud mod gangen. Da hun niede deren, vendte
hun sig om en sidste gang.

Hendes tgj braendte. Tasken braendte.

Hele hytten ville snart vaere omspeendt af flammer, og hun var
stadig negen.

Hun kunne ikke huske, at hun havde set noget brugbart i kok-
kenet, og havde ikke tid til at tjekke. I sovevaerelset rev hun lagnet
af, lob ud i gangen og greb fat i handtaget pa yderderen. Det var
af massivt messing og stadig koldt.

Doren rokkede sig ikke.

Hun fldede gentagne gange hérdt i metallet. Og pludselig gik
doren op, den havde alligevel ikke veeret last.
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Hun var ude.

Hun trak vejret i voldsomme sted, da hun stak fodderne i et
par gummistevler, som stod pé stentrappen, og lob vaek fra den
breendende hytte.

Da hun var pé sikker afstand, vendte hun sig om.

Hele den lille hytte var omspzendt af flammer.

Det var iskoldt og matte veere aften eller nat eller meget tidlig
morgen. Halvmanen, som viste sig i sma glimt bag drivende skyer,
afslgrede, at hun var helt alene.

Rundt om hende bredte uendelige vidder sig til alle sider.

Hun befandt sig langt over treegraensen, maske ikke engang i
Norge.

Der var intet lys at se fra andre hytter. Intet genskin fra ferne
bebyggelser. Himlen var grésort, af og til sas en stjerne, jorden
var ujeevn klippegrund og lyng.

Hendes krop gjorde ondt.

Benene og ryggen. Maven, armene og heenderne. Da hun pro-
vede at hylle sig i lagnet og fik fingrene ind i sit uglede har, var
selv hovedbunden em og smertende. Selmas taender klaprede
i munden, og hun gik en anelse naermere branden for at fi en
smule varme. Hun anede stadig ikke, hvor hun var. Hovedpinen
var neesten uudholdelig. Tankerne for ikke engang rundt derinde,
der var simpelthen tomt og merkt.

— Selma Falck, hviskede hun igen og igen for hvert skridt, hun
tog i den rimfrosne lyng. - Jeg er Selma Falck.

Hun tumlede videre over det let skranende terreen, men stand-
sede brat, idet flammerne bred igennem greaestaget. En voldsom
gnistregn oplyste et kort gjeblik omradet omkring hende.

Og det var i det gjeblik, hun fik gje pé den.

Bilen.

Selmas rede Volvo Amazon 123 GT fra 1966 stod parkeret
teet op ad den mur, som endnu ikke var braset sammen. Synet fik
hende til at standse brat op. Sod og spaner af braendende traeveerk
dryssede ned fra himlen, og hun kunne se, at bilen ville antaende,
hvad gjeblik det skulle veere.
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Hun var dbenbart selv kort op til dette gudsforladte sted.

Bilen var her, den havde kort hgjt op i fjeldet, og s& méatte hun
ogsé kunne komme hjem igen ved egen kraft.

Selma begyndte at lobe. Lagnet gled af hende, hun styrtede
af sted, splitternogen bortset fra et par gamle gummistevler, som
var alt for store. Hun snublede, sparkede fodtajet af sig og lob
videre. Endnu et brag, en lille eksplosion, og resten af taget styr-
tede sammen.

Selma lgb videre. Hun maétte redde bilen.

Gjorde hun ikke det, ville hun efter al sandsynlighed de.
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Forar

Skrinet

Det var hgjsommer midt i maj.

Det var stadig ikke mere end otte-ti grader varmt om natten,
men ogsa pa denne dag var temperaturen steget til et paent stykke
over 20 grader ved middagstid. Tryggve Mejer stod ved stuevin-
duet i den gamle villa pa Terneveien i Hasle og kunne se Oslofjor-
den glitre nede bag en by, som la og hvilede sig dagen efter en vel-
lykket, udmattende nationaldag. Den fjerne summen fra trafikken
pé Grenseveien, som normalt var regelmeessig og herlig selv med
lukkede vinduer, var nu deempet, naesten fraveerende. Kun med
lange mellemrum skramlede en lastvogn forbi og fik krystallerne
i den store lysekrone til at klirre. Det var en fredag klemt inde mel-
lem to fridage og derfor en ekstra fridag, hvis man var freek nok.

Tryggve stod med let spredte ben og heenderne pa ryggen og
missede mod det skarpe lys. Ude pa gardspladsen var chauffo-
ren fra den sorte bil steget ud og havde stillet sig i skyggen af en
stor kastanje. Han tog sig til inderlommen, hvor Tryggve vidste,
at han havde en pakke cigaretter. Da han skeevede op og fik aje
pé justitsministeren, smilede han skaevt, klappede sig pa lommen
og lod veere.

- Blev det en god dag? lod en knirkende stemme fra korestolen
bag ham. — Vil du have kaffe?

Tryggve vendte sig om.

Smilede.

— Nej tak. Men noget mineralvand ville veere dejligt. Og ja.
Dagen blev fin. Bortset fra at Mina er i den alder, hvor ...

Han trak let pa skuldrene. Gik hen til sofagruppen i midnatsbla

brokade og satte sig ned. Ellev Trasop gav plejeren et signal og
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blev straks rullet derhen. Et nyt vink fra den magre hand, og hun
forsvandt lige s& forbavsende lydlost som altid. Tryggve Mejer
skeenkede mineralvand i et krystalglas, inden han spergende
haevede det mod den gamle.

- Ja tak. Hun er 16 nu? Mina?

— Snart 17. Og glodende antinationalist. At fejre grundloven er
blevet en vederstyggelighed for hende. Det er forste gang, siden
hun var to &r, at hun ikke har béaret nationaldragt den 17. maj.

Sollyset tegnede geometriske figurer i hvidt mod det morke
interior. Tryggve sa missende hen mod den gamle. Han sad midt
i alt lyset, og uden at sporge rejste justitsministeren sig brat op
og gik hen til det store, sprossede vindue. Gardinerne var tunge,
og stoffet foltes naesten fedtet mod fingrene, da han trak dem for.
Rummet 14 nu i halvmerke og var meget mere behageligt.

- Tak, sagde Ellev Trasop og sukkede. — De plejere insisterer
altid pa lys og luft. Jeg kalder det for gennemtraek, al den udluft-
ning. Og gennemtraek skal man som bekendt vare sig for. Den sol,
vi har for tiden, tager desuden den lille rest syn, jeg har tilbage.

En rystende hand terrede under naesen, hvorfra en lille drabe
havde truet med at falde, lige siden Tryggve var kommet.

- Politisk engagement hos de unge mennesker er altid af det
gode, sagde han. — Uanset hvad. Er hun stadig lige dygtig?

— Hvis du med dygtig mener i skolen, s ja. Hun har taget udvi-
dede kurser i matematik og engelsk i flere ar nu. Og sé spiller
hun handbold, selv om det ikke er pé specielt hojt niveau. Gar
til dans hver torsdag. Og derudover har hun faet et weekendjob
som afrydder pé en restaurant. Jeg fatter ikke, hvordan hun far
tid til det hele. Men det er alderen. Man vil ikke ga glip af noget.

- Og politisk? Er hun stadig lige ivrigt medlem af AUF?

Tryggve svarede ikke.

- Hvordan var din 17. maj? spurgte han i stedet.

- Berit kom pé besog.

- Majoren?

—Ja. Hun er rask pige, Berit. En meget rask pige.

— Hun er @ldre end mig. Hvad lavede du ellers?
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- Jeg er for gammel til at feste. Faktisk ogsa til at leve.

Ellev sukkede. Blev endnu mindre i stolen. Skuldrene var s
smalle og spidse, at der ikke fandtes toj, der passede ham. Og da
slet ikke den slags tgj, han selv insisterede pa. Det var kridhvide
skjorter med stivede flipper under en mork blazer til moder og
andre begivenheder, hvor han skulle veere sammen med menne-
sker, blaternede flannelsskjorter til hjemmebrug. Begge dele fik
ham til at ligne et kasseret fugleskraemsel. Ellev Trasop var ren i
tojet og fik efter alt at domme en glimrende personlig pleje, men
der lugtede alligevel muggent omkring ham. Ikke alene var hans
ande ikke frisk. Det var, som om han allerede var begyndt at de
indefra. En svag dunst af forradnelse syntes at sive ud gennem
den gullige, porgse hud.

- Jeg skal do, sagde han og sukkede.

— Det skal vi alle.

— Spar mig!

- Det var ikke sddan ment.

- Det betyder, at du skal tage over. Og at du skal afgive nogle
lofter til mig.

Tryggve tog en dyb indianding gennem munden og lod den
sive langsomt ud gennem naesen.

— Det har vi jo talt igennem, sagde han stille. — For laenge siden.

— Nej. Ikke helt. Du kan ikke padbegynde denne ...

Den smalle klo af en hand viftede ud i luften.

— ... Furet/vejrbidt. Denne operation. Det kan du ikke.

Tryggve sa undersogende pa den gamle og sagde:

- Vilever i en farlig tid.

Ellev sé op.

- Det ved jeg, sagde han.

Hans gjne var skreemmende. Tryggve provede altid at fast-
holde blikket i det af dem, der stadig fungerede. Det var nu sa
farvelost, at oldingen mest af alt mindede om en romersk mar-
morstatue med blinde gjne uden iris.

— Imidlertid er vi et liberalt demokrati, fortsatte Ellev. — Hvilket
indebeerer et paradoks. Det liberale demokratis storste styrke er
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ogsa vores storste svaghed: Vi ma tolerere dem, der forsoger at
odelaegge det.

- Netop. Et paradoks. Et dilemma. Som vi snart mé f3 lost.

— Hvis vi leser det, harer vi op med at eksistere.

- Huis vi ikke lgser det, gar vi til grunde.

- Nej!

Ellevs stemme gik op i en haes fistel. Han begyndte at hoste
og greb ud efter glasset med mineralvand. S& drak han langsomt
og leenge. Satte glasset tilbage pa sofabordet med heender, der nu
rystede endnu mere.

- Jeg dor snart, sagde han. — Sandsynligvis en af de neermeste
dage. Det er derfor, jeg har bedt dig komme.

Et bornholmerur slog tre slag i et andet veerelse. Tryggve blev
pludselig overfaldet af et kvalmende ubehag. En buket liljer i en
stor vase ved vinduet lugtede tungt og sadt af gammelt blomster-
vand. Han sank dybt og 4bnede munden for at sige noget.

— Med andre ord skal du overtage skrinet, kom den gamle ham
i forkebet. — Og alt hvad det indebeerer.

-Men..du..

- Jeg mener, det egentlig ville vaere bedst, hvis Berit tog over.
Meget bedre. Hun er tidligere professionel militeerperson og udvi-
ser en bedre dommekraft end dig.

- Bedre dommekraft? Hvad ved du om ...

- Jeg ved alt, hvad der er veerd at vide, afbrod den gamle uven-
tet skarpt. — Men at give skrinet til Berit ville veere at bryde den
gamle pagt mellem din far og mig. Det kan jeg ikke. Det stér der-
henne. Vil du vaere venlig at hente det?

Tryggve s& hen pd en mork, massiv egetraesskaenk. Den lille
cedertraesaeske stod pa det ene sidekabinet. Han blev siddende.

- Det var en aftale, sagde Ellev, nu lad han en anelse mildere
stemt. — Det har du vidst, siden for han dede.

Det var korrekt. Tryggve Mejer var 50 dr gammel og havde i
de seneste 20 af dem vaeret klar over, at han pa et eller andet tids-
punkt skulle overtage ansvaret. Det var en viden, han delte med
tre andre maend og en kvinde.

~ 21 —



Ikke andre.

I hele sit voksenliv havde han jongleret mellem rollerne som
politiker og advokat, far, aegtemand og baerer af nationale hem-
meligheder pa nejagtigt samme made som sin egen far. Tilvee-
relsen var inddelt i rum. Nogle af dem hang sammen. Mange var
lyse og lette, andre henlé bag 1as og sl i et hjorne af sjeelen. Meget
kunne han tale om, noget matte han kun dele med de fi. Enkelte
hemmeligheder var hans og hans alene.

Som for eksempel at han i det sidste halve ar havde set frem
til, at Ellev Trasop skulle do.

- Er du syg? spurgte han.

Den haese latter slog over i et krafteslost hosteanfald.

- Jeg har veeret syg, siden jeg var 80, sagde Ellev, da han havde
faet vejret igen. — Men ja, jeg er mere syg nu.

Hans hand slog forsigtigt pé brystkassen.

— Hjertet. Det vil ikke mere. Og det vil jeg i grunden heller ikke.
Ser du, da mine jeevnaldrende begyndte at do rundt om mig, var
det sorgeligt. Da deres barn ogsa begyndte at falde fra, berorte
det mig endnu steerkere. Jeg vil helst ikke vaere her endnu, nér
det er deres barneberns tur til at blive gamle og de. Vil du veere
venlig at hente skrinet.

Tryggve rejste sig.

Han snublede og var ved at falde i det tykke gulvtaeppe, men
genvandt balancen. Han blev stdende lidt foran skeenken og stir-
rede pa skrinet, som han kun havde set lukket og aflast.

Andet var heller ikke ngdvendigt. Han vidste, hvad det inde-
holdt. Det havde eksisteret siden 1948, var med mellemrum blevet
abnet ogsa af hans egen far, og der var sikkert blevet fjernet noget
og lagt noget andet i det af en ubrudt raekke af meend, hvorafalle
undtagen Ellev Trasop var dede.

- Kom herhen med det, horte Tryggve bag sig.

Han bar skrinet med begge heender og satte det fra sig foran
Ellev. Den gamle rakte en hand frem. Tryggve sa en lille nogle
og ville tage den. Men Ellev lukkede fingrene om den og forhin-
drede ham i det.
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— Du skal love mig ikke at gare det.

- Jeg kan love ikke at gore noget overilet. Noget som er i strid
med mandatet.

- Viblev ikke dannet for det her, Tryggve.

—Jo. Viblev oprettet for at beskytte demokratiet.

— Under en eventuel beszettelse.

— Pé sin vis er vi allerede besat.

- Det er vi ikke.

Tryggve Mejer tog roligt den gamles hand. Han tvang fingrene
op, der var neesten ingen modstand i dem. Tog neglen. Den var
lille og uanselig, naesten som noglerne, der horte til de dagboger,
som pigerne skrev i, da han selv var ung. Han rettede sig op og
stak den i lommen.

- Vier i krig med lognene, sagde han. - Med ondskab, uviden-
hed, uretfeerdighed, forfolgelse og had. Og vi er ved at tabe. Et
levende demokrati forudseetter ikke blot fri debat. Nogen ma ogsa
veere villig til at fore den.

Den gamle dndede tungt og lavt.

— Der er stadig flere, som ikke har lyst, sagde Tryggve. — Lokalt.
Regionalt. Og sa afgjort pd landsplan. Tag for eksempel Elisabeth
Bakke. Hun er endnu ikke fyldt 40. Har beskeeftiget sig med poli-
tik i hele sit liv. Tidligere leder af Unge Hoyre. Sad i Stortinget,
inden hun fyldte 30. Et oplagt kommende lederemne for moder-
partiet. Fantastisk dygtig. Havde bare én fejl, Ellev. Kun én. Hun
taler om indvandring pa samme made, som jeg gor. Som om ind-
vandrere er mennesker. Som om de faktisk betyder noget. Hun
repraesenterer ikke noget revolutionzert, ikke noget ...

Han strog sig hurtigt gennem haret og bgjede sig sa frem med
handfladerne mod bordet.

- Ikke engang noget radikalt. Hun er akkurat lige sa realistisk,
som jeg er, og ved, at vi ma szette greenser. Bogstaveligt talt. Det
handler simpelthen om retorik. Om ansteendighed.

— Hun trak sig af familizere arsager, sagde den gamle. — Det har
man stadig lov til.

- Hun gav op, fordi hun ikke orkede mere! sagde Tryggve, han
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havde haevet stemmen. - Hun orkede ikke sms’erne. Hadet. De
sociale medier. Kommentartradene. Elisabeth opgav simpelthen
politik, fordi hun ikke ville mere. Og hun er ikke alene, Ellev. Hun
er desveerre ikke ene om ikke at orke mere. Eller om ikke at have
lyst til at ga ind i politik. Til neeste ar er der kommunalvalg. Vi
kan ikke leengere fa de bedste til at opstille.

Han rettede sig op med en brat bevaegelse. Denne gang strog
han begge heender gennem det fyldige har.

— Vi kan ikke miste de bedste, sukkede han. — Et demokrati har
brug for sine dygtigste kvinder og meend. At veere politiker har
altid medfert byrder. Det skal det gore. Man bliver sat under lup,
sagde min far til mig, dengang jeg selv begyndte. Det var okay.
Man er ansvarlig for selv sine mindste handlinger, sagde han. I og
uden for partiet. Det var ogsé i orden. Men nu, derimod ...

Han tevede kort. Rystede pa hovedet og tog en dyb indanding,
inden han fortsatte:

— Nu er det sadan, at de virkelige misgerninger knap nok féar
konsekvenser. Et rap over fingrene og to ugers mediestorm, der-
efter er det back to normal. De af os, som stadig prover at sté for
noget, at mene noget, holde fast i et eller flere principper, mé
vade igennem en pol af rahed og had. Vi mister de bedste, Ellev,
og det er farligt.

Han stak haenderne i lommen og stillede sig, sd Ellev var nadt
til at se pa ham.

- Tidligere fik vi politikere det at fole, nér vi gjorde noget for-
kert, sagde han. — I dag bliver vi forfulgt og medt med foragt og
had, nar vi ger det rigtige.

Det bankede pa deren. Uden at vente péd svar kom den lille,
sortkleedte kvinde ind med en bakke.

- Te, sagde hun kort og ungdvendigt, inden hun satte to kopper,
en sukkerskél og en tekande pa sofabordet.

De to meend var tavse, indtil hun tog bakken med sig og for-
svandt igen.

- Mina er holdt op i AUF.

- Hvad?
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Den gamle virkede et ojeblik forflamsket. S& bojede han sig
frem mod tekanden.

— Nu skal jeg, sagde Tryggve og kom ham i forkgbet.

Han skeenkede én kop, kom to sukkerknalder i og rorte rundt
med en ciseleret teske.

- Det er en skam, mumlede Ellev. - Jeg havde store forvent-
ninger til det pigebarn. Hun kunne veere blevet statsminister,
Mina.

Tryggve smilede forsigtigt for forste gang, siden han ankom.

- Det var dig, der manipulerede hende ind i Arbeiderpartiets
reekker, sagde han. — Men nu er det altsa slut.

- Hvorfor?

- Hvad tror du?

Han fiskede en smartphone op af bukselommen.

- Det odelagte debatklima. De mange platforme for had. Til-
svining. Hendes bedste veninde begik selvmord for ikke sa leenge
siden. Ufattelig tragisk. Pigen var psykisk syg, og sa vidt jeg ved,
blev hun ikke udsat for mere end s& mange andre. Men for nogle
er det ogsa tilstreekkeligt, Ellev, og det hjeelper i hvert fald ikke
de mest sérbare iblandt os, at dette ...

Teen stod urert. Tryggve loftede koppen og rakte den frem
mod manden i korestolen. Han tog om den med begge hender,
den klirrede mod underkoppen, og teen skvulpede over.

— ... djeevelskab far lov til at fortsaette.

Han kastede et blik pa telefonens display og stak den tilbage
ilommen.

- Had mod enkeltpersoner. Falske nyheder. Lagne og konspira-
tionsteorier. 12 procent af den amerikanske befolkning tror stadig
pé, at Hillary Clinton er leder af en morderisk gruppe pzedofile.
Stadig! Nogle tror ... nogle tror, at jorden er flad, Ellev!

— Det er der altid nogen, der har troet.

- Ja. Men de har ikke haft mulighed for at sprede deres idioti pa
samme made. Konspirationsteorierne derude stormer frem. Spre-
der sig som pest, godt hjulpet af ekstreme netsider, der maskerer
sig som “netaviser”. Kommentartradene i dem er som ...
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— Det der kender jeg ikke sa meget til, atbrod Ellev og loftede
tekoppen med en skeelvende hand.

Nej, teenkte Tryggve. Det kender du overhovedet ikke noget til.

- Etliberalt demokrati kan kun overleve som netop det, sagde
Ellev og szenkede koppen. — At gribe ind imod meninger, hvor
forrykte de end mitte veere, vil veere demokratisk selvmord. Vi
skulle beskytte landet imod kommunisterne, Tryggve. Ikke imod
folks meerkelige holdninger.

- De er ikke meerkelige. De er farlige. Livsfarlige. Og de naermer
sig en kritisk masse. En ignorant og eksplosiv masse som adeleg-
ger landet. Ja, faktisk den vestlige verden.

Tekoppen truede med at veelte, Tryggve tog den varsomt og
satte den tilbage pa bordet.

— Russerne, mumlede Ellev. — Det var russerne, vi skulle
beskytte landet imod.

— Netop. Russerne.

Oldingen stirrede op pa ham. En ny drébe hang nu under
nzesen, og munden baevede.

— Russerne arbejder stadig med destabilisering af andre lande,
sagde Tryggve og loftede skrinet. — Det har de altid gjort. Here,
there and everywhere. De adelagde USA, maske i en sddan grad,
at det alt sammen ikke stér til at redde igen. De skal sa afgjort ikke
falov til ogsa at edeleegge os. Ikke sa leenge jeg kan forhindre det.

Han gik hen mod deren ud til gangen og lagde hinden pa
handtaget, inden han vendte sig om.

Manden i kerestolen var hans gudfar. Engang var han en impo-
nerende skikkelse, dengang han havde sin fulde hgjde og energi.
Ellev havde leert ham at lobe pé ski og at cykle. Han havde veeret
mere far for ham, end hans egen far var, en storre stotte trods
forskellen i partitilhersforhold.

Nu var han ikke andet end en tor skal i en korestol.

Samme nat dede Ellev Trasop, blot et halvt ar for sin hund-
redars fodselsdag.
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