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Tredjedagsgråden kom tidligt til trillingernes mor. Men inden da 
kom børnene naturligvis. Først Sebastian, så Clara og så Matilda. Eller 
måske var rækkefølgen en anden – senere var der ingen der vidste det 
med sikkerhed, for snart var alt kaos da en af de nyfødtes hjerteslag 
satte ud, og det samme straks efter skete med vejrtrækningen. En læge 
kom ind på stuen. Et barn blev båret ud i raketfart, og en barselsbakke 
med ostemadder, tyttebærdrik og tre svenske flag af træ blev båret 
ind i stedet (helt klart meget dårlig timing), og en far – det var trillin-
gernes far – stod pludselig med tomme arme og vidste ikke hvad han 
skulle stille op. Han tog en ostemad mens hans kone, med de to tilba-
geblevne spædbørn presset ind mod hver sit bryst, lod efterbyrden gå.

Først senere indså han at det han naturligvis burde have gjort, var 
at haste efter den læge som forsvandt for at forsøge at genoplive hans 
tredje barn. Han var dog muligvis i chok – det var hvad hans kone 
senere tænkte – og under alle omstændigheder kom barnet jo snart 
tilbage; pludselig lå det igen i faderens arme, lille, rynket og stakån-
det, men tydeligvis levende. Det var som at blive tilbudt en ny chance, 
tænkte faderen da han så ned på sit nyfødte barns dunede isse, og han 
besluttede sig for at tage imod tilbuddet. Trillingernes far var ikke dum, 
og han var allerede da han for første gang stak hånden ned i sin tand-
plejers trusser, blevet klar over to ting. For det første: at hans nerver 
ikke var stærke nok til at han i længere tid kunne føre et dobbeltliv, og 
at han derfor før eller siden ville være nødt til at gå til bekendelse over 
for sin kone – som han faktisk elskede meget højt, eller i hvert fald 
havde et meget dybt afhængighedsforhold til, og var det i grunden ikke 
én og samme ting, ræsonnerede han. Og for det andet: at det bedste 
tidspunkt til at gøre dette nok var netop da hun havde fået ansvaret 
for ikke kun ét, men hele tre børn og derfor næppe ville kunne klare 
sig selv og følgelig heller ikke ville smide ham på porten.

Det viste sig at være en helt rigtig vurdering. Trillingernes mor, der 
til daglig arbejdede som præst i Lunds Allehelgensmenighed, ople-
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vede i de skælvende minutter efter at hendes tre børn var redet ind i 
verden på en bølge af blod og smerte, en rædsel for fremtiden så inten-
siv at den fik selve hendes tro på Gud til lumsk at svigte hende. At et 
af hendes børn nær var gået til, ved noget som lægerne senere kaldte 
spontan asphyxia neonatorum uden varige komplikationer, var ikke 
overraskende med til at forværre hendes rædsel. I løbet af de godt ti 
minutter hvor hun i stedet for de tre børn som hun i flere måneder 
havde mærket når de pressede deres bløde fodsåler imod bugvæggen 
og imod hendes hænder på den anden side af den, pludselig kun havde 
to, havde hun følt en sorg så grum og bundløs at al den sorg der siden-
hen skulle komme, deriblandt den hun blev påført af sin egen mand, 
blegnede i sammenligning dermed. I løbet af disse ti minutter havde 
hun følt sig klar til at smide Gud ud med børnenes første badevand – 
for hvilken gud kunne rykke et nyfødt barn ud af sin mors favn endnu 
inden hun havde nået at røre dets lille, rynkede hånd?

Over for dette guddommelige svigt forekom svigtet fra den mand 
som med munden fuld af gouda og franskbrød højt og helligt lovede at 
blive og tage hånd om hende og børnene hvis hun blot ville se gennem 
fingre med at hans fingre havde rodet rundt i tandplejerens trusse, som 
noget af en bagatel.

Dermed ikke sagt at hun ikke græd.
Dermed ikke sagt at hun tilgav.
Men det gik, det gik endda at være lykkelig. Så svimlende, jub-

lende lykkelig over børnene, over pludselig at have en familie, om end 
den var lidt skrammet og bulet og hvilede på et noget falsk grundlag. 
Og over alle verdens skatte, som pludselig fremstod i så klare farver: 
kaffen, klementinerne, de blafrende sygehusgardiner på den usæd-
vanlig varme og solfyldte efterårsdag da den lille, skravlede Sebastian 
endelig tog brystet på den helt rigtige måde og for første gang spiste sig 
ordentlig mæt. Alting smagte så himmelsk. Alle farver var så stærke. 
Hver eneste kropslig fornemmelse, også de smertefulde, fik en ny, nær-
mest erotisk dimension. I et bjerg af stærkt duftende blomster – for 
det var på den tid, i slutningen af 80’erne, hvor det endnu var tilladt at 
have blomster på barselsafdelingerne – genvandt trillingernes mor i 
løbet af den uge hun blev på sygehuset med de tre noget undervægtige 
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spædbørn, langsomt, men sikkert sin tro på Gud og den himmelske 
kærlighed, hvorunder hendes kærlighed til børnene utvivlsomt hørte.

Med den jordiske kærlighed til børnenes far stod det unægtelig ikke 
helt så godt til, og alligevel holdt hun ud i to årtier. Der var jo andet at 
bekymre sig om. Madplaner. Musikskoleregninger. Hemmeligheder.

Men det endte naturligvis med at ægteskabet revnede.
Først kom trillingerne, så kom dramaet og gråden og så dramaet 

igen. Senere fulgte næsten treogtyve års våbenhvile. Men så oprandt 
endelig den dag da den sidste af trillingerne flyttede hjemmefra, den 
førstefødte Sebastian, som måske netop fordi han havde været den 
første til at forlade livmoderen, nu havde sværest ved at forlade hjem-
met. Selv om han ikke flyttede længere væk end til et værelse på 
Delphi-kollegiet. Samme dag flyttede deres far til et enkeltværelse på 
hotel Concordia. Der var ikke engang minibar, men der var stjerner 
uden for vinduet, faktisk et helt verdensrum. Han så ud ad det vindue, 
og for første gang i hans liv slog det ham at rummet var meget, meget 
stort, og at et menneske i sammenligning hermed var meget, meget 
lille.

Dette skete i 2012. Trillingerne kom altså til verden i 1989, i oktober. 
Til jul samme år forærede deres far deres mor et stykke af Berlinmuren, 
som han havde købt af en gadesælger uden for Ica Tuna-supermarke-
det i Lund. Tanken var at murbrokken skulle symbolisere forsoning. 
Hun kylede den ind i væggen og fortsatte med at amme.

I sommeren 1994 blev det sydlige Skåne oversvømmet af mariehøner. 
Små røde prikker overalt, også i hundens pels. Dette er noget som alle 
tre søskende husker selv om de aldrig har talt om det.

I sommeren 1999 døde hunden og blev næsten uden overgang erstattet 
af en ny. Den var præcis magen til den forrige newfoundlænder, og de 
døbte hende Bernarda. Det havde ingenting at gøre med García Lorca.

1994 var for resten også året hvor Sebastian tissede i sengen i gennem-
snit 3,2 nætter om ugen.



I oktober 1989 fødtes på samme sygehus også en pige, som blev døbt 
Violetta. Hendes øjne var usædvanlig blå, hendes lemmer usædvanlig 
tynde, og hendes vejrtrækning usædvanlig anstrengt.

I foråret 1995 lærte Clara, men ikke Sebastian og Matilda, at cykle. 
Det opvejedes på den anden side af at både Sebastian og Matilda, men 
ikke Clara, samme sommer lærte sig selv at svømme. Hvem af de tre 
der var mest motorisk begavet, forblev dermed lykkeligvis et ubesva-
ret spørgsmål.

I 2016 rejste Sebastian til London, Clara til Påskeøen, og Matilda 
til Västerbotten. Efter det forblev ingen af dem den samme som før. 
Samme år anskaffede deres mor sig en kolonihave i Sankt Månslyckan. 
En frostklar morgen i februar mødte hun dér en grævling hvis skarpe 
stank og kløer et kort øjeblik fik hende til at tro at hun ligesom Luther 
i slottet Wartburg var kommet til at stå ansigt til ansigt med djævelen. 
Derefter tænkte hun altid på kolonihaven som Skräcklyckan, et navn 
som fik hende til at føle sig i live. Det var også startskuddet til hendes 
ønske om at blive fuldstændig ren for Frelseren, et ønske som de føl-
gende måneder skulle komme til at vende op og ned på hendes børns 
allerede temmelig komplicerede liv.

I 2004, i henholdsvis januar og februar, fik Clara og Matilda deres første 
menstruation. Sebastian fik en PlayStation 2.
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Alle kærlighedshistorier har, uanset hvor fucked up de siden-
hen bliver, en uskyldig begyndelse, og det her var Sebastian og Lauras.

Ham der sagde: Laura Kadinsky?
Og hende der svarede: Det er mig.



  12 

Den menneskelige hjerne er på en gang mere og mindre kompli-
ceret end det gennemsnitlige menneske er klar over. Hjernen er ikke 
en maskine, den har kun overfladiske ligheder med en computer, den 
indeholder så at sige mere end Det Kinesiske Rum. Hvis man rullede 
en hjernes neuroner ud på jordoverfladen, ville de kunne nå tre gange 
rundt om ækvator. Hvis man går ud fra at et menneske i gennemsnit 
tilbagelægger cirka ti kilometer om dagen til fods, ville det altså tage 
næsten et halvt menneskeliv at gå en enkelt gang rundt i sin egen 
hovedskal, og så har man ikke engang taget højde for at hjernen ved 
et flygtigt blik er noget af en labyrint. På den anden side er den imid-
lertid ikke mere kompleks end at man kan illustrere den i årerne på et 
blad: Man kan forestille sig rygmarven som den centrale stilk, hjer-
nen som et blad i ens håndflade. Man kan forestille sig sit liv som vand, 
sjælen som sukker og klorofyl. Der findes elektricitet i et træs rødder. 
Ligesom de fleste andre hvirveldyr har mennesket sine rødder i hove-
det. Nogle edderkopper har derimod hjernen bredt ud i hele kroppen, 
og blodigler har toogtredive af dem. I et menneskes tarme findes der 
lige så mange neuroner som i hovedet på en kat, men det er der ikke 
mange der bryder sig om at tænke på.

Alle hvirveldyr har en hjerne, men alle hjerner er ikke skabt ens. 
Den menneskelige hjerne består for eksempel af tre adskilte og om-
hyggeligt udforskede dele – lillehjernen, storhjernen og hjernestam-
men – hvorimod kæmpeblækspruttens hjerne mest minder om en 
badering igennem hvis hul den presser sin tyggede føde ud i krop-
pen. Det der frem for alt adskiller mennesker fra mindre komplice-
rede væsener, er dog et tyndt, men meget kompakt ydre lag, en 
gylden belægning på hjernebarken, som kaldes neocortex. Den fin-
des hos mange pattedyr, det er i dens blanke ydre mennesket spejler 
sig når hun ser en delfin boltre sig i Kolmårdens delfinarium. Men-
neskers neocortex er imidlertid noget ganske særligt. Sammen med 
tommelfingeren har den gjort menneskeslægten til verdens herre, 
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skabelsens højdepunkt, den eneste art på jorden som er ude af stand 
til at føle fuldkommen tilfredsstillelse.

Prisen for dette tvivlsomme privilegium betales først og fremmest 
af kvinder og deres hårdt prøvede mellemgulv, det tunge pres mod 
blæren som forårsages af det menneskelige spædbarns overdimensio-
nerede hoved. Sebastian Isaksson, seksogtyve og lyshåret, blåøjet, kli-
nisk deprimeret skønt han ikke selv var klar over det, søn af en præst i 
den svenske kirke og en funktionær i skattevæsenet og bror til to kvin-
der som ikke talte med hinanden, for tiden bosat i en ussel etværelses 
lejlighed i en af Londons sydlige forstæder, havde altid tænkt på den 
bibelske beretning om syndefaldet som en metafor for fremkomsten 
af den menneskelige hjernes grotesk overdimensionerede neocortex. 
Eva, tænkte han, stræbte efter at opnå en kognitiv kapacitet ud over den 
hun så hos den heldige kartoffel der var hendes livsledsager og eneste 
stimulans, altså Adam, hun strakte sig med evolutionært instinkt mod 
æblet, og Gud sagde: Eva, jeg vil give dig en hjerne med evner som du i 
din nuværende halvvegetative tilstand slet ikke er i stand til at begribe, 
jeg vil give dig den gave der kaldes abstrakt tænkning, rumlig sans, 
tidsfornemmelse, dødsbevidsthed, generaliseret angst, jeg vil give dig 
alt hvad du beder om og lidt til, og alt dette skal udspringe af noget nyt, 
som jeg vil kalde NEOCORTEX!

Og Eva sagde: Det lyder godt.
Og Gud sagde: For at få plads til alt det i dit hoved må jeg lade det 

svulme op som en surdej til dobbelt størrelse, og det samme kommer 
til at gælde dit afkom, men bare for at det ikke skal være for nemt, vil 
jeg ikke samtidig gøre dit bækken og din fødegang bredere.

Og Eva sagde: Okay. Fint. Whatever.
Og Gud sagde: Eftersom du endnu ikke har evnen til logisk tænk-

ning, kan du ikke sammentænke disse to kendsgerninger, men jeg 
kan oplyse dig om at konsekvensen vil blive at du og alle kvinder som 
følger efter dig, vil komme til at føde i grufulde smerter.

Og Eva sagde: Jeg er ikke bange.
Selv om hun faktisk var hunderæd.
Og hun viste sig dermed værdig til både gaven og straffen, det første 

med sit mod og det andet med sit overmod.
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Neocortex er, når alt kommer til alt, ikke det eneste i et menneskes 
hoved der styrer dets adfærd. Man kan forestille sig hjernen som en 
avanceret middagsret fra det gamle Rom, en slags babusjka-dukke 
opbygget af stadig mere avancerede dyr: en mus i en fasan i en gris. 
Yderst en gylden skorpe af mælk og honning og allerinderst en lille 
skrækslagen fugl indkapslet i et æg. Uden alt kødet indeni ville skorpen 
falde sammen som en soufflé. Der er en hjernestamme uden hvilken 
vi ikke ville kunne trække vejret eller synke vores føde, uden hvilken 
hjertet ikke ville kunne slå. Der er også en lille dims oven over nakken 
uden hvilken vi ikke ville kunne stå op eller stryge med en finger langs 
et andet menneskes kind. Der er et mellemlag af funktioner uden 
hvilke den menneskelige eksistens ville være fuldkommen menings-
løs: hippocampus (hukommelsen), bulbus olfactorius (lugtesansen), 
ventriklerne (affaldshåndteringen). Men trods alle disse basisfunkti-
oner her og der så er det fra neocortex at det mest menneskelige ved 
menneskeheden hidrører, hvilket på sin vis er steget den til hovedet. 
Neocortex balancerer øverst på pyramiden. Neocortex er den højest-
lønnede i hjernesystemet og bruger firs procent af al hjernens energi. 
Neocortex begår mystiske fejltrin på jobbet, men skyder altid skylden 
på sine underordnede. Neocortex er med andre ord chefen.

Ikke helt uventet afspejles hjernens hierarkiske struktur i den fysiske 
verden, som den har været med til at skabe. Fra skove og enge, mud-
rede vådområder og halvt forrådnede stegosaurus-knogler har sky-
skrabere og roterende kebabspid rejst sig, lygtepæle og byggekraner, 
alt hvad der er højt og smukt og funktionelt. Mennesket har bygget 
verden nedefra og op, for sådan har hun skabt sig selv. Det var derfor 
kun naturligt at også London Institute of Cognitive Science (LICS), et 
af verdens førende forskningscentre inden for alt det der sker mellem 
synapser og syrener, en spydspids inden for kognitionsvidenskaben, 
var organiseret efter samme model som den man ser i det menneske-
lige kranium.

Instituttet lå i hjertet af London, en storby som i hvert fald engang 
for år tilbage med en vis ret havde kunnet gøre krav på at være verdens 
midtpunkt. Selve bygningen var muret og ganske køn og var gennem 
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tiden blevet udvidet både udad og opad med stadigt nye lag af puds 
og metal, og det samlede resultat havde en indre struktur der var lige 
så hierarkisk som den var kompleks. Dybest nede i kælderen levede 
dyrene, i bogstaveligste forstand, og på de mange mellemetager fand-
tes arbejderne – med andre ord Sebastian og hans kolleger. Besøgende 
blev lukket ind gennem dørene på forsiden og blev derefter transpor-
teret mellem etagerne af et kompliceret system af elevatorer og trap-
per. Det forlød at mange aldrig kom ud igen, at de brændte op som 
defekte nerveceller og forsvandt.

Øverst oppe og længst fremme, med udsigt over den fornemme 
Russell Square i det der svarede til bygningens præfrontalcortex, havde 
instituttets chefer deres kontorer, sirligt ordnet på række fra laveste til 
højeste autoritet. Det var uden for den tredje dør fra neden at Sebastian 
Isaksson en blegsottig formiddag i januar stod og forsøgte at få sit hår 
til at lægge sig glat og anstændigt ned over hans svedige pande. Efter 
at det var mislykkedes gentagne gange, hvilket han blev gjort opmærk-
som på af en forbipasserende rengøringsassistent, gav han endelig op 
og bankede på døren med skælvende fingre.

Hvorfor var Sebastian så nervøs? Det skyldtes til dels, men ikke 
udelukkende, at det var første gang han skulle møde sin chef. Gennem 
hele rekrutteringsprocessen til forskningsprogrammet på LICS havde 
Sebastian haft at gøre med et stort antal mennesker, fra den akademi-
ske talentspejder som en dag sad i kantinen på Lunds teknologiske 
fakultet og holdt et skilt med hans navn, på præcis samme måde som 
en forudbestilt taxachauffør der venter på forretningsrejsende i luft-
havnes ankomsthaller, til den forsker som tog imod ham den første 
dag på instituttet, men selve direktøren for det hele havde indtil nu kun 
kommunikeret med Sebastian via rørpost. At chefen var den eneste 
på instituttet der endnu anvendte det gamle rørpostsystem – frem for 
blot at sende sine små memoer gennem den berømte sky – havde givet 
Sebastian en mistanke om at hans overordnede tilhørte den excen
triske type, som man ikke sjældent støder på blandt meget begavede 
individer. Den forventede excentricitet var den anden grund til Seba-
stians nervøsitet – et liv blandt excentriske kvinder havde lært ham at 
det var et yderst overvurderet karaktertræk.
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Døren fløj op.
“Så mødes vi endelig, min unge ven! Sæt dig, jeg bider ikke,” bul-

drede Rudolph Corrigan, en to meter høj, rødmosset mand med tyde-
lig amerikansk accent, mens han tårnede sig op i døråbningen. Han 
trådte til side og pegede på en stol. Hånden han pegede med, var på 
størrelse med en gennemsnitlig toårigs hovedskal, og Sebastian adlød, 
pludselig opfyldt af det stærke velbehag der kan indfinde sig når man 
har kastet sig hovedkulds ud i en situation som man egentlig frygter, 
og nu indser at man nok trods alt kommer til at overleve.

“Så ... Sebastian Isaksson. Fra Lunds Universitet.”
“Det stemmer, sir.”
“En anset læreanstalt, n’est-ce pas? Ikke som Cambridge, mind you, 

men det bedste Sverige har at byde på, eller hvad?” sagde Corrigan da 
han havde slået sig ned bag sit skrivebord.

“Jeg må nok desværre erkende at Lund primært er stærk inden for 
humaniora. Den førende medicinske forskning udføres på Karolinska 
Institutet i Stockholm.”

“Så hvorfor søgte du ikke ind dér?”
“Private årsager, sir.”
“Kærlighed?”
“Rædsel.”
Det forbudte ord smuttede ud af Sebastian inden han kunne nå at 

standse det, glat som en ål gled det gennem lokalet og ned i Corrigans 
rørpoststation og videre gennem husets system af synapser indtil det 
nåede hver eneste hjernelap i hvert eneste menneske og sendte kolde 
gys ned ad rygraden på hver og én, for sådan er det med nogle ord; de 
bør ikke siges højt andre steder end hos psykologen. Rudolph Cor-
rigan var dog en gentleman, ikke for ingenting havde han viet tolv år 
til at æde Eton mess, lære sig konversationsfransk og stryge sin skole
uniform på en eksklusiv prep school i New Hampshire. Han lod Sebas
tians fortalelse passere uden kommentarer og skiftede emne.

“Hvordan trives du her hos os? Det er snart en måned siden du til-
trådte?”

“Udmærket, sir. Jeg er vældig taknemmelig for at have fået den her 
mulighed.”



  17 

“Er du det?”
“Ja. Eller det jeg mener, er at jeg er sikker på at jeg kommer til at føle 

mig meget taknemmelig når jeg begynder at forstå hvad den her mulig-
hed indebærer. Hvilket jeg må indrømme at jeg ikke rigtig gør. Endnu. 
Men jeg er sikker på at den er fantastisk. Muligheden, mener jeg.”

“Ja, det er jo noget af et mysterium, ikke sandt?”
“Nu er jeg ikke helt med, sir.”
“Hvad du laver her, Sebastian. Det er et mysterium, er det ikke?”
“Jeg er ikke sikker på at jeg ville bruge så stærkt et ord som myste-

rium. Men det er nok en lille smule uklart, det må jeg erkende.”
“For mig er det soleklart.”
“Ja, det håber jeg,” sagde Sebastian og lo på en måde som han håbede 

kunne opfattes som imødekommende, måske endda kollegial. Cor-
rigan fulgte ikke op.

“Sådan her er det, Sebastian, og hør nu godt efter, for jeg kommer 
ikke til at sige det mere end én gang. Den tid hvor hjerneforskningen 
var et marginalt felt inden for den medicinske videnskab, der sigtede 
mod at kurere sygdomme og opklare små hverdagsmysterier som for 
eksempel hvorfor nogle mennesker bliver homoseksuelle og andre 
deprimerede, er ovre. Vi står over for et paradigmeskifte. Hvad det 
består i, tror jeg du selv kan se.”

(Det kunne Sebastian ikke).
“Derfor tror jeg også at du forstår at der er behov for at holde infor-

mationerne der hvor de hører hjemme.”
(Følgelig forstod han naturligvis heller ikke dette, da man ikke kan 

forstå en ligning hvis en grundlæggende faktor er ukendt).
“Det er med andre ord ikke uden grund at jeg gør brug af det her 

pålidelige, gamle system.”
Corrigan klappede hengivent på rørpoststationen og lænede sig til-

bage mod sin kontorstols sorte læderbetræk.
“Vi lever i et overvågningssamfund, Sebastian. Jeg er ikke nogen 

bagstræber, det kan man som bekendt ikke være inden for det her 
forskningsfelt, men jeg tror på et vist mål af integritet, både privat og 
professionelt. Jeg har forgæves forsøgt at påvirke personer på højere 
niveauer til at indse dette og ophøre med at nære den blinde tillid til 
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den såkaldte ‘sky’, men nuvel. I bund og grund er vi alle her på øverste 
etage enige om at vi har behov for at sikre visse hemmeligheder. Derfor 
er instituttet ikke længere en fortaler for transparens, tværtimod, vi 
gennemgår netop i denne tid en omorganisering efter en model der 
er grundigt gennemprøvet af kriminelle netværk og terrorister. Ikke 
fordi vi er kriminelle, mind you, men fordi de jo trods alt har vist sig at 
være ekstremt effektive med hensyn til at minimere risikoen for infor-
mationslækager. Jeg taler altså om en opdeling i celler, hvor hver celle 
kun har adgang til den information som er nødvendig for at udføre 
den opgave som cellen er tildelt. I tilfælde af eksempelvis aflytning, 
kidnapning eller lignende bliver skaden begrænset fordi et medlem 
af en separat celle kun sidder inde med en eller måske to brikker i det 
puslespil der udgør det større billede. Er du med?”

“Ja, sir.”
“Og du er klar over at vi taler om et puslespil med tusindvis af brik-

ker? For at sige det så direkte som muligt uden at bryde med det princip 
som jeg netop har præsenteret for dig: Jeg kan ikke udtale mig om den 
præcise grund til at vi har ansat dig, Sebastian. Men i og med at du på 
trods af dette accepterede vores tilbud, kan jeg kun drage den konklu-
sion at det hverken afskrækker eller egentlig overrasker dig. Har jeg ret?”

“Ja, sir.”
(Dette var selvfølgelig ikke mere sandt end det var usandt. I den 

situation Sebastian befandt sig i da han fik henvendelsen fra institut-
tets talentspejder og blev tilbudt stillingen, havde han været ligeglad 
med hvad jobbet indebar, på samme måde som han havde været helt 
ligeglad med om solen ville stå op næste dag eller ej. Han ville have 
sagt ja til et hvilket som helst tilbud som kunne skaffe ham væk fra 
Lund. I Lund havde han nemlig ingenting tilbage, og at have ingenting 
føles på en måde ikke helt så pinagtigt i et nyt miljø. Eller i det mind-
ste pinagtigt på en anden måde).

“Bien!”
Corrigan klappede fornøjet i hænderne inden han gav sig til at rode 

i en stabel papirer på sit skrivebord.
“Jeg har en vurdering her fra Barázza ... Han siger at du klarer dig 

helt fint. Barázza og du tilhører den samme celle, men det har du 
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måske allerede regnet ud? At dømme efter hans lovprisning kunne 
man næsten få den tanke at du var en multibegavelse! Men han er jo 
noget temperamentsfuld, Barázza ...”

“En multibegavelse, sir?”
“Vores mest værdifulde medarbejdere, Sebastian – diamanterne, 

rosinerne i pølseenden, Nobelprismodtagerne in spe. Det er ingen 
hemmelighed hvem de er, eller at de har en løn der er helt præcist 
4,3 gange højere end din. Det er Childs, Harvey, Misomoto, Benutti, 
Jensen ... og jeg selv naturligvis. Og Travis selvfølgelig, den yndige Jen-
nifer Travis! Og hvad ved jeg, Sebastian, du gemmer måske på færdig-
heder som vi endnu ikke har set, det er meget muligt. Men jeg tror det 
nu ikke, hvis jeg skal være ærlig.”

“Nej, sikkert ikke, sir.”
“Men uanset hvad: Barázza skriver at du lader til at være hurtigop-

fattende, samarbejdsvillig, og frem for alt at du ser ud til at foretage 
helt korrekte bedømmelser med hensyn til det udvalgte materiale. Jeg 
citerer: ‘En vis initial usikkerhed synes at være veget for et sjældent 
set klarsyn med hensyn til diagnosticering, katalogisering og behand-
lingsforslag i forbindelse med de tilfælde af abnorme cerebrale pro-
cesser som hos omtalte objekt tidligere er blevet iagttaget af Celle 
12. Anbefaler med største ildhu og uden for kommandovejen at Isaks-
sons ansvarsområde udvides til ved siden af de diagnostiske samta-
ler også at omfatte opfølgning, udredning og – om ønskeligt – forsøg 
til behandling af visse kommende objekter i celle 14’s forsøgsgrupper 
3A, 3B og 3C. Dette foreslås iværksat under ledelse af undertegnede.’ 
Et voilà, Sebastian! Din første forfremmelse er nu fuldbyrdet når jeg 
sætter min lille kragetå på dette papir ...”

Med klassisk magthaverschwung i pennen satte Corrigan sin sig-
natur på den skrivelse som han netop havde citeret fra, og skubbede 
den over til Sebastian, som uden at vide hvad han forventedes at gøre 
med den, samlede den op og ligesom bare sad med den løftet foran sig. 
Corrigan rykkede papiret ud af hånden på ham, foldede det sammen 
og skubbede det igen over bordet til Sebastian.

“Tag det, og giv det til Barázza. Han vil så oplyse dig om dine nye 
arbejdsopgaver og hvilken grad af hemmeligholdelse der gælder for de 
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eventuelle resultater. Nå, hvad siger du, skal vi fejre det?” Fra en dyb 
skuffe tog Corrigan en kaffekande og en pakke Jaffakager. Sebastian, 
som i løbet af sine uger i England havde udviklet en vis svaghed for 
netop Jaffakager, identificerede dem som en dyrere udgave end dem 
han plejede at spendere på sig selv, og opdagede til sin forundring – 
og uudtalte forskrækkelse – hvordan en bølge af appetit på livet såvel 
som på disse særlige Jaffakager med deres løfte om usædvanlig højt 
kakaoindhold og bitter, snarere end sød, appelsinmarmelade kildrede 
hans mellemgulv. Var det virkelig så nemt? Var dette det eneste der 
skulle til for at bryde den følelsesmæssige faste han havde påført sig 
selv siden det der skete, var sket – en smule ros, lidt fedt og lidt sukker?

“Men så forsyn dig da!” buldrede Corrigan og viftede med småka-
gepakken under Sebastians næse. “Eller er du en af de hersens fanati-
kere der mener at sukker er lige så skadeligt som hash? Som en mand 
med stor erfaring inden for begge stoffer kan jeg oplyse dig om at DET 
ER DET IKKE.”

“Naturligvis ikke, sir,” sagde Sebastian og tog en Jaffakage i hver 
hånd. Deres duft var berusende, som duften fra en forbipasserende 
kvindes lår når de gnider mod hinanden. Til sin forskrækkelse opda-
gede Sebastian at duften gjorde ham grædefærdig af enten taknem-
melighed eller sorg, det var ikke til at sige, men akavet var det under 
alle omstændigheder, og han var nødt til at proppe munden fuld for 
at kunne synke klumpen i halsen før den fik ham til at lægge hovedet 
på armene på Corrigans skrivebord.

“Og hvordan går det så med aben?” spurgte chefen og lænede sig 
tilbage i sin kontorstol i en vinkel der antydede vilje til at føre tilsyne-
ladende afslappet passiar med en underordnet.

“Godt,” lykkedes det Sebastian at få frem da hans svælg og tåreka-
naler var nogenlunde renset for tygget kage.

“Du skal vide, Sebastian, at der er tale om en meget speciel abe.”
“Det er jeg klar over, sir.”
“Det tror jeg faktisk ikke at du er,” sagde Corrigan.
“Jeg mener hun er meget intelligent. Næsten som et menneske.”
“Overhovedet ikke. Hun er overhovedet ikke som et menneske, 

Sebastian! Nu skuffer du mig! Det må jeg sige.”
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Corrigan lossede til et håndtag på sin stol så ryglænet blev slynget 
fremad med et sæt. Det indebar at afstanden mellem hans ansigt og 
Sebastians blev bekymrende lille.

“Sådan her er det, Sebastian: Den abe du har fået i din varetægt, er 
interessant fordi hun – på trods af en åbenbar, om end ikke enestå-
ende, høj intelligens – demonstrerer tydelige tegn på at besidde en for 
den menneskelige natur helt fremmed egenskab. Ser du, den her abe 
har et moralsk kompas.”

“Mange aber –”
“Ja ja, det ved jeg. Men du har ikke forstået det: Det her er en meget 

moralsk abe. Hun har sine regler, forstår du, og hun bryder dem aldrig. 
Jeg siger: aldrig! Det er en kompromisløshed som jeg tror du vil være 
enig med mig i at ingen mennesker på denne jord kan prale med. De 
fleste af os synes for eksempel at man ikke skal spise andre mennesker. 
Men så alligevel: Forestil dig at du strander på en øde ø sammen med 
en ældre kvinde med kunstige hofter og grå stær og diabetes og what 
have you. Ville du så ikke, når du blev tilstrækkelig sulten, slå damen 
ihjel og æde hende?”

“Nej. Jo. Måske. Det ville jeg måske nok. Jeg ved det ikke.”
“Der kan du se!” sagde Corrigan glad. “Intet er rigtig helligt for os 

mennesker, ikke engang den alment accepterede regel om at individer 
af vores egen art har ret til et ukrænkeligt liv, ikke sandt? Men den dér 
abe, hun går aldrig på kompromis med noget som helst.”

“Men altså, hvad er det for en slags regler der er tale om?” spurgte 
Sebastian med oprigtig nysgerrighed.

“Aben kom til os fra det filosofiske institut på UCL. De havde brugt 
hende til en slags moraleksperiment, forstår du, trænet hende i at 
afkode menneskers ansigtsudtryk når de stilles over for diverse klas-
siske moralske dilemmaer. Hun er altså tilsyneladende indkodet med 
en slags gennemsnitlig vesterlandsk, jødisk-kristen moralkodeks. Ikke 
dræbe, ikke stjæle, ikke begære din næstes hustru og den slags. Med 
den forskel at hun følger dem slavisk. Tidligere passede jeg hende selv, 
men jeg kunne ikke klare presset. Lad mig være ærlig over for dig, 
Sebastian: Jeg er glad for kvinder. Alle kvinder, praktisk taget. Mis-
forstå mig ikke, jeg er skam lykkeligt gift med en exceptionel kvinde, 
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men vi lever i et åbent ægteskab. Og det har jeg forsøgt at forklare aben. 
Mange gange. Men hun afviser at se sagen fra min side.”

For sit indre blik så Sebastian Corrigan og aben opslugte af en ani-
meret tegnsprogskonversation hvori den samme obskøne gestus blev 
gentaget gang på gang indtil Corrigan opgivende rev sig i sit røde hår.

“Jeg og Temple, du ved Tiffany i sekretariatet, vi plejer at mødes et 
par gange om ugen for at, nå ja, være sammen. Ikke noget mærkeligt 
ved det, vil jeg mene, og helt efter reglerne da sekretærerne arbejder i 
deres egen cellestruktur som jeg ikke har nogen som helst magt over, 
så hvad skulle problemet være?” Her holdt Corrigan en pause, som om 
han forventede et svar. Sebastian, hvis seksualliv aldrig havde været 
omgærdet af andet end netop problemer, kunne komme på mindst 
en halv snes stykker, men afstod fra at komme nærmere ind på det. I 
stedet spurgte han:

“Men hvad gjorde hun da?”
“Temple? Det kan jeg vel ikke så godt fortælle dig om, er du vanvit-

tig? Jeg siger igen, Isaksson, man må holde informationerne der hvor 
de hører hjemme.”

“Men aben, sir, jeg mente aben! Hvad gjorde aben?”
“Præcis det du gør nu.”
“Jeg gør ingenting. Hvad gør jeg?”
“Dit blik, Sebastian. Jeg kunne se det i hendes øjne hver gang Tiffany 

havde været på besøg. Hun ville ikke møde mit blik. Hun ville ikke tage 
sin eftermiddagssnack, men kastede agurkestykket i hovedet på mig 
i stedet. Klassisk abeadfærd alt sammen, ikke særlig raffineret. Men 
lige sårende af den grund.”

“Hvordan kan du vide at hendes reaktion var dikteret af moral? Kan 
hun ikke simpelt hen have været jaloux?” spurgte Sebastian.

“Det har jeg naturligvis tænkt over. Men nej. Hun har for eksempel 
ikke noget imod min kone. Det er absolut en moralsk stillingtagen.”

“Men hvad skal du bruge hende til? Aben, ikke Temple.”
“Det kan jeg ikke tale om, er jeg bange for. Du er ikke clearet til at 

få den oplysning. Din opgave er at fodre hende og sørge for at hun er 
i godt humør. Det er det hele. Så må vi se senere, så må vi se. Om den 
dag kommer hvor, ja ...”
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Corrigan lod med dyster mine blikket glide gennem vinduet, og 
Sebastian gjorde det samme. Heroppefra lignede flodens mørke vand 
et penselstrøg, husene små askedynger. Det var ikke smukt, men det 
kunne få en voksen mand til at briste i gråd, sådan som den disede 
luft sitrede; en eneste solstråle ville kunne splintre den i tusindvis af 
gyldne splinter af smog og opløse dem inden man nåede at registrere 
at de var der.

I nogle øjeblikke forestillede Sebastian sig at han og Corrigan, for-
enede i bleggrå stilhed med blikket rettet mod byens uformelige krop, 
havde det som pigerne i hans gymnasieklasse på deres Lund-engelsk 
plejede at kalde a moment: en stund i stille samhørighed, bestående 
af lige dele skræk og lykke over at være i live. At det skulle forholde 
sig sådan, indså Sebastian snart var en umulighed, idet det gik op for 
ham at han ikke havde den fjerneste idé om hvad Corrigan faktisk 
tænkte på, og at der således umuligt kunne være tale om nogen ægte 
samhørighed. Der var altså intet unikt i lige den her situation, sna-
rere var den forlorne forestilling om ægte samhørighed et menneske-
ligt grundvilkår, som kun i nogle få tilfælde kunne overvindes ved at 
ren og evig kærlighed trodsede samtlige verdslige love, tænkte Seba-
stian, og at Corrigan og Sebastian ikke i dette øjeblik var blevet dybt 
og uigenkaldeligt forelskede, var vel ikke ligefrem noget at sørge over. 
Men alligevel. Den erkendelse at de trods alt bare var to fremmede, 
som tilfældigvis sad og stirrede ud på den samme magisk-tragiske 
udsigt, fik med ét Sebastian til at føle sig meget, meget ensom.

Hvilket han jo faktisk også var og på sin vis altid havde været.
“Nå ja,” sagde Corrigan og pressede sine brede hænder mod skrive-

bordets plade. “Se ikke så skræmt ud, unge mand. Jeg tror på dig. Du 
skal nok klare mosten. Ellers ville du slet ikke være her.”

Sebastian sank. I hans ører lød det mere som en hån end som en 
opmuntring.

“Afgang!” brølede Corrigan, og Sebastian rejste sig uden et ord og 
forlod kontoret for at gå tilbage til sit eget, mere end nogensinde i tvivl 
om hvad han i grunden foretog sig dér.




