
Til alle mine læsere,
fordi I lader mig have verdens bedste arbejde





April er den grusomste Maaned, driver
Syrener frem af død Jord, blander

Erindring og Begær, pirrer
Sløve Rødder med Vaarregn. 

Fra Ødemarken af T.S. Eliot
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Prolog

19. maj 1986

 Så snart Lille-Stefan kørte ind i sumpområdet, søgte tan-
kerne mod den døde pige. Det var umuligt andet. Hvis

kelegen, der blev sat i gang allerede om morgenen den 1. maj, 
havde over flere omgange bevæget sig gennem egnen i de 
seneste par uger. Den havde fyldt hans hoved med rædsels-
fulde billeder, han ikke kunne værge sig mod.

Stensætningen og hendes livløse krop på offerstenen i 
midten. Hvidt tøj, udslået hår. Armene over kors på brystet, 
et hjortegevir mellem de stive fingre, det engang så smukke 
ansigt dækket af et blodigt lommetørklæde, som om den, der 
havde taget hendes liv, bagefter ikke ville se hende i øjnene.

De fleste af tornabyboerne var allerede fuldstændig sikre 
på, at de vidste, hvem der havde dræbt hende, sikre på, at alt 
det her var en modbydelig, men ganske enkel sag. En fami-
lietragedie. Men der var også dem, der hviskede om, at der 
i virkeligheden var sket noget helt andet valborgsaften. At 
det måske endda var Bladmanden, som selv havde hentet 
sit forårsoffer.

Selvom det var længe siden, Lille-Stefan havde troet på 
spøgelseshistorier, gøs han. Sumpskoven lukkede sig tæt 
om den lille grusvej, buskadset slog mod lakken med lange, 
grønne fingre. Af alle slottets jorder kunne han allerbedst 
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lide sumpområdet. Fugten, duften af forrådnelse. Det vand-
lidende underlag, som det ene øjeblik bar støvlerne, men det 
næste trak dem så dybt ned i dyndet, at en granvoksen mand 
kunne have svært ved at slide sig løs på egen hånd. Sump­
området er Bladmandens jord, sagde hans farfar altid. Men­
nesker gør bedst i at holde sig derfra. Det sidste havde den 
overtroiske gamle gnavpotte i hvert fald haft ret i.

Grusvejen, som Lille-Stefan fulgte, førte allerdybest ind i 
sumpområdet. Til Svartgården, hvor den døde pige havde boet. 
For kun en måned siden havde han givet hende et lift til bus-
sen. Hun havde siddet her i pickuppen, på forsædet, lige ved 
siden af ham. Hun havde ikke sagt særlig meget, havde syntes 
fordybet i tanker. Han havde skævet til hende i smug, iagtta-
get hendes bevægelser, hendes ansigt. Og ud af det blå var han 
blevet ramt af en følelse, han ikke rigtig kunne forklare.

Han var gift, havde to små piger, hus, bil og et godt job. 
Forhold han normalt satte pris på, men lige der, da han sad 
ved siden af den smukke pige, føltes det som en byrde. Livets 
vej var allerede udstukket. Det var én lang, forudsigelig rejse, 
der ikke rummede den mindste smule af alt det lokkende, 
alt det forbudte, hun udstrålede og tilmed duftede af. Sødt 
og syrligt som nyudsprungne syrener. En duft, som vækkede 
en længsel, et begær.

Da hun på et tidspunkt kiggede væk, havde han været så 
tæt på at række hånden ud for at røre hende, ganske let. Som 
om han med et strejf ville kunne gribe en flig af alt det, han 
gik glip af. Han stoppede sig selv i sidste øjeblik, men følel-
sen af at have mistet noget havde holdt ved i flere dage.

Grusvejen blev mere og mere bumlet, jo længere ind i 
sumpen han kom, og han gjorde, hvad han kunne, for at 
undgå de dybeste af hullerne. Lasse Svart skulle vedligeholde 
vejen, det stod i kontrakten, men det sked han selvfølgelig 
højt og flot på. I årevis havde Lasse kunnet regne med, at det 
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ville være umuligt for greven at finde en anden lejer, at ingen 
var interesseret i de nogle og tyve tønder ufrugtbar sumpskov, 
og at han næsten kunne gøre, som det passede ham, ude på 
Svartgården. Et lille kongerige langt væk fra både lands lov 
og ret og nysgerrige blikke.

Men det var før valborgsnatten, før Lasse Svarts seksten-
årige datter blev fundet dræbt på offerstenen omgivet af hov-
spor i jorden.

På valborgsaften er grænsen mellem liv og død allertyndest. 
Alt er i forandring, naturen er sulten, og Bladmanden rider 
gennem skovene.

Lille-Stefan undertrykte et nyt gys.
Skoven åbnede sig, og han trillede ind på Svartgårdens 

mudrede gårdsplads. Tre nedslidte bygninger krøb sammen 
i mørket under træerne, som forsøgte de at gemme sig. Inde 
mellem brændenælderne stod flere gennemrustede land-
brugsredskaber.

Han havde besøgt Svartgården flere gange før, oftest i sel-
skab med slotsforvalteren Erik Nyberg, og hver gang var de 
blevet mødt af en flok bjæffende terriere, allerede inden han 
havde nået at standse bilen. Nu dukkede der ingen hunde 
op. Alt var stille. Ikke engang fuglene gjorde noget væsen af 
sig, selvom det var en tidlig forårsmorgen. I stedet lå der en 
underlig trykkende stilhed over gården.

Lille-Stefan blev stående ved bilen i et par minutter, mens 
han tog en pris snus og ventede på, at Lasse eller en af hans 
kvinder skulle stikke hovedet ud ad døren ind til stuehuset og 
spørge, hvad fanden han ville. Men huset var mørkt og stille. 
Lasses røde pickup var der ikke, hverken på gårdspladsen eller 
i indkørslen. Heller ikke den gamle faldefærdige Ford, som 
kvinderne plejede at køre i, var at se nogen steder. Han kig-
gede på klokken, halv otte. Hvem var ude at køre så tidligt?

Han fangede en bevægelse ud af øjenkrogen. En lille hund 



—  12  —

tittede frem henne ved den lukkede smedje. En unghund, 
næppe meget mere end en hvalp.

“Kom bare!” sagde Lille-Stefan uden helt at vide hvorfor.
Hunden tog et par forsigtige skridt frem. Holdt hovedet 

og kroppen nede mod jorden, halen var skræmt trukket ind 
mellem benene. Så stoppede den brat op og stivnede, som 
havde den hørt noget.

Lille-Stefan drejede hovedet, men stuehuset henlå stadig i 
mørke og stilhed. Da han vendte sig om mod hunden igen, 
var den forsvundet.

Halvvejs oppe ad fortrappen til stuehuset opdagede han, 
at døren stod på klem. Han blev stående på trappen, vidste 
ikke rigtig, hvad han skulle gøre. På muren ved siden af døren 
hang en figur på en halv meters penge, lavet af flettede grønne 
kviste. Hans farfar havde lavet en magen til hvert forår og 
hængt den på fordøren.

Så Bladmanden rider videre i natten og ikke holder ind ved 
vores hus.

“Hallo! Er der nogen hjemme?”
Ordene rungede mellem husene og vendte tilbage som et 

forvrænget ekko, som om det i virkeligheden var en andens 
stemme. En der iagttog ham inde fra mørket og det grønne 
krat. En der efterlignede ham, drillede ham.

Lille-Stefan skelede til den grimme figur af kviste igen, 
og et kort øjeblik var han lige ved at gå ned ad trappen igen, 
hoppe ind i bilen og køre væk. Sige til Erik Nyberg, at der 
ikke havde været nogen hjemme, og at aflæsningen af den for-
bandede vandmåler måtte vente. Men han var jo en voksen 
mand med et arbejde at passe og ikke en lille knejt, som var 
bange for spøgelser.

Han slog med dørhammeren.
“Hallo!” råbte han igen. “Er der nogen hjemme? Det er 

mig, Lille-Stefan, oppe fra slottet.”
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Intet svar.
Stilheden inde fra huset fik følelsen af ubehag til at vokse 

og skjorten til at klæbe mod ryggen. Han tog en dyb indån-
ding. Bankede igen, hårdere denne gang. Åbnede så døren 
helt og trådte ind i entréen. Huset lugtede underligt. En 
indelukket, dyrisk lugt, som han ikke rigtig kunne placere.

“Hallo?”
Han stak hovedet ud i køkkenet. På køkkenbordet stod 

snavsede tallerkener, glas og bestik efter tre personer. Et par 
fluer summede rundt over madresterne. Ved bordet lå en 
væltet stol. Han vendte sig om. Gennem døråbningen i den 
anden ende af entréen kunne han skimte en redt seng.

“Hallo?” råbte han, den her gang op mod førstesalen.
Der var stadig intet svar. Ubehaget voksede, da han tog 

mod til sig og gik op ad den stejle trappe. Trinene knirkede 
under hans støvler.

Overetagen var dunkel. Til venstre lå et soveværelse med 
en dobbeltseng, lige så pænt redt som sengen nedenunder. 
Døren til højre var lukket. Der gik et par sekunder, før han 
forstod, at den ikke bare var ensfarvet grøn, som han først 
havde troet, men i stedet dækket af omhyggeligt malede 
blade. Et helt kunstværk.

Elitas værelse, havde nogen skrevet med smukke, snørklede 
bogstaver, lige i øjenhøjde.

Det var her, hun havde boet. Derinde hun havde levet.
Elita Svart. Forårsofferet.
Lille-Stefan lagde hånden på håndtaget, syntes, han kunne 

høre sine hjerteslag ekkoe i huset. Han var tæt på at gøre 
noget forbudt, tæt på at træde ind i en verden, som han ikke 
havde tilladelse til at entre. Han var en ubuden gæst, en ind-
trængende.

Så fik han øje på en anden tekst på døren. Små, forvredne 
ord, som næsten smeltede sammen med maleriet, men som 
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blev tydeligere, efterhånden som hans øjne vænnede sig til 
mørket.

Naturen er sulten, og Bladmanden rider gennem skovene.
Han opdagede noget mere. Gemt mellem de påmalede 

blade fandtes et stort og uhyggeligt mandsansigt.
Indsigten var pludselig og iskold. Han vidste ikke, hvorfra 

den kom eller hvorfor, men følelsen var så stærk, at den fik 
nakkehårene til at rejse sig mod kraven. Der var sket noget i 
huset, noget ondt, som havde fået Lasse Svart og hans kvinder 
til at rejse sig midt i aftensmaden, til at løbe ud til deres biler 
og køre væk i natten. Noget som havde med en død seksten-
årig pige på en kold sten at gøre og med en spøgelsesrytter, 
som red gennem skovene.

Lille-Stefan slap dørhåndtaget og tog trappen ned i tre 
skridt, styrtede ud gennem entréen, videre ud ad hoved
døren og ind i bilen.

Han startede motoren og drønede af sted uden at kigge i 
bakspejlet, før han var helt sikker på, at Svartgården var for-
svundet dybt inde i alt det grønne.
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1

“Hej Margaux, det er Thea. Undskyld, at jeg ikke har 
ringet så længe. Der har været så meget med flytnin-
gen. Men nu er David og jeg endelig kommet på plads 
i Skåne. Vores nye liv kan begynde. En ny, lykkeligere 
fortælling end den gamle. Det er i hvert fald det, vi 
håber på.”

Dronekameraet begynder med at tage et nærbillede af slots-
porten og den storslåede stentrappe. Så zoomer det langsomt 
ud, indtil man kan se hele slottet. Et stort midterparti med 
to tilhørende fløje, som får bygningen til at ligne et fladt H 
oppefra.

Den hvide, nypudsede facade, det grønne kobbertag, 
kuskehuset og stalden et stykke derfra, bag østfløjen. Vold-
graven bag vestfløjen. Og så speakerstemmen.

Bokelund Slot ligger næsten 40 kilometer fra den lille Tornaby 
i Ljungslövs Kommune i den nordvestlige del af Skåne, ikke langt 
fra Söderåsens sydlige spids. Slottet er et af Skånes ældste, dets 
historie går helt tilbage til 1300-tallet. Den nuværende hoved­
bygning i fransk renæssancestil er opført omkring år 1880, men 
rester af den gamle borg kan stadig anes i slottets kælder, hvor 
man også kan se et af fangehullerne.

Det sidste er at stramme den. Ingen ved rigtigt, hvad det 
lille rum i kælderen har været brugt til. Men David har ret i, 



—  16  —

at et fangehul lyder meget bedre end viktualierum, det må 
hun medgive.

Dronekameraet zoomer lidt længere ud, så den mosbe-
groede voldgrav, der omgiver slotssøen, kommer til syne, og 
alléen, som forbinder slottet med den store vej mod syd. Så 
kan man se den smalle stenbro, som fører over til slotsskoven 
mod nord. Og mod øst kan man ane sumpen.

Bokelund Slot ligger på en ø omgivet af en voldgrav, som 
blev skabt, da man i 1600-tallet afledte vandet fra den nærlig­
gende Tornabysump. Sumpområdet, som er et af Skånes største 
vådområder, er et Natura 2000-område med et rigt plante- og 
dyreliv.

Klip til hjorte i modlys, bregner, en guldsmed, som danser 
over et stillestående vandløb, en flok gæs, som trækker mod 
en blå himmel.

Tilbage til dronekameraet. En ny vinkel, denne gang oppe-
fra og ned i en omvendt version af den første optagelse, så 
man til sidst lander på slotstrappen og den brede afsats, hvor 
David nu står.

Siden 1996 har slottet været ejet og forvaltet af Bokelunds­
stiftelsen. Stiftelsen blev oprettet af grev Rudolf Gordon, den 
sidste private ejer af slottet. Den unikke Bokelundsstiftelse har 
til formål at fremme livet for beboerne på Tornaby-egnen. Stif­
telsen finansierer blandt andet en buslinje og en privatpraktise­
rende læge samt uddeler stipendier. Man har desuden for nylig 
ladet slottet restaurere og tilbageført det til fordums glans.

Klippet slutter.
“Hvad synes du?” David ser på en og samme tid ivrig og 

nervøs ud. “Det interview, vi laver om lidt, bliver klippet ind 
lige herefter.”

“Det er fint,” siger Thea og fortryder med det samme ord-
valget, da hun ser hans ansigtsudtryk. “Professionelt,” tilføjer 
hun. “Meget professionelt.”



—  17  —

David ser tilfreds ud. Han klapper den bærbare sammen 
og lægger den fra sig på stenbalustraden.

“Jeg har lige fået det af produceren.” Han peger på den lave 
mand med baseballcap, som står lidt derfra og diskuterer med 
kameramanden og lydteknikeren. “Det mangler kun finpuds-
ningen og musikken, men det lægger de først på, når inter-
viewet er der. Jeg tror, det bliver kanon. Bare vejret holder.”

Han kaster et uroligt blik op mod himlen. Det er varmt 
for sidste del af april, og forårssolen skinner, men ude i hori-
sonten er en grå bræmme begyndt at vokse.

“Det skal være perfekt,” mumler David. Sikkert lige så 
meget til sig selv som til hende.

Thea lægger hånden på hans arm.
“Det bliver det også, tag det bare roligt.”
David nikker, presser et skævt smil frem. Han har kridhvid 

kokkeuniform på. Det let gråsprængte skæg er trimmet langs 
hans kæbelinje, og det lyse hår er redt tilbage.

En kvinde med en sminketaske i bæltet kommer over til dem.
“Hej. Jeg tænkte, at jeg lige ville give dig noget pudder i 

panden.”
“Okay, selvfølgelig.”
Sminkøren er omkring de tredive, sikkert femten år yngre 

end både Thea og David. Desuden er hun temmelig til-
trækkende. For ikke så længe siden ville David allerede have 
skruet op for charmen, han ville have blottet sit brede ulve-
smil, der er så svært at stå imod. Men David er ikke sit vanlige 
jeg. Nu og da bider han sig i tommeltotten, tilsyneladende 
uden at være bevidst om det, så fingerspidsen er blevet helt 
rød, og sminkøren er nødt til at arbejde hårdt for at skjule 
sveden på hans pande.

Hun vender sig om mod Thea.
“Skal du også være med?”
“Nej,” afbryder David. “Min kone er lidt genert af sig.”
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Han blinker til Thea som for at sige, at alt er, som det skal 
være, at de er færdige med at tale om det, og at han respek-
terer, at hun ikke vil på tv. Men hun ved, at det ikke passer.

“David, kan du ikke lige komme herover to minutter?” 
råber produceren.

Thea trækker sig over mod den ene mur. Allerhelst ville 
hun snige sig ned ad trappen og smutte hjem til kuskehuset, 
holde sig så langt væk fra kameraet som muligt. Men tv-
reportagen er vigtig for slottet, og hun er nødt til at være der, 
er nødt til at vise interesse.

“Hvordan går det?” lyder en stemme bag hende.
“Godt.” Thea forsøger at skjule sin overraskelse. Ingrid, 

Davids mor, har trods sin størrelse en formidabel evne til at 
snige sig ind på en. Hun er høj, lidt over 1,75, og dermed 
godt 10 centimeter højere end Thea. Rank ryg, brede skuldre, 
ikke antydningen af den sammensunkne holdning, der plejer 
at indfinde sig lige efter pensionsalderen. Det stålgrå hår er 
kortklippet, blikket bag brillerne skarpt.

“Vejret ser ud til at arte sig. Det er jo godt.”
Thea nikker som svar.
“Hvornår kommer doktor Andersson i morgen?” Et hur-

tigt emneskifte. Det er sådan, Ingrid fungerer.
“Klokken ni,” svarer Thea, selvom hun er helt sikker på, at 

Ingrid allerede har fuldstændig styr på hendes skema.
“Og hun vil vise dig rundt på egnen, vise dig konsultatio-

nen og forklare dig, hvordan det hele fungerer.”
Konstateringer, ikke spørgsmål.
“Mm.”
“Sigbritt Andersson er en udmærket praktiserende læge,” 

fortsætter hendes svigermor. “Hun har betydet meget for 
Tornaby.”

Thea venter på det men, der hænger i luften. Og som på 
bestilling kommer det.
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“Men Sigbritt har altid været så nysgerrig, lige siden hun 
var helt lille. Man skal tænke sig godt om, inden man siger 
noget i hendes selskab, hvis du forstår, hvad jeg mener? Især 
om private ting.”

Ingrid holder inde præcis så længe, at hun kan skifte emne 
igen.

“Du er stoppet med medicinen, hører jeg. Hvor er det dej-
ligt, du er i bedring.”

Thea siger ikke noget, takker i det stille David for det lille 
regelbrud.

“Du og David har brug for hinanden.” Ingrid nikker over 
mod sin søn, der står og taler med produceren og journalisten, 
som skal interviewe ham. “I har brug for at kunne komme 
jer, komme videre efter alt det, der er sket.” Hun fortsætter 
med at nikke som for at understrege det, hun lige har sagt. 
“Jeg fortsætter forresten med gæstelisten til prøvemiddagen. 
Det er så trist, at dine forældre ikke længere er blandt os.”

Det nye samtaleemne virker uskyldigt, men det er som 
altid svært at vide, når det kommer til Ingrid.

“Ja,” siger Thea. Løgnen er indstuderet og føles overhove-
det ikke usand.

Ingrid rører ved hendes arm.
“Du skal vide, at Bertil og jeg ser dig som vores egen datter.”
Gestussen overrasker hende, og hun ved ikke rigtig, hvad 

det forventes, at hun siger. David og hun har godt nok været 
sammen on and off i nogle år nu, men de har kun været gift 
siden november. Antallet af gange, hun har været sammen 
med sine svigerforældre, kan formodentlig tælles på én hånd. 
Og Ingrid Nordin er ikke sædvanligvis et menneske, der viser 
hverken følelser eller påskønnelse.

“Hvordan går det med Bertil i dag?” får Thea spurgt.
“Godt. Han ville være kommet, men han var lidt træt. Nu 

skal de vist til at begynde.” Ingrid peger over mod tv-holdet.
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David har stillet sig på det samme sted på trappeafsatsen, 
hvor filmoptagelsen sluttede. Journalisten, som skal inter-
viewe ham, er en ung mand med kridhvide tænder og stramt 
jakkesæt. Han er næsten lidt for elegant til en solskinsrepor-
tage af den her slags. Han lader selv til at synes det samme, 
at dømme efter hans kropssprog og de irriterede blikke, han 
indimellem sender produceren.

Det første spørgsmål lyder som hentet fra tv-sporten.
“David Nordin, fortæl! Hvordan føles det at vende hjem 

efter tyve succesfulde år som kok, køkkenchef og kroejer i 
Stockholm?”

Thea kender allerede svaret. Hun og David har øvet sig på 
interviewet i næsten en uge. Alligevel er hun uventet nervøs.

“Fantastisk, selvfølgelig,” siger David. “Bokelund Slot er et 
vidunderligt sted at have restaurant. Jeg er utrolig glad for nu 
at kunne repræsentere min hjemegn og den skånske madtra-
dition. Det er et naturligt skridt for mig, et jeg har set frem 
imod i mange år.”

David afslutter med et smil, som får det til at se ud, som 
om han stråler af selvsikkerhed. Det har været utrolig vigtigt 
at få styr på den del af fortællingen: at David er byens store 
søn, som nu vender sejrrigt hjem for at lokke turister og som-
mergæster til – og ikke en restauratør med et blakket ry, som 
i stilhed blev tvunget til at lukke sine restauranter og flygte 
sydpå med halen mellem benene.

“Og det er altså dig og to barndomsvenner, som står bag 
projektet?”

Thea ånder langsomt ud. Journalisten holder sig til de 
aftalte spørgsmål.

Selv David virket lettet. “Det stemmer. Jeanette Hellman 
og Sebastian Malinowski. Sebastian er en af grundlæggerne 
af it-virksomheden Conexus, og Jeanette har en lang karri-
ere bag sig i finansverdenen. Vi er alle tre vokset op i Tornaby 
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og ser restauranten som en chance for at give lidt tilbage til 
vores elskede hjemegn.”

Okay, okay. Hvem har skrevet den replik til ham? Det var 
vel ikke dig, ma chère?

Margaux’ stemme kommer ud af ingenting. Det giver et 
sæt i Thea, hun undertrykker en impuls til at se sig omkring, 
selvom hun jo ved, at Margaux naturligvis ikke kan være der. 
Men hun har ret. Det der med den elskede hjemegn er helt 
klart for meget.

“En fantastisk mulighed,” fortsætter David som svar på et 
spørgsmål, Thea ikke fangede. “Vi er yderst taknemmelige 
over for Bokelundsstiftelsen, som har moderniseret slottet 
og investeret i restauranten. Har fejet manegen, så at sige ...” 
Han ler let.

Thea skæver til sin svigermor, som er helt opslugt af inter-
viewet. David nævner ikke, at hun er formand for stiftelsen, 
at hun står bag det meste af det, der sker på egnen, inklusive 
det her interview.

Han føler sig hjemme nu, stemmen er mindre anspændt, 
smilet synes mere spontant. Thea slapper en anelse af.

“Er det så et slot med spøgelser?” hører hun journalisten 
spørge.

Margaux dukker op i hendes hoved igen. Denne gang er 
hun synlig. Hendes lige pandehår, de brune øjne, den lidt 
skæve fortand, som hun altid presser tungen ind mod, lige 
inden hun smiler.

“Selvfølgelig er der det,” siger David. “To styk faktisk. I 
midten af 1700-tallet druknede en ung kvinde, da hun gik 
gennem isen ude på voldgraven. Historien lyder, at hun var 
på vej fra slottet til et hemmeligt stævnemøde med skovri-
derens søn i skoven på den anden side. Og sidst i 1800-tallet 
faldt en anden ung kvinde af sin hest på en hubertusjagt i 
slotsskoven og brækkede nakken. Det siges, at man en gang 
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imellem kan høre begge piger ride gennem skoven om natten. 
Hvis man tror på den slags selvfølgelig.”

Journalisten nikker.
“Men der findes også en sand historie, ikke? En tredje pige, 

som døde. Jeg tænker på forårsofferet.”
Davids smil blegner. Thea kan se sin svigermor rette sig op.
“Ja, det er sådan en tragisk historie. Og måske ikke en, vi 

skal ...” Davids blik flakker, først ser han på Thea, derefter 
på produceren.

“Vi slutter her!” Produceren trækker journalisten lidt til 
side. De diskuterer lidt, tilsyneladende begge irriterede.

David bider sig i tommelfingeren, panden er blank. Hun 
går hen til ham og tager hans hånd. Den er varm og svedig.

“Hvad handlede det om?”
Han ryster på hovedet. “Ikke noget. Jeg tabte bare lige 

tråden.”
Sminkøren dukker op igen og pudrer hans pande. Samta-

len mellem produceren og journalisten fortsætter.
“Hvorfor det?” hører hun journalisten sige. “True crime-

vinklen er meget mere interessant. Seerne elsker den slags, 
jeg forstår ikke, hvorfor ...”

Produceren afbryder ham, siger et eller andet, der får jour-
nalisten til at vende sig om og gå ned ad trappen med vrede 
skridt.

David klemmer hendes hånd. Ingrid går over til produce-
ren, og de udveksler et par korte, lavmælte ord.

“Vi tager det om,” siger produceren og vinker til kamera-
manden. “Jeg stiller spørgsmålene, så tager vi det fra begyn-
delsen og holder os til det, vi er blevet enige om. Okay?”

David nikker stift. Thea slipper hans hånd og træder hur-
tigt ud af billedet.

“Okay, så kører vi.”
Produceren stiller det samme indledningsspørgsmål som 
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før, men David hakker og stammer i det. De tager det om og 
om igen, men David har mistet koncentrationen. Svarene, 
han får frem, lyder mekaniske og indstuderede, og charmen 
er forsvundet.

Thea kan se, at produceren skæver til uret, så op i himlen, 
hvor den grå bræmme er rykket nærmere.

“Vi tager en kort pause. Drik lidt vand, David.”
Produceren og Ingrid konfererer igen. David tager en lille 

slurk vand. Sminkøren fører en ulige kamp mod hans sve-
dige pande.

“Det hele er lige til at hælde i kloakken,” mumler han, “alle-
rede inden vi overhovedet er kommet i gang.”

Thea tager hans hånd igen. “Det klarer du. Prøv nu bare 
at slappe af.”

“Det går ikke. Vi er nødt til at tænke det hele om, vi må 
gøre noget andet.” Han klemmer hendes hånd igen, kigger 
bedende på hende og hæver det ene øjenbryn, så hun for-
står, hvad han mener. “Jeg kan ikke klare det uden dig, Thea. 
Søde ...”

Hun synker, forsøger at danne sig et overblik over risiciene.
Ingrid afbryder hendes tanker.
“Ja, Thea, Peter og jeg har talt om, at det ville være bedst, 

hvis du også var med i indslaget.” Hun peger over mod pro-
duceren. “Hustruen, der bakker op, egnens nye praktiserende 
læge og så videre.”

Thea kan fornemme, at alles blikke rettes mod hende. 
Maven bliver en hård kugle, munden knastør. David klem-
mer hendes hånd igen. Hårdere og hårdere, indtil hun næsten 
ikke kan holde det ud længere.

Hun tager en dyb indånding.
“Okay,” siger hun og fortryder stort set med det samme. 

Men nu er det for sent.
Margaux’ hæse stemme lyder igen i hendes hoved.
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Vi har alle vores spøgelser, Thea. Nogle flere end andre.
Langt borte, bag den grå bræmme i horisonten, rumler 

tordenen truende.




