
Patriotism is the virtue of the vicious.
Oscar Wilde

Hils Oscar og sig, at han ikke skal tænke så meget.
Faster Klara





Prolog

Der var engang en lidet succesrig kunstmaler i Østrig-
Ungarn. Han hed Adolf til fornavn og skulle blive kendt 

over hele verden for noget andet.
Den unge Adolf mente, at ægte kunst afbildede virkeligheden, 

som den var, sådan som øjet så den. Omtrent som et fotografi , 
bare i farver. “Det sande er det skønne,” sagde han og citerede 
dermed en franskmand, som han ellers ikke ville vide af.

Meget senere i livet, da Adolf ikke længere var helt så ung, lod 
han bøger, malerier og selv mennesker brænde i den rette verdens-
opfattelses navn. Det førte til den hidtil største krig i verdenshi-
storien. Adolf både tabte og døde.

Alt imens hans verdensbillede gik i dvale.





1. DEL





—  11 —

Kapitel 1

Han havde ingen anelse om, hvem Adolf var, og han 
havde aldrig hørt om Østrig-Ungarn. Det havde han heller 

ikke behov for. Han var medicinmand i en afsides landsby på den 
afrikanske savanne. Satte så få spor i den røde, jernholdige jord, 
at ingen længere husker, hvad han hed.

Han var dygtig til lægegerningen, men rygtet om hans evner 
nåede lige så lidt uden for den dal, han boede i, som begivenhe-
derne i verden nåede ind i den. Han levede et stille, beskedent liv. 
Døde for tidligt. Sin dygtighed til trods kunne han ikke helbrede 
sig selv, da der var allermest brug for det. Begrædt og savnet af en 
lille, men trofast skare patienter.

Hans ældste søn var egentlig for ung til at tage over, men det 
var nu engang sådan, det fungerede. Sådan havde det alle dage 
været, og sådan skulle det blive ved med at være.

Efterfølgeren var kun tyve år og endnu mere ukendt end sin 
far. Han havde arvet faderens relative dygtighed, men ikke hans 
fordringsløshed. At stille sig tilfreds med så lidt til sine dages ende 
var ikke lige ham.

Forvandlingen til noget andet begyndte med, at den unge byg-
gede en ny hytte til sin konsultation, med separat venteværelse. 
Den fortsatte med, at han iførte sig hvid kittel i stedet for masai-
ernes traditionelle shúkà, og fuldbyrdedes, da han skiftede både 
navn og titel. Sønnen af den medicinmand, hvis navn ingen læn-
gere husker, begyndte at kalde sig doktor Ole Mbatian efter den 
største masai af dem alle, den visionære og sagnomspundne leder. 
Den originale Ole Mbatian var for længst død og protesterede 
ikke fra det hinsidige.

Faderens gamle prisliste for behandlinger røg også ud sammen 
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med alt det andet gamle. Sønnen lavede sin egen, en der ydede 
den store kriger retfærdighed. Det var ikke længere nok at stille 
med en pose teblade eller en bid tørret kød som betaling, ikke 
hvis doktoren skulle fi nde tid til patienten. Nu kostede det en 
høne at blive behandlet for mere enkle dårligdomme, mens mere 
komplicerede var oppe i en ged. For rigtig alvorlige tilfælde for-
langte doktoren en ko. Hvis de altså ikke blev for alvorlige – sådan 
at forstå, at hvis man døde, var det gratis.

Tiden gik. Medicinmændene i de nærliggende landsbyer blev 
udkonkurreret og måtte lukke ned, fordi de blev ved med at 
hedde det, de altid havde heddet, og insisterede på, at en rigtig 
masai ikke klædte sig i hvidt. Doktor Ole Mbatians ry voksede 
i takt med patientlisten. Folden til geder og køer måtte gang på 
gang udvides. Ole havde så stort et klientel at teste sine urteaf-
kog på, at han efterhånden blev lige så dygtig, som rygtet sagde.

Medicinmanden med det tyvstjålne navn var allerede en holden 
mand, da han kunne fejre sin første søns fødsel. Den lille overle-
vede de kritiske spædbarneår og blev traditionen tro oplært i sin 
fars erhverv. Ole den Anden fi k mange år ved faderens side, før 
denne faldt fra. Da dagen uigenkaldeligt kom, beholdt han fade-
rens stjålne navn, men droppede doktortitlen og brændte den 
hvide kittel, for han havde hørt fra tilrejsende patienter, at læger 

– til forskel fra medicinmænd – kunne fi nde på at give sig af med 
heksekunst. Den medicinmand, der fi k ry for at være troldkarl, 
havde ikke mange dage tilbage i faget, eller overhovedet i livet.

Således blev doktor Ole Mbatian efterfulgt af Ole Mbatian den 
Ældre, og da hans førstefødte søn blev voksen og overtog prak-
sissen efter sin far og farfar, blev sønnen kendt som Ole Mbatian 
den Yngre.

Og med ham tager denne fortælling sin begyndelse.
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Kapitel 2

Ole Mbatian den Yngre arvede altså navn, formue, ry og 
kunnen efter sin far og farfar. I en anden del af verden ville 

man have sagt, at han var født med en sølvske i munden.
Han blev skolet i ro og mag og måtte ligesom sine jævnald-

rende kammerater gå omvejen via oplæringen til kriger. Derfor 
var han nu ikke blot medicinmand, men nød også stor respekt 
som masaikriger. Ingen vidste mere om urters og rødders helbre-
dende kraft, og kun få kunne måle sig med Ole, når det kom til 
spyd, kastekølle og kniv.

Hans medicinske speciale var behandlinger mod fl ere børn, end 
familien ønskede. Ulykkelige kvinder valfartede fra Migori i vest 
til Maji Moto i øst, fl ere dagsrejser borte. For at kunne få tid til dem 
alle havde han indført det adgangskrav, at kvinderne allerede skul-
le have sat mindst fem børn i verden, heraf mindst to drenge. Me-
dicinmanden røbede aldrig sine formler, men man kunne smage, 
at bitteragurk var en aktiv ingrediens i den grumsede væske, kvin-
den skulle indtage ved hver ægløsning. Patienter med gode smags-
løg anede også, at roden af indisk bomuld indgik i miksturen.

Ole Mbatian den Yngre var rigere end alle andre i landsbyen, 
inklusive høvding Olemeeli den Berejste. Ud over alle sine køer 
havde han tre hytter og to koner. For høvdingens vedkommende 
var det lige omvendt, to hytter og tre koner. Ole fattede ikke, 
hvordan han fi k det til at fungere.

Medicinmanden havde i øvrigt aldrig brudt sig om sin høv-
ding. De var lige gamle og vidste allerede som små, hvilke roller 
de til sin tid skulle udfylde.

“Min far bestemmer over din far,” kunne Olemeeli fi nde på at 
sige for at drille.
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Det havde han nøgternt set ret i, men samtidig ville Ole junior 
nødig tabe en diskussion med ham. Han løste problemet ved 
at stikke den vordende høvding en på skrinet med kastekøllen, 
hvorefter Ole Mbatian den Ældre ikke havde andet valg end at 
give sin søn en højlydt overhaling, samtidig med at han hviskede 
rosende ord i knægtens øre.

På det tidspunkt var det Kakenya den Smukke, der herskede i 
dalen. Han led i al hemmelighed under sin erkendelse af, at høv-
dingetilnavnet ikke alene var sandt, men stort set også det eneste 
fortrin, man kunne misunde ham. Det gjorde ikke hans bekym-
ring mindre, at den søn, der en dag skulle træde i hans fodspor, så 
ud til at have arvet sin fars mangler, men ikke hans smukke ydre. 
Det pyntede heller ikke på unge Olemeelis udseende, at medicin-
mandens søn havde slået to af hans fortænder ud.

Kakenya den Smukke havde utrolig svært ved at træff e beslut-
ninger. Sommetider lod han sine koner bestemme, men uheldigvis 
havde han et lige antal koner. Hver gang de var uenige om noget 
(det vil stort set sige altid), stod han alligevel tilbage med den ud-
slagsgivende stemme uden at vide, hvad han skulle gøre med den.

I sit livs efterår og med hele familiens støtte lykkedes det dog 
Kakenya at udtænke noget, han kunne være stolt af: Hans ældste 
søn skulle ud at rejse, længere end nogen anden før ham. Han 
skulle blive en berejst mand og komme hjem med indtryk fra 
verden udenfor. Den visdom og indsigt, han derved samlede sig, 
ville komme ham til gavn, når han til sin tid skulle overtage høv-
dingeembedet. Olemeeli ville aldrig blive lige så smuk som sin far, 
men han kunne blive en resolut og fremsynet høvding.

Det var tanken.
Men nu går det jo ikke altid, som man har tænkt sig. Olemeelis 

første og sidste lange rejse gik på farmands ordre til Loiyanga-
lani. Ikke kun fordi det lå længere væk, end man næsten kunne 
forestille sig, men også fordi der gik rygter om, at man der højt 
mod nord havde fundet nye måder at rense søvand på. Opvar-
met sand og c-vitaminrige urter kombineret med åkanderødder 
var en gammelkendt metode. Men i Loiyangalani var de åbenbart 
kommet på noget, der både var enklere og mere eff ektivt.
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“Drag derop, min søn,” sagde Kakenya den Smukke. “Tag ved 
lære af alt det nye, du møder på din færd, og kom så hjem og 
bered dig på dit hverv. Jeg føler, at jeg ikke har langt igen.”

“Jamen far ...” sagde Olemeeli.
Længere kom han ikke. Han havde altid svært ved at fi nde de 

rigtige ord. Og den rigtige tanke.

Rejsen varede en halv evighed. Eller en hel uge. Da Olemeeli 
endelig nåede frem, kunne han konstatere, at indbyggerne i 
Loiyangalani var langt fremme med mangt og meget. Vandrens-
ningen var én ting. Men de havde også fået installeret noget, de 
kaldte elektricitet, og borgmesteren brugte en maskine i stedet for 
pen eller kridt, når han skrev breve.

Olemeeli ville sådan set bare hjem igen, men faderens ord 
genlød i ham. Derfor granskede han indgående både det ene og 
det andet; så meget skyldte han i det mindste sin far. Elektricite-
ten slap han uheldigvis så galt af sted med at studere, at han fi k et 
stød, besvimede og var bevidstløs i fl ere minutter.

Da Olemeeli kom til sig selv, sundede han sig lidt, inden han 
vendte sig til skrivemaskinen. Med den gik det imidlertid så uhel-
digt, at hans venstre pegefi nger kom i klemme mellem D og R, 
hvilket gjorde ham så forskrækket, at han trak hånden så heftigt 
til sig, at fi ngeren brækkede to steder.

Så kunne det være nok. Olemeeli gav sine hjælpere besked 
på at pakke til den anstrengende hjemrejse. Han vidste allerede, 
hvad han ville rapportere til far, Kakenya. At elektricitet kunne 
fi nde på at bide, bare fordi man stak et søm i et hul i væggen, var 
slemt nok. Men den maskine til at skrive med var jo direkte livs-
farlig.

Kakenya den Smukke fi k sjældent ret i sine profetier. Men de 
bange anelser om kun at have kort tid tilbage i jordelivet viste sig 
at slå til. Den delvis tandløse søn tog bævende over.

Allerede den første dag efter faderens begravelse udstedte den 
nye høvding Olemeeli tre nye dekreter.

Et: Det, der kaldtes elektricitet, måtte aldrig nogensinde instal-
leres i den dal, Olemeeli herskede over.
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To: Maskiner til at skrive med måtte ikke føres over grænsen.
Samt tre: Landsbyen skulle investere i et helt nyt vandrens-

ningsanlæg.

Sådan gik det til, at Olemeeli næsten fi re årtier senere herskede 
over den eneste dal i Masai Mara, hvor der hverken var strøm, 
skrivemaskiner eller med tiden computere. Det blev dalen, hvor 
der ikke boede en eneste af alle jordens seks milliarder mobil-
telefonbrugere.

Han kaldte sig Olemeeli den Berejste. Han var lige så upo-
pulær, som hans far i sin tid havde været. Bag hans ryg blev han 
kaldt en del mindre smigrende navne. Ole Mbatian den Yngres 
favorit var “Høvding Tandløs”.

At den alt andet end elskede høvding og den anerkendt dyg-
tige medicinmand var jævnaldrende, fi k ikke deres gamle uven-
skab til at jævne sig ud. Men eftersom de også var de to vigtigste 
mænd i landsbyen, gik det ikke an, at de skændtes højlydt som 
i ungdommen. Ole Mbatian forligede sig med, at den mest 
bagstræberiske af alle også var ham, der bestemte. Til gengæld 
vendte Olemeeli den Berejste det døve øre til, når medicinman-
den påpegede, hvem af dem der havde fl est tænder tilbage i 
munden.

For Ole Mbatian var høvdingen et stadigt, men dog udholde-
ligt irritationsmoment. Hans eneste egentlige sorg i livet var en 
anden, nemlig den at have fået fi re børn med sin første kone og 
fi re med den anden – otte døtre, men ingen søn. Allerede efter 
den fj erde pige gav han sig til at eksperimentere med sine urter 
og rødder, for at det næste barn skulle blive en dreng. Men over 
for denne medicinske udfordring kom han til kort. Døtrene blev 
ved med at komme, indtil der slet ingen kom. Konerne holdt op 
med at levere, selvom der hverken havde været bitteragurk eller 
indisk bomuld i de blandinger, Ole Mbatian forsøgte sig med.

Efter fem generationer medicinmænd skulle den næste mand i 
rækken altså ikke være en Mbatian, eller hvad de nu hed inden da. 
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Kvindelige medicinmænd eksisterede ikke i masaiernes verden. 
Det fremgik ligesom allerede af betegnelsen.

Ole fandt længe en vis trøst ved, at Høvding Tandløs ikke 
havde større held end ham selv med børneavlen. Olemeeli fi k seks 
døtre, sideløbende med at Ole fi k sine otte.

Men der var jo det her med, at høvdingen havde en ekstra 
kone at ty til. Inden denne hans yngste kone nåede at blive for 
gammel, skænkede hun sin mand og høvding en søn og arvta-
ger. Stor fest i landsbyen! Den stolte far kundgjorde, at det skulle 
fejres hele natten. Og det blev det. Alle festede, lige til solen stod 
op, bortset fra medicinmanden, som havde hovedpine og gik tid-
ligt hjem i seng.

Det var efterhånden mange år siden. Betydelig fl ere, end Ole 
kunne tro, at han havde tilbage. Men han var endnu ikke parat 
til at møde Den Store Gud. Han syntes stadig, han havde en del 
at give. Han var ikke helt klar over, hvor gammel han var nået at 
blive – men måtte konstatere, at han ikke var helt så skrap som 
før med bue og pil og ikke længere ramte helt så godt med spyd, 
kastekølle og kniv. Jo, ved nærmere eftertanke måske med kaste-
køllen. Han var trods alt regerende landsbymester.

Smidigheden var der heller ikke meget at udsætte på. Han 
bevægede sig med næsten samme lethed, som han altid havde 
gjort. Om end ikke lige så gerne. Var vel ved at blive lidt mage-
ligt anlagt. Havde tandpine. Og midler mod tandpine. Synet var 
noget mere sløret end i ungdommen, men det oplevede Ole ikke 
som noget problem. Han havde allerede set alt, hvad der var værd 
at se, og han fandt alt, hvad han havde brug for at fi nde.

Alt i alt var der tegn på, at en vis alder var gledet over i en 
anden. Alternativt at Ole Mbatian var deprimeret. Når sorgen 
over den søn, han aldrig fi k, blev for knugende, ordinerede han 
sig selv en blanding af johannesurt og rosenrod i solsikkeolie. Det 
hjalp gerne.

Eller også tog han en ekstra runde på savannen. Han var ude 
tidligt om morgenen i sin evige jagt på nye rødder og urter til 
medicinskabet. Arbejdede, inden solen blev for varm. Drog af 
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sted, mens det stadig var mørkt. Årvågent lyttende efter lyde fra 
de næsten lydløse løver på jagt.

Var hans skridt for resten ved at blive kortere? Engang havde 
Ole været så langt væk som i Nanyki. En anden gang var han 
gået hele vejen til foden af Kilimanjaro og videre op på bjerget. 
Nu var det, som om allerede nabolandsbyen lå langt borte. Intet 
tydede på, at Ole Mbatian den Yngre en dag i en ikke alt for fj ern 
fremtid skulle vække stor forvirring og opstandelse i Stockholm, 
Europa og verden. Denne masai, der havde så god forstand på 
at forædle savannens helbredende kræfter, vidste intet om hver-
ken den svenske hovedstad eller det kontinent, den lå på. Og om 
verden vidste han ikke andet, end at den i sin tid blev skabt af 
En-Kai, Den Øverste Gud, ham der boede i bjerget Kirinyaga. 
Ole Mbatian kaldte sig kristen, men der var sandheder, Bibelen 
ikke kunne rokke ved. Skabelsesberetningen var en af dem.

“Ja, ja,” sagde han til sig selv.
Det gjorde han sommetider. Det betød, at han måtte klø på 

lidt endnu. Ved godt mod, alt i alt.
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Kapitel 3

Godt ti tusinde kilometer nord for masaiernes rige, i en 
forstad til Sveriges hovedstad, Stockholm, overrakte Lasse 

nøglerne til køberen af sit livsværk. Det var tid til at gå på pen-
sion.

Det var ikke nogen stor ting for den forhenværende pølse-
mand. Man fødtes, svarede enhver sit, trak sig tilbage, døde og 
blev puttet i jorden. Mere var der ikke i det.

Des større – og frem for alt værre – var det for en af hans stam-
kunder. Tænk, at Lasse solgte sin pølsevogn til en araber! En, der 
ikke vidste, hvad Västervikssennep var. Eller at pølsen skal ligge 
oven på kartoff elmosen i en “pølse med mos”. Og som nu også satte 
kebab på menukortet.

Den slags kan præge enhver for livet. Victor var kun femten år, 
da det skete. At hænge ud foran kiosken på knallerten var ikke 
længere, hvad det havde været.

Vennerne skiftede mødested til det nye pizzeria på den anden 
side af torvet, men det blev jo drevet af en anden araber.

Der var noget med araberne. Og iranerne. Irakerne. Jugosla-
verne. Ingen af dem vidste, hvad Västervikssennep var. De gik i 
noget mærkeligt tøj. Talte mærkeligt. Kunne de ikke lære rigtigt 
svensk?

Det var én ting. En anden var, at hans venner ikke kunne 
se det. De valgte ikke pølsevognen fra til fordel for pizzeriaet, 
fordi pølsen var blevet til kebab, men fordi der var så meget 
lunere inden døre. Når Victor forsøgte at gøre dem begribeligt, 
at Sverige var ved at blive forvandlet, grinede de bare af ham. 
En eks-jugoslav hist og en iraner pist satte vel bare lidt kulør på 
tingene?
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Victor stod alene med sine overvejelser. Når de andre gik på 
diskotek, sad han hjemme på drengeværelset. Når de andre spil-
lede fodbold i weekenden, gik han på kunstmuseum. Der fandt 
han trøst i det ægte svenske, for eksempel den franske rokoko og 
nyklassicismen, som Gustav III førte fra Italien til Sverige. Men 
frem for alt nationalromantikken: Der fandtes ikke noget smuk-
kere end Anders Zorns maleri “Midsommerdans” og intet mere 
alvorstungt end Karl XII’s ligfærd i Gustaf Cederströms udførelse.

Kebabbens antitese.
Gymnasieårene blev en plage. De andre drenge i klassen syntes, 

han var en sær snegl, der sådan kunne den svenske kongerække 
udenad, fra nihundredtallet og frem. Selv fandt han de andre 
drenge uinteressante. Og pigerne ... ja, der var noget galt med 
dem. Nogle af dem havde et stykke stof viklet om hovedet, dem 
ville han ikke have noget at gøre med. Men selv dem, der var rig-
tige svenskere ... De var ligesom så svære at snakke med. Hvad 
skulle de overhovedet tale om? Hvordan kom man tæt på en pige 
uden dermed at lade hende komme for tæt på?

Det kom nærmest som en befrielse, da han skulle ind og 
springe. Tolv måneders orden og system i nationens tjeneste. Men 
selv ikke det svenske forsvar kunne være i fred for udlændingene. 
Eller for kvinderne.

Som ung voksen overvejede Victor en politisk karriere. Han 
abonnerede på Folketribunen, en avis som i alt væsentligt holdt 
sig til de samme sandheder som han selv. Han var til nogle møder 
med formodet ligesindede, men det var ikke lige ham. De andre 
ville forandre tingenes tilstand med vold, men det krævede jo, at 
man var indstillet på at slås, og det kunne på den anden side gøre 
ondt. Victor kendte kun alt for godt begrebet smerte fra dengang, 
der forsvandt tre hundrede kroner fra hans fars tegnebog. Faderen 
havde ingen beviser, men gav alligevel den femtenårige en ordent-
lig røvfuld. Selve sagsforholdet var ikke noget, sønnen sidenhen 
fandt grund til at diskutere med sig selv.

Det parti, Victor snusede til, havde både formand og næstfor-
mand, mens han selv endte allernederst på rangstigen. Og i parti-
sammenhængen forventedes man både at adlyde og samarbejde. 
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Ikke alene med andre mænd, men også med kvinder. Hvordan 
skulle man samarbejde med sådan nogle? Og adlyde dem?

Han nåede til den konklusion, at Sverige var fortabt, medmin-
dre hans midlertidige venner i modstandsbevægelsen slap af sted 
med deres revolution. Eller han selv tog hånd i hanke med tin-
gene – uden at risikere at få tæv eller ryge bag tremmer undervejs. 
Selvom Sverige generelt set var i forfald, var det stadig muligt at 
blive til noget i landet, til forskel fra i partiet, hvor man skulle 
tage hensyn. Det var næsten det værste ord, Victor vidste. Hensyn 
til partiformanden, hans næstformand, hans kone og hendes 
kat. Nej, det var beslutsomhed, ikke hensyn, der skulle til for at 
beskytte Sverige mod parasitterne.

Den ensomme mand på lidt over tyve år skyldte ikke nogen 
noget. Han satte sig for at komme til tops og lade hensynsløshe-
den blomstre deroppefra.

Det måtte tage den tid, det ville, og det gjorde ikke spor, hvis 
det skete på andres bekostning. Præcis hvilken top havde heller 
ikke noget at sige, bare den var høj nok.

Opstigningen mod toppen begyndte med, at han skaff ede sig 
en stilling i Stockholms mest ansete kunsthandel. Han vidste jo 
pænt meget om ægte kunst, og under ansættelsessamtalen lykke-
des det ham at fylde kunsthandler Alderheim med løgn om, hvor 
positivt han stillede sig til den modbydelige modernisme. Han 
havde for en sikkerheds skyld læst op på emnet inden ansættelses-
samtalen og kunne sige ting som:

“Det er sin sag at sidde her foran byens store kunsthandler og 
udtrykke tankens egentlige funktion.”

Dermed refererede han til surrealismens grundlægger, som 
den potentielle arbejdsgiver heldigvis ikke spurgte nærmere til, 
for Victor havde glemt hans navn. Men han huskede så meget, 
som at manden var venstrefl øjsdigter og stifter af en antifascistisk 
gruppe. Kort sagt idiot.

Idéen med kunsthandelen var ikke grebet ud af luften. Victor 
havde tænkt det hele meget grundigt igennem: Hvis man ville 
udvirke ægte forandring skulle man have en position. Al respekt 
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for den, der tævede en bøsse eller skræmte livet af en perker, men 
nogen forandring, som var værd at tale om, førte det ikke til. 
Undtagen for den specifi kke bøsse eller perker.

Position skaff ede man sig ved at færdes i de rigtige kredse. Ergo 
var det pengene og magten, Victor skulle gå efter. At begynde 
nede fra bunden af erhvervslivet ville være lige så håbløst som at 
gøre det inden for politik.

Kunsthandelen var et perfekt springbræt, for hvis der var noget, 
der forenede medlemmerne af den socialliberale magtelite, så var 
det opera, teater – og billedkunst. Allerhelst det modernistiske 
bras, som Alderheim solgte. Stod han der og knyttede kontakter 
til kunderne, var det kun et spørgsmål om tid, før han ville blive 
tilbudt noget bedre.

Selve arbejdet bestod netop i at være hovedansvarlig for kunst-
handelens klientel. Victor fi k forhandlet sig frem til at kunne 
kalde sig kundechef. Alderheim havde egentlig forestillet sig en 
assistent, men han var gammel, træt og nem at overtale. Kunde-
chefens hovedopgave var at få den aktuelle kunde til at synes godt 
om kunstværket ved at synes godt om ham.

“I min sjæl er jeg dybest set en Cézanne,” kunne han sige med 
et spontant og dog undseligt smil. “Men jeg må tilstå, at jeg er 
draget af Matisse.”

Og smøre yderligere tykt på med noget pladder som:
“Altid denne Matisse ...”
Resten af sætningen holdt han for sig selv (“... gid han må 

brænde i helvede!”).
Kunden troede måske, at kundechefens hjerte bankede for 

noget mellem impressionisme og ekspressionisme, men i virke-
ligheden fulgte han bare sin plan.

Alderheim blev forblændet af kundechefens charme. Den nye 
medarbejder føltes mere og mere som den søn, han aldrig havde 
fået.

På det tidspunkt hed Victor stadig Svensson til efternavn. Alli-
gevel skete det, at en kunde indbød ham til fernisering eller noget 
andet væmmeligt, men vigtigt. Victor sørgede for at være, hvor 
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han skulle være, og på det rigtige tidspunkt. Afventede de chan-
cer, der måtte byde sig, konstant på udkik efter enhver ledetråd, 
der kunne føre videre opad.

Han gav sig selv to år. Gav det ikke pote i løbet af dem, ville 
han skride og tænke forfra. At det hele skulle løse sig af sig selv, 
havde han ikke forestillet sig. Men fremtiden kom til ham, der 
hvor han var, uden at han behøvede at opsøge den. Jenny, hed 
hun.

Kvinden var alt det, Victor foragtede. Hun var svag, sentimen-
tal og ikke til at blive klog på. De fortrin, hun trods alt havde, 
udnyttede han ved en gang om ugen at gå til en luksusprostitu-
eret på et af Stockholms fi nere hoteller. Fordelen ved det med 
luksus var, at han kunne betale mod faktura. Og at den sex, han 
fi k, kaldtes ramme, lærred eller noget andet passende. Nogen 
anden glæde mente han ikke, at man kunne have af det mod-
satte køn. Bortset fra ...

Victor havde godt bemærket, at den gamle Alderheim tidligt 
gjorde sig visse tanker med hensyn til sin datter. Hun havde vel 
kun lige lært at gå, da Victor kom til. Han var nitten år og ni 
måneder ældre, så det krævede tålmodighed. Og fortsat opbak-
ning fra den gamle. Han var selv femogtyve år ældre end sin mis-
troiske madamme. Hun kunne på længere sigt være blevet en 
hindring for arrangementet, hvis ikke hun havde ryddet sig selv 
af vejen forinden.

Jenny voksede til uden dermed at blive spor tiltrækkende. Hun 
gik i ét med væggen. Var blottet for udstråling. Gik dårligt klædt.

Men hun var en Alderheim. Og en dag ville hun arve. Et ægte-
skab mellem Victor og hende kunne både give ham et fi nt efter-
navn og på længere sigt hele forretningen.

Der var bare det med madammen. Victor havde hende mis-
tænkt for at være venstrefl øjskvinde, for hun syntes, det skulle 
være op til Jenny selv at søge og fi nde kærligheden. Og hun 
betvivlede kundechefens følelsesmæssige engagement og loyali-
tet. Med god grund, så det var et held, at hun kradsede af.

Det tog kun et par dage. Kræft i hver eneste kropsdel. Hun 



— 24 —

havde ikke sagt et ord om, at hun havde smerter. Stod bare ikke 
op om mandagen. Blev båret ud om onsdagen. Begravet en uge 
senere.

Efter at madammen var gået bort, holdt den aldrende indeha-
ver sig oppe i lejligheden, hvor han sad og sørgede over svundne 
tider. Om aftenen lod han Jenny tænde op i kaminen i bibliote-
ket med læderlænestolene, yndlingsmalerierne på væggene og det 
store akvarium.

Der bød han den påtænkte svigersøn på cognac. Det kunne 
blive til pænt mange glas på en uge, men det smagte godt og 
tjente et godt formål. I dagtimerne plejede Victor kundekredsen 
med stadigt større løgnagtighed og elegance, samtidig med at han 
hundsede passende meget med pigebarnet Jenny.

Alderheims datter blev tolv år, hun blev fj orten, femten. Brok-
kede sig aldrig, havde tilsyneladende overhovedet ingen venner 
eller kammerater. Varetog de nye pligter, hun blev tildelt, med 
samme neutrale udtryk som altid. Efterhånden stod hun for al 
rengøring i både lejligheden og forretningen. På den måde spa-
rede Victor en halvtidsstilling og kunne købe lidt mere sex, uden 
at det kunne ses på bundlinjen. Han satte hende også til det kede-
lige arkiveringsarbejde i kælderen, hvor hun alligevel helst ville 
være. Hun ligefrem lugtede af arkiv.

Bedst som alting så lysest ud, slog lynet ned i form af en af de 
prostituerede fra gamle dage! Pludselig stod hun bare der i for-
retningen med en teenageknægt ved sin side.

“Han hedder Kevin,” sagde hun.
“Og hvad så?” sagde Victor.
Kvinden gav drengen besked på at gå udenfor og vente. Da 

han var uden for hørevidde, sagde hun:
“Det er din søn.”
“Min søn? For fanden, han er jo sort.”
“Ja, og hvis du kikker nøje på mig, forstår du måske, hvordan 

det kunne gå så galt.”
Kvinden bebrejdede ikke sig selv noget. Det var ikke en del af 

jobbet at vurdere den enkelte kundes karakter, inden man gjorde 
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forretning. Og derefter var der kun én regel: Dem, der slog, måtte 
ikke komme igen, og dem, der ikke slog, var velkomne, så længe 
de betalte deres regninger. Manden over for hende havde tilhørt 
sidstnævnte kategori.

Victor måtte lukke butikken og skaff e den løgnagtige kvinde 
og hendes dreng af vejen, inden Jenny kom op fra arkivet. Den 
gamle sad som sædvanlig oppe i den syvværelses og hverken hørte 
eller så noget.

Den nyslåede, højst eventuelle far trak mor og søn med hen 
på en café nogle gader derfra (det var utroligt, så hærget hun var 
kommet til at se ud på blot nogle få år). Han spurgte, hvad hun 
ville.

Hun ville det værste af alt. At han tog sit ansvar som far på sig. 
I alle de år havde hun ikke sagt noget om Kevins eksistens, men et 
hårdt liv tærede på hende, og nu havde hun brug for hjælp. Des-
uden fortjente drengen at have en far.

Havde det så bare handlet om penge.
“Hjælp, til hvad?” sagde han.
“Jeg er syg.”
“Hvad skal det sige?”
Kvinden tav. Kevin havde ørerne fulde af musik, men for en 

sikkerheds skyld sendte hun ham over i kiosken på den anden 
side af gaden efter slik. Og sagde:

“Jeg skal dø.”
“Det skal vi alle.”
Ny tavshed ved bordet, indtil kvinden fortsatte:

“Jeg har aids.”
Victor skubbede stolen bagud.
“Føj for fanden!”

***

Han ville nægte alt, men den pestbefængte havde muligvis visse 
omstændigheder på sin side. Og hun dukkede op, netop som hun 
ikke skulle i forhold til Victors tidsplan.

Han kunne ikke bare jage hende væk. Så længe hun levede, 
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kunne hun komme på uanmeldt besøg i kunsthandelen for at 
spytte blod eller snakke faderskab med hvem som helst.

Så længe hun levede, altså. Det så heldigvis ikke ud til at blive 
ret længe.

Derfor måtte købe sig tid og risikominimering være nøgleordene.
I de efterfølgende forhandlinger med den døende mor lovede 

Victor at tage sig af hendes unge, til han blev myndig, mod at 
hun aldrig tog ordet “far” i sin mund, når ungen hørte det.

“Ungen?” sagde kvinden. “Han har et navn. Kevin.”
“Drop det ordkløveri.”




