Patriotism is the virtue of the vicious.

Oscar Wilde

Hils Oscar og sig, at han ikke skal tenke si meget.
Faster Klara






Prolog

ER VAR ENGANG en lidet succesrig kunstmaler i Ostrig-
Ungarn. Han hed Adolf til fornavn og skulle blive kendt
over hele verden for noget andet.

Den unge Adolf mente, at 2gte kunst afbildede virkeligheden,
som den var, sidan som gjet si den. Omtrent som et fotografi,
bare i farver. “Det sande er det skenne,” sagde han og citerede
dermed en franskmand, som han ellers ikke ville vide af.

Meget senere i livet, da Adolf ikke leengere var helt si ung, lod
han beger, malerier og selv mennesker breende i den rette verdens-
opfattelses navn. Det forte til den hidtil sterste krig i verdenshi-
storien. Adolf bade tabte og dede.

Alt imens hans verdensbillede gik i dvale.
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Kapitel 1

AN HAVDE INGEN anelse om, hvem Adolf var, og han

havde aldrig hert om @strig-Ungarn. Det havde han heller
ikke behov for. Han var medicinmand i en afsides landsby pd den
afrikanske savanne. Satte s fi spor i den rede, jernholdige jord,
at ingen lengere husker, hvad han hed.

Han var dygtig til legegerningen, men rygtet om hans evner
naede lige sd lidt uden for den dal, han boede i, som begivenhe-
derne i verden niede ind i den. Han levede et stille, beskedent liv.
Degde for tdligt. Sin dygtighed til trods kunne han ikke helbrede
sig selv, da der var allermest brug for det. Begradt og savnet af en
lille, men trofast skare patienter.

Hans 2ldste son var egentlig for ung til at tage over, men det
var nu engang sidan, det fungerede. Sddan havde det alle dage
veret, og sidan skulle det blive ved med at vere.

Efterfolgeren var kun tyve ar og endnu mere ukendt end sin
far. Han havde arvet faderens relative dygtighed, men ikke hans
fordringsleshed. At stille sig tilfreds med sa lidt til sine dages ende
var ikke lige ham.

Forvandlingen til noget andet begyndte med, at den unge byg-
gede en ny hytte til sin konsultation, med separat ventevarelse.
Den fortsatte med, at han iferte sig hvid kittel i stedet for masai-
ernes traditionelle shika, og fuldbyrdedes, da han skiftede bade
navn og titel. Sennen af den medicinmand, hvis navn ingen len-
gere husker, begyndte at kalde sig doktor Ole Mbatian efter den
storste masai af dem alle, den visionzre og sagnomspundne leder.
Den originale Ole Mbatian var for lengst ded og protesterede
ikke fra det hinsidige.

Faderens gamle prisliste for behandlinger rog ogsi ud sammen



med alt det andet gamle. Sennen lavede sin egen, en der ydede
den store kriger retferdighed. Det var ikke lengere nok at stille
med en pose teblade eller en bid terret ked som betaling, ikke
hvis doktoren skulle finde tid til patienten. Nu kostede det en
hene at blive behandlet for mere enkle dérligdomme, mens mere
komplicerede var oppe i en ged. For rigtig alvorlige tilfelde for-
langte doktoren en ko. Hvis de alts ikke blev for alvorlige — sadan
at forstd, at hvis man dede, var det gratis.

Tiden gik. Medicinmandene i de nerliggende landsbyer blev
udkonkurreret og matte lukke ned, fordi de blev ved med at
hedde det, de altid havde heddet, og insisterede pd, at en rigtig
masai ikke kledte sig i hvidt. Doktor Ole Mbatians ry voksede
i takt med patientlisten. Folden til geder og keer matte gang pa
gang udvides. Ole havde si stort et klientel at teste sine urteaf-
kog pa, at han efterhianden blev lige sd dygtig, som rygtet sagde.

Medicinmanden med det tyvstjdlne navn var allerede en holden
mand, da han kunne fejre sin forste sons fodsel. Den lille overle-
vede de kritiske speedbarnear og blev traditionen tro oplert i sin
fars erhverv. Ole den Anden fik mange ar ved faderens side, for
denne faldt fra. Da dagen uigenkaldeligt kom, beholdt han fade-
rens stjdlne navn, men droppede doktortitlen og brendte den
hvide kittel, for han havde hort fra tilrejsende patienter, at leger
— til forskel fra medicinmand — kunne finde pa at give sig af med
heksekunst. Den medicinmand, der fik ry for at vere troldkarl,
havde ikke mange dage tilbage i faget, eller overhovedet i livet.
Saledes blev doktor Ole Mbatian efterfulgt af Ole Mbatian den
Zldre, og da hans forstefedte son blev voksen og overtog prak-
sissen efter sin far og farfar, blev sennen kendt som Ole Mbatian
den Yngre.
Og med ham tager denne fortelling sin begyndelse.



Kapitel 2

LE MBATIAN DEN YNGRE arvede altsd navn, formue, ry og
kunnen efter sin far og farfar. I en anden del af verden ville
man have sagt, at han var fodt med en solvske i munden.

Han blev skolet i ro og mag og mitte ligesom sine jevnald-
rende kammerater gi omvejen via opleringen til kriger. Derfor
var han nu ikke blot medicinmand, men ned ogsé stor respekt
som masaikriger. Ingen vidste mere om urters og redders helbre-
dende kraft, og kun fi kunne male sig med Ole, nir det kom til
spyd, kastekolle og kniv.

Hans medicinske speciale var behandlinger mod flere born, end
familien gnskede. Ulykkelige kvinder valfartede fra Migori i vest
til Maji Moto i gst, flere dagsrejser borte. For at kunne fa tid til dem
alle havde han indfert det adgangskrav, at kvinderne allerede skul-
le have sat mindst fem bern i verden, heraf mindst to drenge. Me-
dicinmanden rebede aldrig sine formler, men man kunne smage,
at bitteragurk var en aktiv ingrediens i den grumsede vaske, kvin-
den skulle indtage ved hver 2glosning. Patienter med gode smags-
log anede ogsa, at roden af indisk bomuld indgik i miksturen.

Ole Mbatian den Yngre var rigere end alle andre i landsbyen,
inklusive hevding Olemeeli den Berejste. Ud over alle sine koer
havde han tre hytter og to koner. For hgvdingens vedkommende
var det lige omvendt, to hytter og tre koner. Ole fattede ikke,
hvordan han fik det til at fungere.

Medicinmanden havde i ovrigt aldrig brudt sig om sin hev-
ding. De var lige gamle og vidste allerede som sm, hvilke roller
de til sin tid skulle udfylde.

“Min far bestemmer over din far,” kunne Olemeeli finde pa at
sige for at drille.
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Det havde han nggternt set ret i, men samtidig ville Ole junior
nedig tabe en diskussion med ham. Han lpste problemet ved
at stikke den vordende hevding en pa skrinet med kastekollen,
hvorefter Ole Mbatian den Aldre ikke havde andet valg end at
give sin sn en hgjlydt overhaling, samtidig med at han hviskede
rosende ord i knaegtens ore.

P4 det tidspunkt var det Kakenya den Smukke, der herskede i
dalen. Han led i al hemmelighed under sin erkendelse af, at hov-
dingetilnavnet ikke alene var sandt, men stort set ogsd det eneste
fortrin, man kunne misunde ham. Det gjorde ikke hans bekym-
ring mindre, at den son, der en dag skulle treede i hans fodspor, si
ud til at have arvet sin fars mangler, men ikke hans smukke ydre.
Det pyntede heller ikke pa unge Olemeelis udseende, at medicin-
mandens sgn havde slaet to af hans fortender ud.

Kakenya den Smukke havde utrolig svert ved at trefte beslut-
ninger. Sommetider lod han sine koner bestemme, men uheldigvis
havde han et lige antal koner. Hver gang de var uenige om noget
(det vil stort set sige altid), stod han alligevel tilbage med den ud-
slagsgivende stemme uden at vide, hvad han skulle gore med den.

I sit livs efterdr og med hele familiens stotte lykkedes det dog
Kakenya at udtenke noget, han kunne vere stolt af: Hans zldste
son skulle ud at rejse, lengere end nogen anden for ham. Han
skulle blive en berejst mand og komme hjem med indtryk fra
verden udenfor. Den visdom og indsigt, han derved samlede sig,
ville komme ham til gavn, nér han til sin tid skulle overtage hov-
dingeembedet. Olemeeli ville aldrig blive lige s& smuk som sin far,
men han kunne blive en resolut og fremsynet hovding.

Det var tanken.

Men nu gér det jo ikke altid, som man har tenkt sig. Olemeelis
forste og sidste lange rejse gik pd farmands ordre til Loiyanga-
lani. Ikke kun fordi det 14 lengere vak, end man nasten kunne
forestille sig, men ogsa fordi der gik rygter om, at man der hojt
mod nord havde fundet nye méider at rense sovand pa. Opvar-
met sand og c-vitaminrige urter kombineret med dkanderodder
var en gammelkendt metode. Men i Loiyangalani var de abenbart
kommet pa noget, der bade var enklere og mere effektivt.
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“Drag derop, min sen,” sagde Kakenya den Smukke. “Tag ved
leere af alt det nye, du meder pa din ferd, og kom s hjem og
bered dig pé dit hverv. Jeg foler, at jeg ikke har langt igen.”

“Jamen far ...” sagde Olemeeli.

Lengere kom han ikke. Han havde altid sveert ved at finde de
rigtige ord. Og den rigtige tanke.

Rejsen varede en halv evighed. Eller en hel uge. Da Olemeeli
endelig nidede frem, kunne han konstatere, at indbyggerne i
Loiyangalani var langt fremme med mangt og meget. Vandrens-
ningen var én ting. Men de havde ogsa faet installeret noget, de
kaldte elektricitet, og borgmesteren brugte en maskine i stedet for
pen eller kridt, nir han skrev breve.

Olemeeli ville sadan set bare hjem igen, men faderens ord
genled i ham. Derfor granskede han indgiende bade det ene og
det andet; sd meget skyldte han i det mindste sin far. Elektricite-
ten slap han uheldigvis s galt af sted med at studere, at han fik et
sted, besvimede og var bevidstles i flere minutter.

Da Olemeeli kom til sig selv, sundede han sig lidt, inden han
vendte sig til skrivemaskinen. Med den gik det imidlertid s uhel-
digt, at hans venstre pegefinger kom i klemme mellem D og R,
hvilket gjorde ham sa forskraekket, at han trak hinden si heftigt
til sig, at fingeren brakkede to steder.

S4 kunne det vere nok. Olemeeli gav sine hjelpere besked
pa at pakke til den anstrengende hjemrejse. Han vidste allerede,
hvad han ville rapportere til far, Kakenya. At elektricitet kunne
finde pi at bide, bare fordi man stak et sem i et hul i veggen, var
slemt nok. Men den maskine til at skrive med var jo direkte livs-
farlig.

Kakenya den Smukke fik sjeldent ret i sine profetier. Men de
bange anelser om kun at have kort tid tilbage i jordelivet viste sig
at sld til. Den delvis tandlese sen tog bavende over.

Allerede den forste dag efter faderens begravelse udstedte den
nye hovding Olemeeli tre nye dekreter.

Et: Det, der kaldtes elektricitet, matte aldrig nogensinde instal-
leres i den dal, Olemeeli herskede over.
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To: Maskiner til at skrive med mitte ikke fores over graensen.
Samt tre: Landsbyen skulle investere i et helt nyt vandrens-
ningsanleg.

Sédan gik det til, at Olemeeli nasten fire rtier senere herskede
over den eneste dal i Masai Mara, hvor der hverken var strem,
skrivemaskiner eller med tiden computere. Det blev dalen, hvor
der ikke boede en eneste af alle jordens seks milliarder mobil-
telefonbrugere.

Han kaldte sig Olemeeli den Berejste. Han var lige si upo-
puler, som hans far i sin tid havde veret. Bag hans ryg blev han
kaldt en del mindre smigrende navne. Ole Mbatian den Yngres
favorit var “Hevding Tandles”.

At den alt andet end elskede hovding og den anerkendt dyg-
tige medicinmand var jevnaldrende, fik ikke deres gamle uven-
skab til at jeevne sig ud. Men eftersom de ogsa var de to vigtigste
mend i landsbyen, gik det ikke an, at de skendtes hojlydt som
i ungdommen. Ole Mbatian forligede sig med, at den mest
bagstreberiske af alle ogsd var ham, der bestemte. Til gengeld
vendte Olemeeli den Berejste det dove ore til, nir medicinman-
den papegede, hvem af dem der havde flest tender tilbage i

munden.

For Ole Mbatian var hevdingen et stadigt, men dog udholde-
ligt irritationsmoment. Hans eneste egentlige sorg i livet var en
anden, nemlig den at have fiet fire born med sin forste kone og
fire med den anden — otte dotre, men ingen sen. Allerede efter
den fjerde pige gav han sig til at eksperimentere med sine urter
og redder, for at det naste barn skulle blive en dreng. Men over
for denne medicinske udfordring kom han til kort. Detrene blev
ved med at komme, indtil der slet ingen kom. Konerne holdt op
med at levere, selvom der hverken havde veret bitteragurk eller
indisk bomuld i de blandinger, Ole Mbatian forsegte sig med.
Efter fem generationer medicinmand skulle den neste mand i
rekken altsa ikke vare en Mbatian, eller hvad de nu hed inden da.

16—



Kvindelige medicinmend eksisterede ikke i masaiernes verden.
Det fremgik ligesom allerede af betegnelsen.

Ole fandt lenge en vis trest ved, at Hovding Tandles ikke
havde storre held end ham selv med barneavlen. Olemeeli fik seks
datre, sidelobende med at Ole fik sine otte.

Men der var jo det her med, at hgvdingen havde en ekstra
kone at ty til. Inden denne hans yngste kone naede at blive for
gammel, skeenkede hun sin mand og hevding en son og arvta-
ger. Stor fest i landsbyen! Den stolte far kundgjorde, at det skulle
fejres hele natten. Og det blev det. Alle festede, lige til solen stod
op, bortset fra medicinmanden, som havde hovedpine og gik tid-
ligt hjem i seng.

Det var efterhanden mange ar siden. Betydelig flere, end Ole
kunne tro, at han havde tilbage. Men han var endnu ikke parat
til at mede Den Store Gud. Han syntes stadig, han havde en del
at give. Han var ikke helt klar over, hvor gammel han var néet at
blive — men matte konstatere, at han ikke var helt s& skrap som
for med bue og pil og ikke lzngere ramte helt si godt med spyd,
kastekolle og kniv. Jo, ved nermere eftertanke méske med kaste-
kellen. Han var trods alt regerende landsbymester.

Smidigheden var der heller ikke meget at udsette pa. Han
bevagede sig med nasten samme lethed, som han altid havde
gjort. Om end ikke lige si gerne. Var vel ved at blive lidt mage-
ligt anlagt. Havde tandpine. Og midler mod tandpine. Synet var
noget mere sloret end i ungdommen, men det oplevede Ole ikke
som noget problem. Han havde allerede set alt, hvad der var vard
at se, og han fandt alt, hvad han havde brug for at finde.

Alt i alt var der tegn p4, at en vis alder var gledet over i en
anden. Alternativt at Ole Mbatian var deprimeret. Nar sorgen
over den sen, han aldrig fik, blev for knugende, ordinerede han
sig selv en blanding af johannesurt og rosenrod i solsikkeolie. Det
hjalp gerne.

Eller ogsa tog han en ekstra runde pd savannen. Han var ude
tidligt om morgenen i sin evige jagt pa nye rodder og urter til
medicinskabet. Arbejdede, inden solen blev for varm. Drog af
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sted, mens det stadig var merke. Arvagent lyttende efter lyde fra
de nasten lydlese lover pa jagt.

Var hans skridt for resten ved at blive kortere? Engang havde
Ole veret sa langt vek som i Nanyki. En anden gang var han
gaet hele vejen til foden af Kilimanjaro og videre op pa bjerget.
Nu var det, som om allerede nabolandsbyen 14 langt borte. Intet
tydede pa, at Ole Mbatian den Yngre en dag i en ikke alt for fjern
fremtid skulle veekke stor forvirring og opstandelse i Stockholm,
Europa og verden. Denne masai, der havde sa god forstand pa
at forzedle savannens helbredende krefter, vidste intet om hver-
ken den svenske hovedstad eller det kontinent, den 13 pa. Og om
verden vidste han ikke andet, end at den i sin tid blev skabt af
En-Kai, Den Overste Gud, ham der boede i bjerget Kirinyaga.
Ole Mbatian kaldte sig kristen, men der var sandheder, Bibelen
ikke kunne rokke ved. Skabelsesberetningen var en af dem.

“Ja, ja,” sagde han til sig selv.

Det gjorde han sommetider. Det beted, at han matte klo pd
lidt endnu. Ved godt mod, alt i alt.
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Kapitel 3

oDT TI TUSINDE kilometer nord for masaiernes rige, i en

forstad til Sveriges hovedstad, Stockholm, overrakte Lasse
noglerne til koberen af sit livsveerk. Det var tid til at gi pa pen-
sion.

Det var ikke nogen stor ting for den forhenvarende polse-
mand. Man fedtes, svarede enhver sit, trak sig tilbage, dede og
blev puttet i jorden. Mere var der ikke i det.

Des storre — og frem for alt varre — var det for en af hans stam-
kunder. Tenk, at Lasse solgte sin pelsevogn til en araber! En, der
ikke vidste, hvad Vistervikssennep var. Eller at polsen skal ligge
oven pd kartoffelmosen i en ‘polse med mos”. Og som nu ogsa satte
kebab pa menukortet.

Den slags kan prage enhver for livet. Victor var kun femten ér,
da det skete. At heenge ud foran kiosken pa knallerten var ikke
leengere, hvad det havde veret.

Vennerne skiftede medested til det nye pizzeria pa den anden
side af torvet, men det blev jo drevet af en anden araber.

Der var noget med araberne. Og iranerne. Irakerne. Jugosla-
verne. Ingen af dem vidste, hvad Vistervikssennep var. De gik i
noget mearkeligt toj. Talte merkeligt. Kunne de ikke lere rigtigt
svensk?

Det var én ting. En anden var, at hans venner ikke kunne
se det. De valgte ikke polsevognen fra til fordel for pizzeriaet,
fordi pelsen var blevet til kebab, men fordi der var s& meget
lunere inden dere. Nar Victor forsegte at gore dem begribeligt,
at Sverige var ved at blive forvandlet, grinede de bare af ham.
En eks-jugoslav hist og en iraner pist satte vel bare lidt kuler pa
tingene?
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Victor stod alene med sine overvejelser. Nar de andre gik pa
diskotek, sad han hjemme pa drengevearelset. Nir de andre spil-
lede fodbold i weekenden, gik han pa kunstmuseum. Der fandt
han trest i det 2gte svenske, for eksempel den franske rokoko og
nyklassicismen, som Gustav III forte fra Italien til Sverige. Men
frem for alt nationalromantikken: Der fandtes ikke noget smuk-
kere end Anders Zorns maleri “Midsommerdans” og intet mere
alvorstungt end Karl XITI's ligfeerd i Gustaf Cederstroms udforelse.

Kebabbens antitese.

Gymnasiearene blev en plage. De andre drenge i klassen syntes,
han var en ser snegl, der sidan kunne den svenske kongerakke
udenad, fra nihundredtallet og frem. Selv fandt han de andre
drenge uinteressante. Og pigerne ... ja, der var noget galt med
dem. Nogle af dem havde et stykke stof viklet om hovedet, dem
ville han ikke have noget at gore med. Men selv dem, der var rig-
tige svenskere ... De var ligesom sa svere at snakke med. Hvad
skulle de overhovedet tale om? Hvordan kom man tet pé en pige
uden dermed at lade hende komme for tet pa?

Det kom nzrmest som en befrielse, da han skulle ind og
springe. Tolv maneders orden og system i nationens tjeneste. Men
selv ikke det svenske forsvar kunne vere i fred for udlendingene.
Eller for kvinderne.

Som ung voksen overvejede Victor en politisk karriere. Han
abonnerede pa Folketribunen, en avis som i alt veesentligt holdt
sig til de samme sandheder som han selv. Han var til nogle meder
med formodet ligesindede, men det var ikke lige ham. De andre
ville forandre tingenes tilstand med vold, men det kravede jo, at
man var indstillet pa at slas, og det kunne pa den anden side gore
ondt. Victor kendte kun alt for godt begrebet smerte fra dengang,
der forsvandt tre hundrede kroner fra hans fars tegnebog. Faderen
havde ingen beviser, men gav alligevel den femtenarige en ordent-
lig rovfuld. Selve sagsforholdet var ikke noget, sennen sidenhen
fandt grund til at diskutere med sig selv.

Det parti, Victor snusede til, havde bade formand og nestfor-
mand, mens han selv endte allernederst pd rangstigen. Og i parti-
sammenhzngen forventedes man bade at adlyde og samarbejde.
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Ikke alene med andre mend, men ogsd med kvinder. Hvordan
skulle man samarbejde med sadan nogle? Og adlyde dem?

Han néede til den konklusion, at Sverige var fortabt, medmin-
dre hans midlertidige venner i modstandsbevagelsen slap af sted
med deres revolution. Eller han selv tog hind i hanke med tin-
gene — uden at risikere at fi teev eller ryge bag tremmer undervejs.
Selvom Sverige generelt set var i forfald, var det stadig muligt at
blive til noget i landet, til forskel fra i partiet, hvor man skulle
tage hensyn. Det var nasten det verste ord, Victor vidste. Hensyn
til partiformanden, hans nzstformand, hans kone og hendes
kat. Nej, det var beslutsomhed, ikke hensyn, der skulle til for at
beskytte Sverige mod parasitterne.

Den ensomme mand pé lidt over tyve ar skyldte ikke nogen
noget. Han satte sig for at komme il tops og lade hensynslashe-
den blomstre deroppefra.

Det mitte tage den tid, det ville, og det gjorde ikke spor, hvis
det skete pa andres bekostning. Pracis hvilken top havde heller
ikke noget at sige, bare den var hgj nok.

Opstigningen mod toppen begyndte med, at han skaffede sig
en stilling i Stockholms mest ansete kunsthandel. Han vidste jo
pant meget om zgte kunst, og under anszttelsessamtalen lykke-
des det ham at fylde kunsthandler Alderheim med logn om, hvor
positivt han stillede sig til den modbydelige modernisme. Han
havde for en sikkerheds skyld last op pd emnet inden ansettelses-
samtalen og kunne sige ting som:

“Det er sin sag at sidde her foran byens store kunsthandler og
udtrykke tankens egentlige funktion.”

Dermed refererede han il surrealismens grundlegger, som
den potentielle arbejdsgiver heldigvis ikke spurgte nermere til,
for Victor havde glemt hans navn. Men han huskede s meget,
som at manden var venstreflgjsdigter og stifter af en antifascistisk
gruppe. Kort sagt idiot.

Idéen med kunsthandelen var ikke grebet ud af luften. Victor
havde tenkt det hele meget grundigt igennem: Hvis man ville
udvirke @gte forandring skulle man have en position. Al respekt



for den, der teevede en basse eller skremte livet af en perker, men
nogen forandring, som var verd at tale om, forte det ikke til.
Undtagen for den specifikke besse eller perker.

Position skaffede man sig ved at faerdes i de rigtige kredse. Ergo
var det pengene og magten, Victor skulle gi efter. At begynde
nede fra bunden af erhvervslivet ville vare lige si hablost som at
gore det inden for politik.

Kunsthandelen var et perfeke springbret, for hvis der var noget,
der forenede medlemmerne af den socialliberale magtelite, si var
det opera, teater — og billedkunst. Allerhelst det modernistiske
bras, som Alderheim solgte. Stod han der og knyttede kontakter
til kunderne, var det kun et sporgsmal om tid, for han ville blive
tilbudt noget bedre.

Selve arbejdet bestod netop i at vere hovedansvarlig for kunst-
handelens klientel. Victor fik forhandlet sig frem til at kunne
kalde sig kundechef. Alderheim havde egentlig forestillet sig en
assistent, men han var gammel, tret og nem at overtale. Kunde-
chefens hovedopgave var at fi den aktuelle kunde til at synes godt
om kunstvarket ved at synes godt om ham.

“I min sjel er jeg dybest set en Cézanne,” kunne han sige med
et spontant og dog undseligt smil. “Men jeg ma tilstd, at jeg er
draget af Matisse.”

Og smore yderligere tykt pa med noget pladder som:

“Altid denne Matisse ...”

Resten af setningen holdt han for sig selv (“... gid han ma
brende i helvede!”).

Kunden troede maske, at kundechefens hjerte bankede for
noget mellem impressionisme og ekspressionisme, men i virke-
ligheden fulgte han bare sin plan.

Alderheim blev forblendet af kundechefens charme. Den nye
medarbejder foltes mere og mere som den segn, han aldrig havde
faet.

P4 det tidspunkt hed Victor stadig Svensson til efternavn. Alli-
gevel skete det, at en kunde indbed ham til fernisering eller noget
andet vemmeligt, men vigtigt. Victor sergede for at vere, hvor



han skulle vare, og pd det rigtige tidspunkt. Afventede de chan-
cer, der matte byde sig, konstant pa udkik efter enhver ledetrid,
der kunne fore videre opad.

Han gav sig selv to dr. Gav det ikke pote i lobet af dem, ville
han skride og teenke forfra. At det hele skulle lose sig af sig selv,
havde han ikke forestillet sig. Men fremtiden kom til ham, der
hvor han var, uden at han behgvede at opsege den. Jenny, hed
hun.

Kvinden var alt det, Victor foragtede. Hun var svag, sentimen-
tal og ikke til at blive klog pa. De fortrin, hun trods alt havde,
udnyttede han ved en gang om ugen at ga til en luksusprostitu-
eret pa et af Stockholms finere hoteller. Fordelen ved det med
luksus var, at han kunne betale mod faktura. Og at den sex, han
fik, kaldtes ramme, lerred eller noget andet passende. Nogen
anden glede mente han ikke, at man kunne have af det mod-
satte kon. Bortset fra ...

Victor havde godt bemrket, at den gamle Alderheim tidligt
gjorde sig visse tanker med hensyn til sin datter. Hun havde vel
kun lige lert at gd, da Victor kom til. Han var nitten ar og ni
maneder @ldre, si det krevede tilmodighed. Og fortsat opbak-
ning fra den gamle. Han var selv femogtyve ar @ldre end sin mis-
troiske madamme. Hun kunne pé lengere sigt vere blevet en
hindring for arrangementet, hvis ikke hun havde ryddet sig selv
af vejen forinden.

Jenny voksede til uden dermed at blive spor tiltrekkende. Hun
gik i ét med vaggen. Var blottet for udstriling. Gik darligt kledt.

Men hun var en Alderheim. Og en dag ville hun arve. Et 2gte-
skab mellem Victor og hende kunne béde give ham et fint efter-
navn og pa lengere sigt hele forretningen.

Der var bare det med madammen. Victor havde hende mis-
tenkt for at vere venstreflojskvinde, for hun syntes, det skulle
vere op til Jenny selv at soge og finde kerligheden. Og hun
betvivlede kundechefens folelsesmassige engagement og loyali-
tet. Med god grund, sd det var et held, at hun kradsede af.

Det tog kun et par dage. Kraft i hver eneste kropsdel. Hun
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havde ikke sagt et ord om, at hun havde smerter. Stod bare ikke
op om mandagen. Blev baret ud om onsdagen. Begravet en uge
senere.

Efter at madammen var giet bort, holdt den aldrende indeha-
ver sig oppe i lejligheden, hvor han sad og sergede over svundne
tider. Om aftenen lod han Jenny tende op i kaminen i bibliote-
ket med lzederl@nestolene, yndlingsmalerierne pd veggene og det
store akvarium.

Der bed han den patenkte svigerson pa cognac. Det kunne
blive til pent mange glas pa en uge, men det smagte godt og
gjente et godt formal. I dagtimerne plejede Victor kundekredsen
med stadigt storre lognagtighed og elegance, samtidig med at han
hundsede passende meget med pigebarnet Jenny.

Alderheims datter blev tolv dr, hun blev fjorten, femten. Brok-
kede sig aldrig, havde tilsyneladende overhovedet ingen venner
eller kammerater. Varetog de nye pligter, hun blev tildelt, med
samme neutrale udtryk som altid. Efterhdnden stod hun for al
rengering i bade lejligheden og forretningen. Pd den méde spa-
rede Victor en halvtidsstilling og kunne kobe lidt mere sex, uden
at det kunne ses pa bundlinjen. Han satte hende ogs til det kede-
lige arkiveringsarbejde i kelderen, hvor hun alligevel helst ville
vere. Hun ligefrem /ugtede af arkiv.

Bedst som alting si lysest ud, slog lynet ned i form af en af de
prostituerede fra gamle dage! Pludselig stod hun bare der i for-
retningen med en teenageknagt ved sin side.

“Han hedder Kevin,” sagde hun.
“Og hvad sa?” sagde Victor.
Kvinden gav drengen besked pa at gd udenfor og vente. Da
han var uden for herevidde, sagde hun:

“Det er din son.”

“Min sen? For fanden, han er jo sort.”

“Ja, og hvis du kikker ngje pa mig, forstar du maske, hvordan
det kunne ga s galt.”

Kvinden bebrejdede ikke sig selv noget. Det var ikke en del af
jobbet at vurdere den enkelte kundes karakter, inden man gjorde
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forretning. Og derefter var der kun én regel: Dem, der slog, matte
ikke komme igen, og dem, der ikke slog, var velkomne, si leenge
de betalte deres regninger. Manden over for hende havde tilhort
sidstnavnte kategori.

Victor mitte lukke butikken og skaffe den lognagtige kvinde
og hendes dreng af vejen, inden Jenny kom op fra arkivet. Den
gamle sad som szdvanlig oppe i den syvverelses og hverken horte
eller sd noget.

Den nyslaede, hojst eventuelle far trak mor og sen med hen
pa en café nogle gader derfra (det var utroligt, sa herget hun var
kommet til at se ud pa blot nogle fa ar). Han spurgte, hvad hun
ville.

Hun ville det varste af alt. At han tog sit ansvar som far pa sig.
I alle de ar havde hun ikke sagt noget om Kevins eksistens, men et
hardt liv teerede pa hende, og nu havde hun brug for hjlp. Des-
uden fortjente drengen at have en far.

Havde det si bare handlet om penge.

“Hjelp, til hvad?” sagde han.

“Jeg er syg.”

“Hvad skal det sige?”

Kvinden tav. Kevin havde grerne fulde af musik, men for en
sikkerheds skyld sendte hun ham over i kiosken pa den anden
side af gaden efter slik. Og sagde:

“Jeg skal de.”

“Det skal vi alle.”

Ny tavshed ved bordet, indtil kvinden fortsatte:

“Jeg har aids.”

Victor skubbede stolen bagud.

“Foj for fanden!”

oKk

Han ville nagte alt, men den pestbefengte havde muligvis visse
omstendigheder pa sin side. Og hun dukkede op, netop som hun
ikke skulle i forhold til Victors tidsplan.

Han kunne ikke bare jage hende vaek. S leenge hun levede,
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kunne hun komme pa uanmeldt beseg i kunsthandelen for at
spytte blod eller snakke faderskab med hvem som helst.

S lenge hun levede, altsd. Det sa heldigvis ikke ud til at blive
ret lenge.

Derfor matte kobe sig tid og risikominimering vare nogleordene.

I de efterfolgende forhandlinger med den dgende mor lovede
Victor at tage sig af hendes unge, til han blev myndig, mod at
hun aldrig tog ordet “far” i sin mund, nir ungen herte det.

“Ungen?” sagde kvinden. “Han har et navn. Kevin.”

“Drop det ordklgveri.”
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