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Det skete den 16. april 1996, pa en tirsdag.

Jeg forlod min lejlighed ved halvfiretiden om eftermiddagen
for at besoge Kunihiko Hidaka, som boede kun en station vaek
med toget. Derfra skulle man kore et lille stykke med bus, men
selv nar man regnede spadsereturen med, varede hele rejsen
kun tyve minutter.

Jeg besogte jeevnligt Hidaka uden nogen seerlig grund, men
denne dag havde jeg én. Det var min sidste chance for at se
ham, inden han skulle rejse bort i leengere tid.

Hans hus horte til et af de finere og 14 i et nyt boligom-
ride med preegtige ejendomme. Omradet havde engang veeret
skov, og mange beboere havde beholdt nogle af de oprinde-
lige treeer i deres haver, s de gamle birke- og egetraer bag
murene kastede marke skygger pa gaderne. Gaderne var ikke
seerlig smalle, men var alle ensrettede.

Jeg blev ikke overrasket, da jeg for nogle ar siden horte, at
Hidaka havde kebt hus i dette omréde. Alle, der var vokset
op ivores kvarter, dromte om at komme til at bo her engang.

Hidakas hus var ikke helt en villa, men stadig alt for stort til
et barnlost aegtepar. Gavlenes specielle udformning gav byg-
ningen et japansk udseende, men karnapvinduerne, buen over
indgangen og altankasserne foran vinduerne pa forste sal vir-
kede meget vestlige. Det afspejlede sandsynligvis segtefeellernes
forskellige smag, men den lave stenmur tydede p4, at hustru-
ens ideer havde sejret. Hun havde engang sagt, at hun gerne
ville bo i et hus, der mindede om en gammel europaeisk borg.



Jeg mé hellere preecisere: Det var ikke hans nuveerende, men
forrige kone der havde sagt det.

Jeg fulgte muren ned langs grunden frem til porten og rin-
gede pa. Jeg ventede, men ingen svarede. Bilen holdt ikke i
indkerslen. Agteparret Hidaka var nok taget i byen.

Mens jeg overvejede, hvordan jeg skulle fa tiden til at ga, kom
jeg i tanker om kirsebaertraeet i haven. Dets blomster var seerligt
smukke, og da jeg havde veeret der ti dage tidligere, var en tred-
jedel af knopperne sprunget ud. Hvordan mon det sa ud nu?

Jeg besluttede at gé ind i haven, for det kunne en ven
bestemt godt tillade sig. Gangstien fra indgangen delte sig, og
den ene sti forte til sydsiden af huset og ind i haven.

Kirsebzertraeet havde allerede tabt en del blomster, men det
var stadig synet vaerd. Jeg fik dog ikke chancen for at studere
det naermere, for en kvinde i jeans og sweater, som jeg ikke
kendte, sad pa hug i haven. Hun kiggede undersegende pa
jorden. I handen holdt hun noget hvidt stof.

“Hallo?” kaldte jeg.

Hun vendte sig forskraekket om og rejste sig hastigt op.

“Ah, undskyld,” sagde hun og pegede pa det hvide stof i
handen. “Vinden bleeste min hat herover. Jeg vidste ikke, at
der var nogen hjemme.

Hun s4 ud til at veere midt i trediverne. Hendes ansigt var
upafaldende, med sma gjne og lille naese og mund, og hendes
hud havde et usundt skeer.

Jeg tvivlede p4, at vinden havde veeret kraftig nok til at blaese
hendes hat ind i haven.

“De kiggede sa grundigt pa jorden. Er der noget interes-
sant der?”

“Plaenen er sa fin, og jeg spekulerede p4, hvordan de baerer
sig ad”

“Det skal jeg ikke kunne sige. Huset tilherer min ven”

Hun nikkede. Hun vidste dbenbart godst, at det ikke var mig,
der var husets herre.



“Jamen s3,” sagde hun, nikkede kort og gik forbi mig hen
mod porten.

Fem minutter senere horte jeg en bil kore ind i indkerslen.
Hidaka-parret var tilsyneladende kommet hjem.

Jeg gik rundt om huset til indgangen. Hidaka var ved at par-
kere den morkebla Saab. Han fik gje pa mig og nikkede. Ogsa
Rie, der sad i passagersadet, nikkede og smilede.

“Hej,” sagde han, da han stod ud af bilen. “Vi skulle bare lige
ud og kebe lidt ind, men sad fast i en trafikprop.” Han lavede
en utdlmodig hiandbevzegelse. “Har du ventet leenge?”

“Nej, slet ikke. Jeg beundrede jeres kirsebeertrae.”

“Blomsterne er allerede ved at falde af”

“Men det er et smukt tree alligevel, ikke?”

“Jo, nér det blomstrer, men ellers er det en plage. Det star s&
teet pa vinduet til mit arbejdsvaerelse, at larverne kryber ind”

“N4, sddan. Men nu skal du jo arbejde et andet sted et
stykke tid”

“Det bliver en lettelse at slippe vaek fra larvehelvedet. Kom
med ind. Vi har ikke pakket kopperne ned, sa vi kan stadig
byde pa kafte”

Vi gik gennem den buede indgangsder.

Der var tomt i huset. Selv malerierne var forsvundet fra
veeggene.

“Er I feerdige med at pakke?” spurgte jeg.

“Ja, p& neer mit arbejdsveerelse. Og flyttefirmaet har klaret
stort set det hele”

“Hvor skal I sove i nat?”

“Jeg har reserveret et veerelse pa Hotel Crown. Men det kan
veere, at jeg sover her i nat”

Vi gik ind i hans arbejdsveerelse. Det var stort og indrettet
i vestlig stil og s& underlig tomt ud med kun et skrivebord, en
computer og en lille bogreol tilbage.

“Du arbejder vel stadig pa det manuskript, du skal aflevere
inden i morgen?”



Hidaka rynkede panden og nikkede.

“Det er det sidste afsnit. Jeg skal faxe det i aften. Det er
derfor, jeg ikke har lukket for telefonen endnu.”

“Er det til forlaget Someis manedsblad?”
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“Hvor mange sider mangler du at skrive?”

“Omkring tredive. Det skal jeg nok na”

Kort efter serverede Rie kaffe for os.

“Hvordan er vejret i Vancouver? Der er vel koldere end her,
er der ikke?” spurgte jeg dem.

“Byen ligger pa en helt anden breddegrad, si det méa vaere
koldere”

“Men det er dejligt, at det er koligere om sommeren. Det er
sa usundt at lade airconditionen kore hele tiden,” sagde Rie.

“Det ville veere dejligt, hvis jeg kunne sidde og arbejde i et
koligt veerelse, men lad os nu se” Hidaka grinede.

“Du m4 i hvert fald komme og besage os, Nonoguchi,”
sagde Rie. “Sa viser vi dig alle sevaerdighederne”

“Tak, det vil jeg meget gerne””

“Du skal veere velkommen til hver en tid,” sagde Rie, inden
hun forlod veerelset.

Hidaka rejste sig med kaffekoppen i hidnden og kiggede
ud i haven.

“Jeg er glad for, at jeg ndede at se kirsebeertreeet i fuldt flor
endnu en gang”

“Hvis det blomstrer lige sd fint neeste ar, tager jeg et billede
og sender det til dig i Canada. Har de egentlig kirsebeertraeer
derovre?”

“Aner det ikke. I hvert fald ikke der, hvor vi skal bo” Han
nippede til sin kaffe.

“For gvrigt var der en underlig kvinde i jeres have” Jeg
teenkte, at jeg hellere matte forteelle ham det.

“En underlig kvinde?” Hidaka rynkede irriteret panden.
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Jeg beskrev kvinden for ham og sa ham blive helt anspaendt.

“Havde hun et rundt ansigt - ligesom en kokeshi-dukke?”

“Ja, nu du siger det” Jeg kunne ikke lade veere med at grine
ad den rammende sammenligning.

“Hun hedder Niimi eller sidan noget og bor her i naerhe-
den. Hun ser ret ung ud, men hun ma vere over fyrre. Hun
har en son, der gar i mellemskolen. En rigtig lommel. Hendes
mand ser man knap nok. Han arbejder sandsynligvis et sted
iudlandet”

“Du lader til at kende hende godt. Er I venner?”

“Mig? Med hende? P4 ingen méde” Han dbnede vinduet og
trak netvinduet for. En varm brise bar en duft af grenne planter
med sig. “Faktisk tveertom. Jeg tror, hun hader mig”

“Hader dig? Hvorfor dog det?”

“Pa grund af hendes kat”

“Hvad er der med hendes kat?”

“Den dade forleden dag. Den 14 angiveligt dod p& gaden.
Dyrleegen sagde, den var blevet forgivet.

“Hvad har det med dig at gore?”

“Hun misteenker mig for at have dreebt den med en forgif-
tet kadbolle”

“Dig? Hvorfor dog det?”

“Det er den bedste del af det” Hidaka tog et tidsskrift ud
fra den sidste bogreol, der stadig stod der, og lagde det frem
foran mig. “Lees det her”

Det var en halvsides artikel med overskriften: “Greenser
for tilmodigheden”. Ved siden af var der et foto af Hidaka. Jeg
skimmede teksten, der handlede om, hvor meget omstrejfende
katte gik ham pa nerverne. Hver morgen finder han kattelorte
i sin have, motorhjelmen pé hans bil er fuld af kradsemaerker,
og hans potteplanter er veeltet omkuld. Han ved, at det er en
hvid- og brunplettet kat, der har gjort det, men han er mag-
tesles. Han har stillet plasticflasker fyldt med vand op overalt
for at skreemme den bort. Katte siges at vaere bange for deres



spejlbillede, men lige meget hjelper det. Hans talmodighed
bliver sat pd prove dagligt — det er kernen i artiklen.

“Var den dede kat hvid- og brunplettet?”

Ta?

“Okay” Jeg grinede. “Det er ikke s& underligt, at hun neaerer
mistanke til dig”

“I sidste uge kom fru Niimi over med det der forstenede
udtryk i ansigtet. Hun beskyldte mig ikke direkte for at have
forgivet hendes kat, men hun antydede det kraftigt. Rie gav
hende en opsang og smed hende ud. Men hvis hun fortsaet-
ter med at snuse rundt i vores have, ma det betyde, at hun
stadig neerer mistanke til mig. Hun leder nok efter forgiftede
kadboller”

“Hun er godt nok iheerdig, damen”

“Det er typisk for den slags kvinder”

“Ved hun ikke, at I flytter til Canadar”

“Rie fortalte hende, at vi flytter til Vancouver om en uge
for at bo der i leengere tid. S4 vi skulle kun dgje med hendes
irriterende kat lidt endnu. Rie ser maske ikke sddan ud, men
hun kan vaere temmelig barsk, hvis det skal vaere” Hidaka lo
muntert.

“Men hun har vel ret. Du har da ingen grund haft til at sla
katten ihjel”

Det reagerede Hidaka underligt nok ikke p4. Han grinede
bare igen og kiggede ud ad vinduet, og da han havde druk-
ket resten af sin kafte, gik han til bekendelse: “Jeg gjorde det
faktisk”

“Hvad?” udbred jeg mallgs. “Hvad gjorde du?”

Han satte koppen pa skrivebordet og rakte ud efter ciga-
retter og lighter.

“Jeg dreebte katten. Med en forgiftet kadbolle. Det var let-
tere, end jeg ville have troet”

Lavede han sjov med mig? Det virkede ikke sadan.
“Hvor fik du den forgiftede kadbolle fra?”
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“Det var let nok. Jeg blandede lidt rottegift i noget kattemad
og lagde det ud i haven. Sddan et darligt opdraget dyr seder alt”

Hidaka stak en cigaret i munden, teendte den og tog et
nydelsesfuldt drag. Ragen blev oplest af brisen, der strom-
mede ind gennem netvinduet.

“Men hvorfor gjorde du det?” spurgte jeg. Jeg kunne ikke
lide det.

“Jeg har jo fortalt dig, at vi endnu ikke har fundet en lejer”
Han s alvorlig ud.

“Ta, og?”

Hidaka-parret ville leje deres hus ud, mens de var bortrejst.

“Ejendomsmaegleren, der prover at finde en lejer til os,
sagde noget sidste gang, som bekymrede mig

“Hvad var det?”

“Alle plasticflaskerne rundt om huset vil give folk et ind-
tryk af, at der strejfer katte rundt. Sddan et hus vil ingen leje””

“Sa skaf dig af med dem.”

“Ta, men det ville ikke lgse det grundleeggende problem.
Hvad hvis folk kommer her for at se vores hus, og der ligger
kattelorte overalt i haven? Sa laenge vi er her, kan vi fjerne dem,
men i morgen er her ingen. Og sa vil der lugte forfeerdeligt.”

“Sa du draebte katten?”

“Som ejer er det mig, der baerer ansvaret, nar alt kommer
til alt. Men det lader denne kvinde ikke til at forstd” Hidaka
tveerede sin cigaret ud i askebzegeret.

“Ved Rie det?”

Han rystede pa hovedet med et skeevt smil.

“Selvfolgelig ikke. De fleste kvinder elsker katte. Hvis jeg
fortalte hende sandheden, ville hun tro, at jeg er djaevlen selv.”

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige og tav. Netop da ringede
telefonen, og Hidaka svarede.

“Hallo? ... Ja, jeg regnede ogsé med, at De ville ringe ... Ja,
alt gar efter planen ... Ha, ha, der fangede De mig. Jeg skulle
lige til at begynde ... Ja, jeg bliver faerdig med det i aften ... Jeg
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sender det, sa snart det er feerdigt ... Nej, telefonen bliver lukket
i morgen formiddag. Sa jeg ringer til Dem ... Ja, fra hotellet.
Farvel sé leenge”

Han lagde pa og udstaedte et lille suk.

“Din forlagsredaktor?”

“Ja, hr. Yamabe. Jeg afleverer altid mit manuskript for sent,
men denne gang er han virkelig nerves. I overmorgen er jeg
rejst fra Japan, og han kan ikke bare lade mig smutte”

“Sa m4 jeg hellere gi igen, sa du kan fi fred til at arbejde”
Jeg rejste mig.

[ samme nu ringede det pd deren. Vi teenkte begge, at det
nok bare var en szlger, men der tog vi fejl. Vi horte Rie komme
gdende ude pa gangen og banke pa doren.

“Hvad er der?” spurgte Hidaka.

Doren gik op, og Rie stak hovedet ind i veerelset med et
dystert blik.

“Froken Fujio er kommet,” sagde hun stille.

Hidaka sa dyster ud, som himlen for en storm.

“Miyako Fujio?”

“Ja. Hun siger, at hun ubetinget ma tale med dig i dag”

“Skont” Hidaka bed sig i leeben. “Hun m4 have fundet ud
af, at vi flytter til Canada”

“Skal jeg bede hende komme igen senere?”

“Ja”. Han teenkte sig lidt om. “Eller nej, jeg taler med hende.
Jeg kan lige s& godt fi det overstiet”

“Hvis du synes ..” Rie kastede et usikkert blik i min retning.

“Jeg skulle lige til at ga,” sagde jeg.

“Jeg beklager,” sagde hun og lukkede doren efter sig.

“Lige hvad der manglede” Hidaka sukkede.

“Fujio som i Masaya Fujio?”

“Ja, hans sester Miyako.” Hidaka klgede sig i panden. “Hvis
hun sé bare ville have penge, ville det veere let nok, men hun
vil have, at jeg skriver romanen helt om. Hvordan skulle det
kunne lade sig gore?”



Der lod flere fodtrin ude fra gangen. Hidaka kneb leeberne
sammen. Rie undskyldte, at der var s morkt pd gangen. Sa
blev der banket pa. “Kom ind,” sagde Hidaka.

“Froken Fujio,” sagde Rie, da hun abnede deren.

Bag hende stod en kvinde, der var sidst i tyverne. Hun
havde langt har og var kleedt pd, som om hun skulle til sin
forste ansaettelsessamtale lige efter at vaere dimitteret fra uni-
versitetet. [ betragtning af at det var et spontant besog, havde
hun gjort meget ud af sit udseende.

“Na, men sa gar jeg,” sagde jeg til Hidaka. Jeg skulle til at
sige, at jeg godt kunne kore dem til lufthavnen i overmorgen,
men tog mig i det. Det skulle Miyako Fujio méaske helst ikke
vide.

Hidaka nikkede tavst.

Rie fulgte mig ud.

“Jeg er ked af at skulle jage dig vack pa denne méde” Hun
pressede undskyldende heenderne mod hinanden og kneb det
ene gje i. Hun var sa lille og yndig, og gestussen fik hende til at
ligne en ung pige. Det var sveert at tro, at hun var over tredive.

“Jeg kommer forbi i overmorgen og siger farvel,” sagde jeg.

“Det skal du da ikke, Du har sikkert andet at lave”

“Det er helt fint”

“Men sé pa gensyn,” sagde hun og fulgte mig med blikket,
indtil jeg var néet rundt om hjornet.



Jeg sad og arbejdede, da det ringede pa deren. Min lejlighed
l4d i en fireetages beboelsesejendom og var helt anderledes end
Hidakas villa. Den var inddelt i et seks tatamimétter stort kom-
bineret sove- og arbejdsveerelse og et lidt storre spisekokken,
der ogsa var min stue.

Jeg havde ikke nogen Rie og métte selv dbne, da det rin-
gede pa.

Jeg kiggede gennem derspionen og dbnede deren. Det var
hr. Oshima, min redakter fra forlaget Doji.

“Lige til tiden som altid,” sagde jeg.

“Det er ogsa mit eneste fortrin. Veersgo, lidt til den sode
tand” Han rakte mig en nydeligt indpakket seske med kager
fra en beromt japansk konfitureforretning. Han vidste, at jeg
var glad for den slags.

“Det er peent af Dem at kigge forbi”

“Deres lejlighed ligger alligevel pa hjemvejen,” sagde han
afveergende.

Jeg bad ham indenfor i min trange stue og skaenkede te for
ham. Derefter hentede jeg manuskriptet, som 14 pa skrivebor-
det i mit arbejdsveerelse.

“Veersgo. Jeg tor ikke sige, om det er blevet godt”

“Teg kigger straks pa det.”

Han satte sin kop fra sig, tog hastigt manuskriptet op og
begyndte at leese. Jeg dbnede en avis. Det gor mig altid utilpas,
nér nogen laeser mine ting, mens jeg er der.

Da Oshima var omkring halvvejs igennem manuskriptet,
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ringede den tradlese telefon pé bordet. Jeg undskyldte og
rejste mig op.

“Det er Nonoguchi,” sagde jeg.

“Det er mig,” sagde Hidaka. Han talte meget lavmaelt.

“Hvordan gik det sa?” spurgte jeg. Jeg ville gerne vide,
hvordan det var gidet med Miyako Fujio, men han svarede
ikke pa det og tog en dyb indénding. “Er du optaget?” spurg-
te han.

“Ikke som sadan, men min forlagsredaktor er her lige nu”

“Tavel. Hvornar er I feerdige?”

Jeg kastede et blik pa vaeguret. Klokken var lidt over seks.

“Det varer nok lidt endnu. Hvad drejer det sig om?”

“Det vil jeg helst ikke sige i telefonen. Jeg har brug for dit
rad. Kan du komme over?”

“Sagtens.” Jeg var lige ved at sporge til det med Miyako
Fujio, men lod veere. Jeg havde nzesten glemt, at Oshima sad
ved siden af mig.

“Skal vi sige klokken otte?”

“Det lyder fint”

“Sa venter jeg pé dig,” sagde han og lagde pa.

Oshima gjorde mine til at rejse sig op fra sofaen. “Hvis der
er noget, De skal, kan jeg bare ga igen,” sagde han.

“Nej, nej, det er fint” Jeg gjorde tegn til, at han skulle blive
siddende. “Det er forst klokken otte. Vi har tid nok, s lees De
bare videre i ro og mag”

“Okay.” Han fortsatte med at laese.

Jeg abnede avisen igen, men jeg kunne ikke holde op med
at teenke pa Hidaka. Det var sikkert noget med Miyako Fujio.
Jeg kunne ikke forestille mig andet.

Hidaka havde skrevet en roman med titlen Forbudte jagt-
marker, som handlede om en treesnitskunstners liv. Det var
angiveligt fiktion, men romanens hovedperson byggede pa
en virkelig person: Masaya Fujio, Miyakos bror.

Han havde gaet pa samme skole som Hidaka og mig, og
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det havde Hidaka dbenbart brugt som stof til romanen. Pro-
blemet var, at han beskrev nogle ting, som ikke var sa flatte-
rende for Fujio. Hidaka havde skildret Fujios talrige eskapader
sa detaljeret og utilsloret, at ingen kunne betragte veerket som
fiktion, til trods for at navne og steder var sendret. Ogsé den
del, hvor Masaya Fujio bliver stukket ned af en prostitueret og
der, svarede til virkeligheden.

Bogen blev pa relativt kort tid en bestseller. Men for enhver,
der havde kendt Masaya, var det let at se, hvem der havde tjent
som forbillede for romanens hovedperson. Og det varede ikke
leenge, inden familien Fujio ogsa opdagede det.

Masayas far var ogsa ded, men hans mor og sester prote-
sterede. De sagde, at det var tydeligt, at romanens hovedper-
son byggede pa deres son og bror. De ville aldrig have givet
deres tilladelse til sidan et makveerk. Bogen var en kraenkelse
af Masaya Fujios privatliv og skadede hans omdemme. De
kraevede, at den blev trukket tilbage, og at romanen blev totalt
omskrevet.

Ifolge Hidaka handlede det for kvinderne ikke om penge,
men det stod stadig uklart, om kravet om en omarbejdelse var
alvorligt ment eller blot var et taktisk traek.

At demme efter hans tonefald i telefonen var samtalen
med Miyako Fujio ikke géet godt. Men hvorfor ringede han
til mig? Var der stodt komplikationer til? Hvordan skulle jeg
kunne hjzelpe?

Mens jeg sad der fordybet i mine tanker, var Oshima blevet
feerdig med at leese manuskriptet.

“Det ser godt ud,” sagde han. “Deres historie griber en om
hjertet. Jeg kan godt lide den””

“Sé er jeg rolig” Jeg var lettet og nippede til min te. Oshima
var en sympatisk ung mand og ikke en, der kom med tom ros.

Normalt ville vi have dreftet kommende projekter, men
jeg havde jo aftalen med Hidaka. Jeg kiggede pa uret; klok-
ken var halv syv.



“Har De stadig tid?” spurgte Oshima.

“Ja. Skal vi ikke g4 hen og spise et sted her i nzerheden og
tale videre om tingene?”

“Gerne, jeg skal ogsa have aftensmad” Oshima lagde manu-
skriptet i sin mappe. Han blev tredive nzeste ar, men var stadig
single.

Restauranten 14 et par minutters spadseretur fra min lejlig-
hed. Vi spiste en gratin og underholdt os med hinanden. Jeg
neevnte, at det var Hidaka, jeg skulle modes med lidt senere.
Oshima virkede overrasket.

“N4, sa De kender ham?”

“Ta, vi gik i skole sammen. Og vores forzldre var naboer.
Vores gamle kvarter ligger ikke sa langt herfra. Men alle de
gamle huse er blevet revet ned, og der er bygget lejligheds-
komplekser i stedet.”

“Sa De er barndomsvenner?”

“Det kan man godt sige. Vi ses stadig”

“Er det sandt?” Oshima virkede imponeret. “Det vidste jeg
ikke” Han sa forventningsfuldt pa mig.

“For ovrigt kan jeg takke Hidaka for, at jeg udkommer pa
Deres forlag”

“Det siger De ikke?”

“Deres forleegger havde bedt Hidaka om at indsende et
manuskript, men han sagde, at han ikke skrev barnebager, og
anbefalede mig i stedet. Jeg star i stor geeld til ham”

“N4, sddan. En bornebog af Hidaka kunne ellers veere ret
interessant. Og De, hr. Nonoguchi, har De nogensinde over-
vejet at skrive for voksne?”

“En dag méske. Hvis lejligheden byder sig” Jeg mente det
alvorligt.

Vi forlod restauranten ved halvottetiden og fulgtes ad til
stationen. Vi skulle i hver sin retning, sd jeg sagde farvel til
Oshima pa perronen. Mit tog kom umiddelbart efter.

Jeg var fremme hos Hidaka preecis klokken otte. Da jeg stod
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foran porten, opdagede jeg til min forbavselse, at huset var helt
morkt. Selv ikke lampen over indgangen var teendt.

Jeg provede alligevel at trykke pa derklokken, men ingen
abnede, hvad jeg ogsé halvt om halvt havde ventet.

Forst teenkte jeg, at jeg métte have misforstdet ham. Hidaka
havde ganske vist bedt mig mede ham ved ottetiden, men han
havde maske ikke ment hjemme hos ham.

Jeg gik igen. Der stod en telefonboks ved indgangen til en
lille park. Jeg fandt min pung frem og gik ind i boksen. Da jeg
havde faet nummeret til Hotel Crown fra nummeroplysnin-
gen, ringede jeg og spurgte efter Hidaka. Jeg blev straks stillet
igennem. Det var Rie, der svarede.

“Det er mig, Nonoguchi. Er Hidaka der?”

“Nej, han ma stadig veere derhjemme. Han skal veere feerdig
med sit arbejde”

“Det ser ikke ud, som om han er der”” Jeg forklarede, at alt
lys i huset var slukket, og ingen lukkede op.

“Det var seert. Han ville jo forst komme herhen ret sent”

“Han er méaske bare smuttet for en kort bemeerkning?”

“Det kan jeg ikke forestille mig,” sagde Rie. Hun tav lidt og
lod til at teenke over det. “Godt, jeg kommer,” sagde hun sa.
“Jeg er der om cirka fyrre minutter. Hvor er du nu?”

Da jeg havde forklaret hvor, sagde jeg, at jeg ville slé tiden
ihjel pé en café i naerheden, og lagde pa.

Derefter gik jeg tilbage til Hidakas hus. Der var stadig helt
morkt. Jeg blev lidt bekymret, da jeg sa, at Saaben holdt pa
sin plads.

Caféen specialiserede sig i virkelig god kaffe og var et af
Hidakas yndlingssteder, nar han treengte til luftforandring. Jeg
havde ogsé veeret der flere gange, og ejeren genkendte mig og
spurgte til Hidaka. Jeg sagde, at jeg havde en aftale med ham,
men at der ikke var nogen hjemme hos ham.

Vi talte om baseball i en halv times tid, inden jeg betalte
regningen og begav mig hen til Hidakas hus endnu en gang.
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Netop som jeg ankom, steg Rie ud af en taxi. Jeg kaldte pé
hende, og hun smilede. Men da hun kiggede op mod huset,
sa hun ganske dyster ud.

“Huset er helt morkt,” sagde hun.

“Han er tilsyneladende ikke vendt tilbage”

“Men han havde slet ikke i sinde at ga ud”

Hun gik hen til hovedderen og fiskede noglen op af sin
taske. Jeg fulgte lige i heelene pa hende.

Doren var last. Hun dbnede den, gik indenfor og teendte alle
lysene. Der var koligt inde i huset. Og ingen at se.

Rie gik ned ad gangen og drejede pa derhandtaget til
Hidakas arbejdsvaerelse. Dgren var last.

“Laser han altid, nar han gar?” spurgte jeg.

Hun rystede pa hovedet og fandt en anden nogle frem fra
sin taske. “Neesten aldrig i den senere tid””

Hun laste op og édbnede doren. Ogsa inde i arbejdsveerelset
var lyset slukket, men der var ikke helt merkt. Computeren
var teendt, og skeermen udsendte et blegt lysskeer. Rie meer-
kede efter pa vaeggen og teendte lyset.

Hidaka 14 midt i veerelset. Hans fodder pegede i vores ret-
ning.

Rie ville styrte hen til ham, men stivnede midt i beveegel-
sen og slog heenderne for munden. Der kom ikke en lyd over
hendes leber.

Jeg naermede mig forsigtigt. Hidaka 14 p4 maven, hans
hoved var drejet til siden, sa man s& venstre halvdel af ansig-
tet. Hans gjne var halvt dbne. Det var en dod mands gjne.

“Han er ded,” sagde jeg.

Rie sank langsomt sammen i grad.
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