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SVIMMEL.

Sa svimmel.

Han provede at sidde stille. Som han plejede.

En dyb vejrtraekning.

Han lukkede gjnene, ventede.

Til det gik over. Til verden holdt op med at dreje rundt, og han
kunne rekke ud mod blomsten, som han holdt sa meget af. Sankt-
hansurt. Sidan hed den. En hej vakst, der smuk og stolt vendte til-
bage og smilede til ham hver ny sensommer. Ewert Grens glemte for
en stund den smertende hofte, da han bgjede sig ned og fjernede det
visne lov og vandede de friske blomsterknopper med vandkanden,
knopper, der snart ville springe ud og sta som skzare blomsterhove-
der. Han lod langsomt handen glide hen over det hvide kors. Finger-
spidsen fulgte bugtningerne, der formede hendes navn pa det enkle
messingskilt. Det eneste menneske, som han havde trykket hardt ind
til sig, og som havde krammet ham hérdt tilbage.

Jeg savner dig.

Det var her, han lenge havde vagret sig mod at komme. Norra
Kirkegards ostlige hjorne. Han plejede at parkere bilen ved den dbne
jernlage og vandre ad de snoede, grusede stier, hvor hans skridt satte
merker i de nyrevne, lige linjer. Omgivet af gravsteder med sten sa
hoje, at de tarnede sig op over ham fra jorden og stirrede ned pa
ham. Men hver gang han havde narmet sig, havde han givet efter
for sin trykken for brystet og for benene, der manglede viljestyrke,
og var vendt tilbage til bilen og byen og politigarden — til flajlssofaen
pa kontoret, der reprasenterede al tryghed samlet i nogle luvslidte
hynder. En morgen havde han pludselig forstaet hvorfor. At det, han
frygtede mest, allerede var sket. Og nar et menneske forst har for-
staet det, ma det blive ved med at gd fremad, sd angsten aldrig skal
vinde ind pa det igen og valte det omkuld.

Jeg savner dig, men mindre og mindre.



Ewert Grens haengte den tomme vandkande pa plads pa krogen
i hjornet, hvor haveredskaberne stod, og skulle lige til at stille hak-
kejernet pa plads, da svimmelheden kom tilbage. En voldsom belge
skad gennem kroppen, og det lykkedes ham kun at undga at falde
ved at gribe fat i treestakittet — en ukontrollabel kraft, der slog til
stadig oftere og med vekslende intensitet, og havde Anni levet endnu,
ville hun have slbt ham med til Sophiahemmet. Selv havde han det
bedst med at undga kontakt med de hvide kitler.

Han gjorde som for, stod helt stille og ventede pa, at belgen —
urolig og vild — skulle ebbe ud. Da den ikke gjorde det, satte han sig
pa parkbznken, som med tiden var blevet hans, betragtede grees-
pletten, som en eller anden bureaukrat havde valgt at kalde Kvartal
19B, nummer 603. Det havde taget ham flere ar at flytte sig de to
kilometer fra sit hjem ved den brusende og steerkt trafikerede Svea-
vagen til de velpassede og vidtstrakte arealer langs Solna Kyrkvig,
at vove at se, hvordan hun 14 her sammen med s mange andre i et
af de tredive tusind gravsteder — et lille stykke fra hinanden for ikke
at forstyrre, men teet nok til aldrig at veere alene.

Han lod vinden lege over sit ansigt, der siden dengang var blevet
hugget skarpere, og videre gennem héret, der syntes at blive tyndere
for hvert besog her. Og sa@ maerkede han den. Roen. Ogsa indeni.
Nok til at jage svimmelheden pa flugt for en stund.

Netop pa det tidspunkt og netop pa det sted begyndte jorden at
skeelve under ham.

Hele verden rystede.

Grens sa sig hurtigt omkring. Det var ikke verden. Det var park-
banken. Ingen af de gange, han havde siddet her, havde han delt
den med nogen. Nu sad der en kvinde kun halvanden meter fra
ham.

P& hans baenk.

Lige ved siden af ham og uden at sige noget, uden overhovedet
at ense ham.

Han skzvede forsigtigt til hende. Hun var pa hans egen alder, hvis
han skulle vove et gaet, kort, morkt hir og gjne af den slags, der ikke
sd vak, uanset om de blev modt af en andens truende blik eller af
egen skam. Hun mindede ham lidt om Mariana Hermansson. Et af
de fa mennesker, han nogensinde havde turdet stole pa, og som han
selv havde sorget for at fa ansat, bakset forbi hele reekken af bedre
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kvalificerede dengang. Mariana Hermansson, som gennem mange
ar havde veret en af hans neermeste medarbejdere og dermed ogsa
en af hans nermeste venner, og som pa en af de sidste dage i en efter-
forskning havde fortalt ham, at hun havde segt om at blive forflyttet,
fordi hun havde mistet tdlmodigheden med ham. Tkke at han bebrej-
dede hende det, han mistede tit tAlmodigheden med sig selv. De havde
ikke set hinanden siden, det var maske derfor, han indimellem syntes
at se hende i andre mennesker.

Der gik flere minutter, inden den fremmede kvinde talte.

- Serger du over nogen?

Stadig med blikket rettet direkte frem for sig.

Han svarede ikke.

— Eller undskyld, du vil méaske helst vaere i fred. Det er kun, fordi
jeg aldrig har siddet her, hvor der har siddet en anden pa min bank.

Nu svarede han.

- P4 din bank?

Hun smilede.

— Ikke min. Altsa ikke pa den made. Det er bare det, at jeg plejer
at sidde her ... ja, alene. I det her hjorne af kirkegarden meder man
ikke s4 mange mennesker.

De sad et stykke tid til uden ord.

Hun sa lige frem for sig, han sa lige frem.

Mens alting forblev tavst.

— Min kone.

Grens nikkede mod det hvide kors et par meter derfra.

—Hun hed Anni. Og ndr jeg teenker efter ...

—-Ja?

-S4 er det nok snarere hende, du ligner.

— Undskyld?

— Jeg mener ... Det er hende, jeg sidder her for. Hende, jeg sorger
over.

Kvinden ved siden af ham nikkede ogsa, ikke som om hun havde
ondt af ham, det var meningslest pa et sted, hvor alle besagte doden,
mere som om hun havde forstaet, hvad han sagde, og som om det
forekom meningsfuldt.

— Hvor leenge? Altsa, har hun ... er det, siden din kone dede?

— Det kommer an pa, hvornar man regner fra.

- Hvordan?
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—Hun ... En arbejdsulykke. Det er femogtredive ar siden. En bil
korte hen over hendes hoved. Jeg korte. Det var min fejl. Hun holdt
op med at kommunikere, fungerede ikke rigtigt. For mig gjorde
hun, men der var mange, der mente, at hun dede allerede pa det
tidspunkt. Siden hun dede — sidan rent videnskabeligt — er der gaet
helt preecis ti ar.

- Og for dig?

— Et par ar senere. Nu ved jeg, at hun er dod. At hun ikke findes.
For andre. Men for mig findes hun — pa vores egen made.

Alle de morgener og eftermiddage og aftener her, hos Anni. Og
ikke en eneste gang havde nogen nzarmet sig ham ved hendes grav.
Han gik ud fra, at man kunne se pd ham, at han ikke var interes-
seret, ingen havde nogensinde fiet den tanke at forstyrre hans stun-
der pa parkbaenken.

Men nu foltes det ikke darligt eller forkert.

Bare uvant.

- Og ... dig selv?

— Undskyld?

— Hvem sorger du over? For hvis skyld er du her?

Han havde aldrig vaeret saerlig god til at konversere. Og at skulle
gore det pa en kirkegard fik ham til at fele sig endnu mere akavet,
end han plejede. Men hun sa ikke ud til at have noget imod det,
maske lagde hun ikke engang meerke til det.

—Den ligger ... dér, graven. Ved siden af den store birk derovre.
Kan du se den? Ogsa bare med et enkelt hvidt kors pa. Ligesom din
kones.

Hun pegede et eller andet sted frem for sig.

— Du kan sikkert ikke fa oje pa den, der er ret mange raekker imel-
lem. Men det her er den bedste siddeplads. Jeg plejer forst at besage
graven, og bagefter saetter jeg mig her pa banken — man kan stadig
se graven herfra.

Ewert Grens sagde ingenting, det var tydeligt, at hun havde mere
pa hjerte.

— Men det var ikke det, du spurgte om. Du ville vide, hvem det
var, jeg besogte.

—Ja, men du behaver ikke ...

— Svaret er, at det ved jeg ikke rigtig.
— Undskyld?
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— Der blev ikke begravet nogen.
Hun sa pd ham.
- Der ligger ikke nogen i kisten.

13



EN HAND.

Den er bled og hard pa samme tid.

Og dem, der holder mig, siger, at hvis jeg ikke vil, hvis jeg hellere
vil blive her, sa behover jeg ikke.

At gd med.
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EwERT GRENS FR@S. Et iskoldt vindpust, der skar gennem kroppen
og lagde sig til rette et sted i mellemgulvet.

- Hvordan ...

Han havde jo lert det — der var altid koldt pa kirkegarden.

— ... mener du?

—Ikke andet. Kisten er tom. Det er nok derfor, jeg kommer her
sa tit.

Grens vendete sig for forste gang om mod kvinden pa parkbznken,
ventede pd, at hun skulle formulere en fortsattelse, og pa at mede
de der gjne, der aldrig sa veek. Hun havde virkelig den slags blik: et
blik, der ikke sagde undskyld, men som alligevel forblev empatisk.

— Fordi der ikke er nogen, der har ligget i den.

Han kendte hende ikke, havde aldrig medt hende for. Alligevel
forstod han hendes alvor. Hun spogte ikke med ham, hun var ved
sine fulde fem, havde ikke noget skjult formal. Hun sagde det bare,
praecis som det var.

— Kom med mig.

Verden rystede lidt igen, da hun rejste sig op, og den spinkle baenk
provede at finde tilbage i ro. Hun gik et stykke hen ad den revne
grussti og standsede ved en grav, der 13 fem raekker lzengere fremme
med et hvidt treekors pa, der var nejagtig magen til det, han havde
faet stillet op pa Annis grav. Han havde veret her sd mange gange,
hvordan havde han kunnet undga at leegge meerke til det? Den frem-
mede kvinde blev stiende og ventede, til han gjorde hende selskab,
og hun kunne begynde at formidle billeder til ham fra en historie, der
aldrig burde fortzlles, fordi den aldrig burde vere sket.

— Jeg mistede hende.
Og nu fik han gje pa det. Midt pd traekorset.
Metalskiltet med kun tre ord.

MIN LILLE PIGE
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Hun blev fire dr. Naesten pa dagen.

Kriminalkommissaren tradte et skridt naermere for at se, om der
stod noget mere.

Nej.

Det var, som om ordene dannede to fornavne og et efternavn. Min
Lille Pige. To bogstaver mere end i Ewert Grens.
— Et teetpakket og mogbeskidt parkeringshus pa Sodermalm. Der
forsvandt hun. I sin nye kjole og med det lange har i en smuk fletning.

Der var flere blomster pa denne grav end pa den, han selv pas-
sede. Andre sorter, mere farverige. Et smukt og bledt leje af blat og
rodt og gult. Han overraskede sig selv med at kunne genkende bade
sommerfugleblomst, stjernewje og petunia, ikke fordi han var serlig
interesseret i planter, det var han ikke, men det var sorter, som han
i lobet af arene havde lert at fravalge til Annis grav, fordi de kree-
vede sa meget vand.

Kvinden ved siden af ham kom her tydeligvis ofte.

— Politiet efterforskede selvfalgelig. Ret intensivt i starten, jeg blev
athort flere gange. Men ugerne blev til méaneder, og de ledte efter-
handen mere og mere sporadisk. Efter et ar vidste de ikke en snus
mere end den allerforste dag. Ingen snakkede om hende mere, ingen
spurgte nogensinde efter hende. Hun havde ligesom aldrig eksisteret
og var derfor ingen. Sa jeg fravalgte at sette hendes navn pa graven.
Nu er det kun mig, der savner hende, det tilherer kun mig. Min lille
pige. Det ma vere nok.

- Du sagde ... parkeringshus?

—-Ja?

— Min kone og jeg ventede barn, da ... det var ogsd i et ...

Hun afbred ham.

— Jeg havde ladet bilderen st dben og var gaet den korte vej over

til parkeringsautomaten.
Hun stirrede pa korset, tilbage i sit eget mareridt.
-S4 jeg sd aldrig det andet koretgj. For det var for sent.
Grens ventede. Mens hun samlede krefter.

- Ifelge overvagningskameraerne tog det pracis syv sekunder at
@ndre virkeligheden for altid. Min datter sad i sin barnestol pa pas-
sagerszdet, da foreren af den anden bil standsede op ud for bilen,
abnede doeren, steg ud, greb fat i hende og vendte tilbage til bilen
med hende i favnen og kerte derfra.
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Den fremmede kvinde, der virkede sd nem at tale med og lytte til,
gjorde sd det samme, som han selv plejede at gore ved Annis grav,
hun sank ned pa hug og begyndte at fjerne forflgjent lov og enkelte
ukrudtsstrd. Og hun gjorde det maske af samme grund som ham —
ikke for at andre skulle synes, der var pant, det handlede mere om
folelsen af at gore noget, selv om det var for sent.

— Det blev en meget merkelig begravelse.

Med handerne ledte hun gennem blomsterhavet, der adskilte
hende fra den, hun sergede over.

— Der var mig og en politimand og en kirketjener og en prast —
mennesker, hun aldrig havde meadt, som ikke betod noget for hende
i livet og derfor heller ikke betod noget i deden. Det lillebitte hul i
jorden, som en kirketjener havde gravet! Den lillebitte, hvide kiste
med den rede rose ovenpa, hvor der ikke 13 nogen, og som var s
fjerlet at baere! Kirkeklokkerne ringede for hende, og en hjzlpepraest,
der tidligere havde vaeret med til at begrave sma bern, havde valgt en
vuggevise. Sov, mit barn, sov laenge. Det var en smuk dag, med for-
sigtigt solskin, og da den sprade musik fra kirkens orgel fulgte os ud,
blev det pa en eller anden made endnu mere absurd at se, hvordan
kisten, der var lavet til et menneske, som darligt nok havde naet at
begynde sit liv, blev senket ned for aldrig mere at komme op.

Hun blev stille.

Men begyndte sa at synge stadig med ansigtet vendt mod lejet af
blomster.

— Reden din er lun og blod. Moderfavn og moderskod ...

— Undskyld?

— Det var den, vi sang. Vuggevisens sidste vers. Det foltes s4 ... ja,
sa anderledes, end nér jeg sang den for hende derhjemme.

Nu vendte hun sig om.

— Miske fordi hendes sovn derhjemme i hendes egen seng havde
en afslutning. En opvagnen. Ikke som det her sted — dedens evige
sovn.

Hun sa op pa ham, pegede ned pa graesset.

— Hendes kiste er dernede, under vores fodder. Det er en underlig
tanke, ikke?

Jo, det var en underlig tanke. Pracis som nar han selv si mange
gange havde tenkt den. At hans elskede Anni 1d nogle reekker derfra
uden at kunne se og here ham. Han ville enske, at han kunne gore

17



de dage om, hvor sorgen havde sonderslaet alt — han burde have del-
taget i sin kones begravelse.

— Jeg er begyndt at teenke pa hende som Alva, nu hvor jeg har fjer-
net hendes navn. Alva er fint, nzesten som alfer. De findes jo ogsa kun,
hvis man beslutter sig for at tro pa dem.

Hun rakte handen frem, tynd og fin, nzesten pa graensen til mager,
men med en uventet styrke. Det var, som om hun holdt fast i ham,
trak ham ind i sig.

— Der er gdet naesten tre ar, siden hun forsvandt fra mig. Og nu er
det snart et halvt ar siden, hun blev erkleret dod. Jeg kommer her en
gang om ugen, sd hun ikke skal fole sig ensom, for det tror jeg, hun
er, selv om der ligger sa mange andre. Som regel om torsdagen, som i
dag, hvor jeg har nemmest ved at smutte vk fra jobbet en times tid.
Nu er jeg nodt til at gd — maske ses vi igen, hvis vi besoger gravene
samtidig. Hvis vi ikke gor det, ville det vaere dejligt, hvis du ville stille
dig herhen, nar du alligevel er i nerheden. Ikke lenge, det ma aldrig
blive en pligt, men bare sa hun méaske kan merke, at der er nogen.

Han sa hendes ryg forsvinde, hvor grusstien drejede rundt om
nogle velplejede buske og de storre gravsten, der stammede fra en
anden tid — og inds4, at han ikke engang vidste, hvad hun hed. Hun
var navnles, ligesom sin pige.

Han burde ogsd selv ga nu. Dagen ventede pa ham i et kriminal-
kommisszrkontor ved Citypolisens drabsafdeling med mindst et
dusin igangvarende sager pa skrivebordet, men han var ikke helt
klar til at forlade Anni endnu, sa han slog sig ned pa benken igen,
alene denne gang, uden at det hele rystede under ham.

Det skete, at han sad her og netop tenkte pa bern. At Anni nok
aldrig havde ndet at vide, at det var en fuldt udviklet datter, hun
havde baret pa, som de havde onsket sig leenge. Med hjerte og lunger
og ojne, der kunne dbnes og lukkes. Og som holdt op med at leve,
da hun selv pa sin egen made holdt op med at leve. Eller maske var
det ham, der aldrig havde fortalt hende det? Jo, han provede. Ville
forteelle hende det. Iszr i begyndelsen pa plejehjemmet, hvor han
ikke kunne knuge hende hardt nok ind til sig, men det virkede, som
om hun ikke rigtig forstod det.

Min Lille Pige.

Sa allerhelvedes uretfeerdigt.

Indimellem, nar hans arbejdstimer blev kidnappet af grove krimi-
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nelle, der rendte rundt og sked pa hinanden, kom folelsen af, at han
dybest set ville skide dem et langt stykke. Han passede selvfolgelig
sit arbejde, efterforskede, sa godt han kunne, fordi det var sddan,
han fungerede. Intet blev nogensinde undersogt halvhjertet i Ewert
Grens’ verden, hvor hver en sten skulle vendes og derefter vendes
igen. For det var det eneste, der gjorde, at han kunne holde sig selv
ud — men han orkede ikke leengere at fole noget for de voldsofre, der
selv havde foretaget et dbenlyst valg. Men et barn, der kom til skade
eller maske ovenikobet kom af dage, det havde ikke selv valgt. Nar
et barn blev frastjalet si mange flere dage at leve i, gik det derfor sa
meget desto mere ind.

Han glemte tiden.

Sad bare i solen, der varmede overalt, bare ikke her. Han lod en
bidende kold vind jage igennem sig pa den store kirkegérd.

Der var géet neesten en time, da han endelig rejste sig op og pluk-
kede et par blomsterkviste fra Annis grav. Han ville tage dem med
sig og leegge dem ved det andet hvide treekors, mens han stillede sine
sporgsmal til en lille pige, der ikke var der.

Hvem er du?

Hvorfor forsvandt du?

Og hvor befinder du dig nu?
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JEG VIL HELST IKKE. Vere helt alene tilbage. Og far og mor er gaet
deres vej.

Det foles sa dejligt at blive ved med at holde i handen, der er bled
og hard pa samme tid.

Hénden, der ved, hvor vi skal hen. Hvor far og mor gik hen.

Hvor de venter pa mig.
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DA ANNI BLEV SKADET, mens den lille pige, som var begyndt at
vokse inden i hende, dode, og hun selv trak sig tilbage i et andet
lukket rum, last inde i sin egen verden pa et plejehjem, blev hendes
mand sendt til en af politikorpsets psykologer. For at forsta, at det
var ham, der havde kort hende over. At resten af deres fzlles liv ikke
leengere eksisterede. At det, han var bange for, allerede var sket. Fem-
ogtredive ar senere huskede han stadig madet med terapeuten, der
provede at nerme sig et menneske, som havde mistet alt. Hvordan
den unge kriminalassistent Ewert Grens var mislykkedes fuldsteendig
med sin forste opgave som patient — at finde et trygt sted i sine tanker,
som han kunne sgge til, nar behandlingen blev for kraevende og folel-
serne for tunge. Allerede der blev det sa tydeligt, hvordan hele hans
tilveerelse var blevet revet fra hinanden. Han kunne ikke finde et trygt
sted. Tkke engang i tankerne! Ikke hjemme, hvor sengen var blevet
et sort hul at falde ned i, ikke hos venner eller kolleger, ikke pa den
store politigdrd, som han holdt s meget af. Ingen steder kunne han
finde ro. Indtil han en dag kebte den sofa, som han nu 13 pa inde pa
sit kontor. Brunt flgjl. Ret almindelig og ikke szrlig dyr, men bekvem
og stor nok til, at han kunne streekke hele sin lange krop ud pa den.
Nu var den efterhdnden blevet for blad, og flgjlsstriberne var stort
set slidt ned. Slitage efter tre artiers brug, somme tider i arbejdstiden
og ret ofte om natten i stedet for at ga hjem og sove.

Men den her eftermiddag lykkedes det ham ikke at finde ned i den
dybe hvile, uanset hvor leenge han 1a og lyttede til sine kassetteband,
hvis musik fyldte rummet, stemmer og refrzn fra tresserne, som han
spillede igen og igen, og som derfor var sa inderligt bekendte. Benene
og armene, hele kroppen belgede i svimmelhed og uro, mens han
blev kastet ind og ud af forvirrede dremme.

Han satte sig op pa kanten af sofaen.

Lagde sig ned igen med det samme.

Rakte armen ud og fangede koppen med sort kaffe og tomte den.
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Stirrede op i loftet og fulgte revnernes virvar, som plejede at lede
ham tilbage til roen.

Han havde forsegt at blade lidt i nogle af de indledende under-
sogelser, der 14 i tunge stabler pa hans skrivebord og indeholdt
menneskeskaebner, der var ramt af andres voldsudevelse. Det var
meningslast. Gerningsstedsbeskrivelserne blev ved med at vaere lige
utydelige, uanset hvor tet han leenede sig ind over dem.

Og han vidste hvorfor.

Lighederne.

Han blev hangende hos denne ukendte pige, der — praecis som
hans og Annis lille pige — havde sagt farvel i et beskidt parkerings-
hus og nu kun var et minde pa en ode kirkegard. Og som han havde
lovet at besoge naeste gang, sd hun kunne fole sig lidt mindre ensom.
Selv om han ikke vidste, hvordan hun sa ud, hvordan hendes stemme
havde lydt, eller om hendes @jne havde smilet mod dem, hun medte.

Der var kun én made at lzere hende at kende pa.

Arkivet.

Dernede, i en af de brune papasker, 14 de eneste spor, der beviste,
at hun engang havde eksisteret.

Han skyndte sig ud i gangen og forbi kontorerne med kolleger,
der alle sad og arbejdede med igangvaerende sager, praecis som han
selv burde gore, og tradte ind i elevatoren, der forte ham ned i poli-
tigardens kelder. Arkivet manglede bdde vinduer og ordentlig ven-
tilation, men han trivedes dernede, nar han havde trykket koden ind
og dbnet den tunge stilder. Der eksisterede et eget samfund hernede,
hvor der rddede en helt anden orden, indimellem ovenikabet en slags
retfeerdighed, nér en afsluttet sag indeholdt de beviser, der havde fort
til tiltale og domfeldelse.

Han vandrede gennem arkivets gange, leengere og leengere ind
under politigdrden, hele vejen ind til Citypolisens arkivcomputer,
der ventede allerinderst inde i hjornet, loggede sig pa og begyndte at
soge. Den navnlese pige var der et eller andet sted mellem tusinder
og atter tusinder af levende og dede.

Han huskede, hvordan den fremmede kvinde havde set ud, da de
stod ved siden af hinanden pa kirkegarden, og hun havde hvisket,
det blev en meget meerkelig begravelse. Han skrev FORSVUNDET
og PIGE i sogefeltet, tastede Enter og ventede foran skaermen.

Ni hundrede og syv hit.
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Han proevede at huske, hvad hun mere havde sagt, og preciserede
efter et stykke tid sogningen med SODERMALM.

Et hundrede og tooghalvtreds tilbage.

Han huskede serlig tydeligt, hvordan hun havde rystet af vrede,
da hun talte om den negne og grimme beton.

PARKERINGSHUS.

Toogtyve tilbage.

Og derefter, hvordan var det nu, hun havde beskrevet hende? Med
kjole pa? Og pigens har havde veret smukt flettet?

KJOLE.

Fem tilbage.

FLETNING.

En tilbage.

Han rejste sig brat op og gik nu i modsat retning, langs mands-
hoje metalreoler med syv hylder pd hver — raekkevis af identiske
opbevaringshylder med skrebelige papasker, tykke mapper, ordnet
efter et eller andet farvesystem, han aldrig havde lert at forsta, pap-
kasser bundet til med grov snor, brede arkivmapper, propfulde af
plastikchartekker, og indimellem beslaglagte genstande, der var for
uhandterlige til at blive pakket i mapper eller kasser. Efterforskning
pa efterforskning, og dér, pa et sted, der kunne udgere hele arkivets
hjerte, stod den. Gang 17, sektion F, hylde 6. Han klatrede op pa
rullestativet og kunne lige praecis nd op. En arkivaeske, som var let at
lofte ned selv for en med et stift venstreben og en balance, der havde
kendt bedre dage. Han satte sig ved en af laseklapperne og foldede
@xskens kartonsider ud som to papvinger. Der 13 ikke serlig meget.
En politianmeldelse, som skitserede handelsesforlebet. Rapporten
fra den tekniske afdeling, som ikke havde kunnet sikre hverken dna-
spor eller fibre fra gerningsstedet. Indholdslese aftheringer af men-
nesker, der af en eller anden grund havde befundet sig i naerheden.

Kvinden ved graven havde haft ret.

Ingen svar, pa trods af et stykke omhyggeligt udfert efterforsk-
ningsarbejde, ikke et eneste spor.

Et lille barn var blevet fort bort, uden at nogen havde hort eller
set noget.
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DET ER EN RIGTIG, rigtig flot bil. Og keempestor. Og splinterny. Og
jeg har hele bagsadet for mig selv, det plejer jeg ellers aldrig at have,
Mathilda og William skal ogsa altid vere der. Jeg kan ovenikebet
laegge mig ned og straekke mig helt ud, uden at jeg rorer ved derene.
Da jeg rejser mig op og kigger ud ad bagruden, bliver den store butik
mindre og mindre og mindre, og til sidst er den helt vek. Jeg sporger,
hvorfor mor og far ikke ogsa er med, hvorfor de skulle kare, hvorfor
de ikke havde fortalt mig noget inden, og dem, der karer den flotte
bil, siger, at de godt ved, hvor jeg bor, at de sagtens kan finde det, og
at det er der, vi er pa vej hen.

Jeg gleeder mig.

Til vi ndr frem.

Til mor og far.
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