Dér rejste Skulebergets veeldige skygge sig, roverbjerget. Et glimt
af en tankstation strog forbi i udkanten af synsfeltet, s& granskov
igen. Han havde veeret tissetreengende de sidste to hundrede
kilometer og mere.

Ved en frakerselsvej korte han ind og tumlede ud af bilen, klav-
rede ud i den vildt blomstrende vejkant.

Vendete sig mod skoven og ladede vandet.

Der var noget ved duftene. Blomsterne i graftekanten. Det var
fugten i graesset og disen i aftenluften, smarblomst og gederams
og vild kervel, der voksede meterhajt. Maske engrottehale, hvad
vidste han, han kunne bare genkende dem.

Asfalten var ujeevn pé grund af frostskader og blev til grus-
vej. Om ti til tyve kilometer kunne han dreje til venstre og veere
tilbage pd E4 igen, det var ikke nogen stor omvej. Landskabet
abnede sig foran ham, gronne bakker og belgende dale, der 14
noget smukt i det, som en varm og buttet kvindes blede former.

Han kerte forbi sovende girde og ede huse, en skovse sd blank,
at spejlbilledet af skoven var som skoven selv. Hver eneste gran
lignede den naeste. Nogle gange havde han stéet pa et bjerg og
skuet ud over Adalens endelase skove, havde indset, at de aldrig
fik ende.

Der var ingen trafik, da han kom til vejkrydset i Bjirtra. Han
kunne genkende det gule traechus lige fremme. Nu kunne man
ikke se andet end byggeaftald inden for det stovede butiksvindue,
men skiltet hang der endnu, det havde vaeret en dagligvarebutik.
Olof kom til at teenke pa lordagsslik, smagen af vingummifreer
og saltfisk. Han drejede af i den forkerte retning, fortsatte indad
i landet. Han ville alligevel kunne na udkanten af Stockholm,
inden det blev morgen, og i gvrigt sov bossen pé det tidspunkt,
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og ingen tjekkede det nejagtige benzinforbrug. Fem kilometer
fra eller til gjorde ingen forskel. Olof kunne skyde skylden pa
campingvogne og vejarbejde, alle vidste jo, hvordan det var pa
de svenske veje om sommeren.

Den her tid. Sidst i juni.

Det var duften, det var lyset, han blev tor i munden, og hans
ben begyndte at sove, hele hans vaesen vidste, at det netop var pa
dét tidspunkt. Hvor skolen sluttede, og kedsomheden tog over,
de leengste dage, nar han blev kastet ud af tiden. Olof huskede det
som i et snavset, grat halvmorke, selvom det matte have vaeret
lige sa lyst som nu, den evige sommernat, blege midnatstimer,
hvor solen kun lige dypper ned under horisonten.

Han korte forbi ting, han havde glemt eller bare ikke teenkt pa.
Og alligevel havde det veeret her hele tiden. Det store, gule hus,
hvor der boede sommergzester med born, der ikke métte cykle
pé landevejen. Amerikanerhuset med den underlige veranda og
foldene, hvor travhestene stod i flokke og stirrede pa vejen. De
hvide plasticballer med ho pa graesmarkerne, hvor man kunne
kravle op og lege herre over ballen ved at skubbe de andre ned,
og der var haengebirken pa venstre side, hvor han satte farten ned
og drejede. Den havde vokset sig keempestor. Grenene bgjede sig
dybt med deres skyer af skriggront lov, der skjulte postkasserne.

Han var ikke et gjeblik i tvivl om, hvilken en det var, gra plast,
den tredje i reekken. En avis stak op. Olof fik sig mast ud af bilen
og gik hen for at laese navnet.

Hagstrom.

Han viftede myggene vaek og trak avisen op, Angermanland,
der 14 to sammenfoldede mere under den, det var derfor, der ikke
var plads. En reklame for installation af fibernet, en regning fra
Kramfors Kommune. Der boede nogen her endnu, som fik post,
en avis, nogen betalte for vand og renovation, eller hvad det nu
var. Der gik en rystelse gennem kroppen p& ham, da han leeste
adressatens navn.

Sven Hagstrom.

Olof pressede det hele ned i postkassen igen. I bilen tog han
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en plade chokolade i posen pa gulvet for at have noget at tygge
pa. Han heeldte en dase energidrik i sig og slog de myg ihjel, der
havde listet sig med ind. En af dem havde allerede suget sig fuld,
der bredte sig en rad plet pa leederbetrackket. Han gned den vaek
med spyt og toiletpapir. Sa trillede han langsomt videre ad den
gamle traktorvej. Greesset i midten slog mod stedfangeren, og
bilen korte ned i et hul her og der. Forbi Strinneviks og den gra
lade, som man kunne f3 et glimt af midt i alt det gronne, en bakke
ned og sé op, og han ndede hjornet, hvor granmorket sluttede,
og naturen blev slaet op pé vid gab, ud mod elven og vidderne.
Olof turde ikke kigge. Det rade hus for forbi i gjenkrogen. Han
vendte for enden af vejen og kerte langsomt tilbage.

Malingen omkring vinduerne s afskallet ud. Der var ikke
nogen bil at se, men den kunne jo sta i garagen. Greaesset voksede
hgjt omkring breendeskuret, blandede sig med kviste, der stak op
og snart ville blive til krat.

Olof vidste ikke, hvorfor han havde troet, det ville vaere ander-
ledes; forladt eller forfaldent eller solgt til fremmede, der var flyt-
tet ind.

Séadan var det vist ikke géet.

Bag skraldespanden bremsede han og slukkede for motoren.
Meelkebotterne lyste gult over hele graespleenen. Han kunne
huske, hvor hirdt han matte hive i dem for at fi dem op. Tage
dem, inden de gik i frg, som spredte sig med vinden, hugge ned til
rodderne med en hakke, si de ikke kom tilbage; nar han huskede
tilbage, var hans heender sma. Han betragtede sin brede hénd,
der burde dreje bilngglen om nu.

Solen haevede sig op over traetoppene. Strilerne ramte bak-
spejlet og stak i gjnene; han lukkede dem. Og sa hende for sig
eller inden i sig, det var uklart, preecis hvor hun befandt sig, men
det var sddan, han havde set hende om og om igen, nat efter nat
efter nat i alle de ar, hvis han ikke faldt i sevn med det samme,
deddrukken, udmattet, halvded, sa han hende altid, gang pa gang
der, hvor hun gik ind i skoven. Hun vandrede ud og ind i ham.
Sé teet p4, ikke langt herfra, ned mod elven.
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Det der blik, da hun drejer ind pa stien. Smiler hun scerligt til ham?
Vinker hun? Kom nu, Olof, kom! Var det virkelig t:l ham?

Og der er stemmerne omkring ham og lugten af benzin fra de borede
knallerter og cigaretterne, der holder myggene veek.

Men se der, Olof, den er jo ncesten hjemme. Lob nu efter hende. Lina
er tkke snerpet. Kom nu, du kan jo se, hun gerne vil. Mdske er han
bosse, eller hrvad? Er du det, Olof; har du nogensinde kysset en pige,
eller nysser du kun moar?

Hep-hep, Olof, kom nu! Du har aldrig gjort det, vel? Bare fi hinden
ind under trgjen 1 en fart, det er det, det handler om, gore dem liderlige,
tnden de ndr at tenke for meget.

Han kan stadig hore deres stemmer 1 hovedet, mens han gar der pa
stien. Skortet flagrer dér fremme, den gule troze mellem grenene.

Lina.

Silkeblode arme, leende neeldeduftende, svidende krat omkring leg-
gene, myggeskyer og de satans kleger og blod pa hendes arm, hvor
han klaskede en kleg, bare sidan pow, og hendes latter, tusind tak,
Olof; du er vel nok en helt. Der er hendes leber helt teet pa. Han fore-
stiller sig, hvor blode de er, som mos, fugtige, som man kan synke ind
7, hvordan han bliver suget ind. Ind med tungen, inden hun nar at
sige noget, kan han hore dem sige, mange af dem snakker hele natten,
men lag dig 7 agt for det, sd bliver du bare en ven, nej, op med hin-
den til brysterne og nap i dem og leg med dem, de kan ogsd godt lide,
at man sutter dem pd patterne, gor det, sd er den hjemme, det lover

Jeg dig, men man md fandeme ikke tove, piger har lert alt det der
prat med at sige nej og holde igen, selvom de er vdde og liderlige og
drommer om det, men man kan tkke bare kore pd med pikken, du er
nodt til at gore det pa deres mdde. Ind med fingrene og nulre hende
7 kussen, og sd er der ldst op, og det er bare at kore pd, sd det damper
derudad, er du med?

Og Olof er roget pd hovedet ned i neelderne, og hun er over ham,
hun er overalt.

Der var ingen luft i bilen, kveelende og varmt, han skulle ud.
Morgentagen lagde sine tynde slor hen over bugten dernede.
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P4 den anden side af elven heevede de evige bjerge sig, rogsoj-
ler steg op fra Vijafabrikken. I stilheden opfattede han aspenes
raslen i en vind, der var sd svag, at den ikke var til at meerke,
summen af humlebier, der havde travlt blandt lupiner og mar-
gueritter. Sa horte han en jamren. Ynkelig, som fra et skadet eller
ulykkeligt dyr.

Det kom inde fra huset. Olof forsogte stille at liste sig de fa
skridt tilbage til bilen, inden hunden néede at opdage, at han
var der, men det var umuligt med saddan en krop, grees og kviste
braekkede under hans tyngde. Han horte sit eget prustende ande-
dreet overdeve insekternes summen, og det gjorde hunden selv-
tolgelig ogsa, sa den begyndte at go som en vanvittig derinde.
Hylede og skrabede, bumpede mod en vaeg eller en dor. Det fik
ham til at teenke pé jagthundenes vilde goen, hvordan de kastede
sig imod gitteret i hundeburene, nar man cyklede pa smavejene.
Politihundene. Da de rendte rundt nede ved elven for at fa feerten
af Lina, deres goen pé afstand, da de fandt hendes ting.

Han burde szette sig ind i bilen og kere sin vej, hurtigt, inden
den gamle vagnede og fik gje pa en skikkelse ude pa grunden.
Ville han sa finde jagtgeveeret frem, det, som Olof havde faet lov
til at holde, men aldrig blev gammel nok til at skyde med? Mgbler
og farver tumlede rundt i hans erindring, den gronmalede trappe,
blomstermensteret pa tapetet, sengen deroppe under skritaget,
som var Olofs.

Sa fik han gje pa vandet, der lgb, langsomt, p4 den udvendige
side af facaden. Var det et ror, der var sprunget leek? Og hvorfor
var hunden spaerret inde? Man kunne hore, at den ikke befandt
sig i entréen ved hovedderen, hvilket ville vaere det naturlige for
en jagthund, for en hvilken som helst hund, lyden var laengere
borte. Miéske i kokkenet, som 14 i den fjerne ende af gangen. Olof
sa de lysebla paneler for sig, hvidmalede skabslager, simremad
péa komfuret.

Hunden métte veaere alene. Der fandtes ikke nogen menne-
sker, der sov sa tungt.

Han kom til at teenke pa stenen, den runde, teet pa hushjernet.
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Nogle baenkebidere kravlede frem, da han loftede den. Noglen
14 der stadig.

Det var sveert at ramme noglehullet med sédan en rystende
héand. Olof havde ingen ret til at lase deren op. Du bor vide, at de
har frabedt sig al kontakt.

Husets specielle lugt slog imod ham, en folelse af at veere barn
igen. Maleriet af en @ldre herre med et stort overskaeg kiggede
ned, en statsminister for hundrede ér siden, nu var de i gjenhgjde
med hinanden. Og der var bzenken med hynde pa, hvor man
sad, nar man tog skoene af, kludeteepperne, som farmor havde
veevet. Man kunne neesten ikke fa gje p4 dem pé grund af alle de
ting, der 1 hulter til bulter og oven p4 hinanden, veerktoj og red-
skaber, som kun efterlod en smal sti gennem hele gangen, poser
med tomme daser og flasker. Hans mor ville aldrig have tilladt,
at det hobede sig op pa den made.

Klgerne skrabede og slog mod treeveerket. Olof havde haft ret,
hunden var speerret inde i kokkenet. En kost sad fastkilet i doren.
Intet menneske mé gore sidan mod sin hund, sd meget vidste
han da midt i alt det sole, der rorte sig inden i ham.

Han rykkede kosten vaek, som holdt kekkenderen lukket, og
skjulte sig bag den, mens han dbnede. Kosten i handen, hvis han
skulle fa brug for den som vaern mod hundens kaeber, men den
floj lige forbi, en sort skikkelse direkte ud i det fri. En stank af
urin og hundelort fulgte den, s& uleekkert, den havde veeret nodt
til at besorge indenders, den stakkel.

S4 fik han gje pa vandet, der strommede ud fra badeveerelset.
Det treengte ud mellem deren og teersklen, skyllede hen over
kludeteepperne i stuen og dannede sma floder og seer pé det
brune linoleumsgulv.

Det lille felt i drejelasen til badevzerelset viste hvidt, ikke radt,
som nér der er optaget. Olof havde leert at lase efter sig pa dette
toilet, med seriemagasinerne, det var man nedt til, nir man havde
en besveerlig storesgster, der skreg, at hun ville ind.

Han dbnede doren, og vandet fossede hen over hans sko.

Der flod en vaskesvamp, skidt og hérrester, dode fluer. Det
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stribede forheeng var trukket for. Olof kunne meerke det kolde
vand treenge igennem stremperne, da han tradte indenfor. Det
kunne han i det mindste gore, forsege at lukke for vandet, inden
han forsvandt derfra, s hele huset ikke blev odelagt. Han ryk-
kede bruseforhzenget til side.

Der sad et menneske. En krum krop, faldet forover pé en
underlig stol. Olof forstod, men forstod det alligevel ikke. Den
gamle sad bare der og hang, sammensunket, helt hvid. Solen bra-
gede ind gennem vinduet og fik huden til at glinse, skinne, naesten
som en fisk. Striber af har 14 klistret hen over issen. Olof tvang
sig selv til at tage et skridt mere ind for at nd hanen, og endelig
holdt vandet op med at stramme ud af bruseren.

Hans eget heese andedrzet var den eneste lyd, fluer, der ramte
ruden. De sidste vanddriber. Han ville ikke se mere, men kunne
alligevel ikke holde op med at glo. Den negne krop sugede blik-
ket til sig og klistrede det fast. Huden var haevet og virkede laos
pé en eller anden méde, gronlige pletter bredte sig hen over
ryggen. Olof holdt fast i handvasken og bojede sig leengere frem.
Mandens gjne kunne han ikke se, men den kraftige naese havde
en bule midtpa efter et slag med en bandystav i ungdomsérene.
Han sa pikken, krum som en orm mellem benene.

Sa gik héndvasken los fra vaeggen. Et voldsomt brag, som
om huset revnede, og han mistede balancen. Plaskede omkring
og slog hovedet ind i vaskemaskinen, gled, da han skulle op
derfra.

P4 alle fire kravlede han ud af badeveerelset og kom pé benene.

Ud derfra.

Han smeekkede hovedderen i og laste. Lagde noglen tilbage der,
hvor den havde ligget under stenen, og gik, sa hurtigt og normalt
han nu kunne, hen til bilen, startede motoren og stedte imod
skraldespanden, da han bakkede ud.

Mange gamle mennesker dor pa den made, teenkte han, mens
bilen trillede veaek, og hans hjerte hamrede hojt. De far et hjerte-
anfald eller en hjerneblodning, og sa falder de sammen og dor.
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Politiet er ligeglade. En del er alene, nogle bliver forst fundet
flere ar senere.

Men hvorfor speerrede han hunden inde?

Olof stod pa bremsen. Der stod den, midt pa vejen, lige foran
ham. Ti meter til, og han havde kort den satans, dumme kater
over. Munden &ben med tungen heengende ud, strid pels og ivrig
og helt sort. Den sa ud som et resultat af vilde parringer i sko-
vene. Hoved som en labrador og pels som en vildtvoksende ter-
rier, orerne lige i vejret.

Olof gassede op. Bilen skulle afleveres, det var en lackker Pon-
tiac, et rigtigt fund, den burde snart sta parkeret uden for bossens
garage med neglen gemt pa det saedvanlige sted.

Hunden rorte sig ikke ud af flaekken.

Hvis han dyttede, ville naboerne hore det og leegge to og
to sammen, sd han steg ud og forsogte at skreemme den veek.
Hunden gloede.

“Jamen sa forsvind dog, din sorte satan,” hveesede han og
kastede en pind efter den. Hunden fangede den i luften og dan-
sede hen til ham, lagde den for hans fedder og logrede med
hele bagpartiet, som om livet var en forpulet leg. Olof kastede
pinden sa langt ind i skoven, han kunne. Hunden styrtede efter
den gennem blébzerbuskene. Han skulle lige til at seette sig ind i
bilen igen, da han horte skridt i gruset bag sig.

“Flot gse,” rabte en stemme. “Ikke lige hvad man regner med
at fa at se i den her afkrog”

En mand nzermede sig i hojt tempo og med lette skridt. Han
havde halvlange shorts og tennistrgje p4, hvide gymnastiksko.
Klappede den sorte bagklap, som om det var en hest.

“Geetter jeg rigtigt, nar jeg siger Trans Am, tredje generation?”

Olof var fanget med den ene fod inde i bilen og den anden
udenfor.

“Mhm, otteogfirs,” mumlede han ned i lakken. “Skal til Stock-
holm. Upplands-Bro.” Han ville sige, at han havde travlt, at han
skulle af sted, inden sommertrafikken blev teettere, det var fredag
og midsommeraften, og der ville vaere bilkger i alle retninger, og
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desuden var der advarsler om lange straekninger med to baner
mellem Hudiksvall og Givle pa grund af vejarbejde, men han
kunne ikke finde ordene, der kom ikke noget ud. Desuden var
hunden tilbage med pinden og puffede til ham med snuden.

“Sa den er ikke til salg?”

“Det er ikke min. Jeg korer bare i den”

“Og s& havnede du her”

Manden smilede, men Olof opfattede alligevel det, der 14 i
stemmen, bag smilet, der 14 altid noget andet bag.

“Jeg skulle bare pisse”

“Og sa valgte du denne vej? Ja, undskyld, jeg sperger, men vi
har for haft problemer, tyvebander, der korer ind og temmer
sommerhusene, dernede i huset fik de stjilet en pleeneklipper.
Vi hjeelper hinanden med at holde lidt gje. Med fremmede biler
og den slags”

Hunden havde faet feerten af madposen og forsegte at mase
sig ind i bilen, mellem hans ben. Rodet i kekkenet gik gennem
hovedet pa ham, der havde ligget indpakningspapir pa gulvet,
den miétte have keempet sig ind i skabene for at f4 mad.

Olof fik fat i nakkeskindet pa den, den knurrede og rev sig los.

“Er det din?”

“Nej, jeg ... den stod pa vejen”

“Jamen er det ikke Sven Hagstréms hund?” Manden vendte sig
om og kiggede op mod huset, der stadig kunne skimtes mellem
granerne. “Er han hjemme?”

Olof keempede med ordene. Sandheden. Vandet i bruseren,
der lob og lgb, hvordan den hvide hud opleste sig for hans gjne.
Noglen under stenen. Han remmede sig og knugede om metal-
let i bilderen.

“Sven er dod” Noget knugede sig sammen inden i ham og fik
halsen til at snere sig sammen, da han sagde det, som nar man
slar knude pa et reb og treekker til. Han var nedt til at sige noget
mere, for nu bakkede manden et par skridt bagleens og stirrede
pa nummerpladen, og nu s& Olof, at han ogsa havde en mobil
i handen.
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“Noglen 14 under stenen,” fik han frem. “Jeg ville slippe hunden
ud ... Jeg korte bare forbi”

“Og hvem er du?” Manden holdt telefonen frem foran sig. Der
lod et klik og sa et til. Tog han billeder af bilen, af Olof?

“Jeg ringer,” sagde han. “Jeg ringer til alarmcentralen nu”

“Det er min far. Sven Hagstrom”

Manden s ned pa hunden og op pé Olof igen. Blikket borede
sig ind under de lag, der var blevet til ham.

“Olof? Er det dig, der er Olof Hagstrém?”

“Jeg ville ringe, men ..”

“Jeg hedder Patrik Nydalen,” sagde manden og bakkede et
skridt mere, “méske husker du mig, jeg er son af Tryggve og
Mejan, deroppe” Han pegede op ad vejen i retning mod den gard,
der 14 leengere oppe i skoven, og som Olof ikke kunne se, men
han vidste, den dukkede op i en lysning, nir man sked genvej
ad scootersporet. “Jeg vil ikke pasta, jeg husker dig, jeg har vel
vaeret fem-seks ar, dengang ..”

I stilheden kunne Olof se, hvordan tankerne for af sted i det
lysharede hoved, en flakken i gjnene, da minderne kom. Alt det,
han havde fiet fortalt gennem érene.

“Maske skal du selv fortaelle alarmcentralen, hvad der er sket,”
fortsatte han. “Jeg taster nummeret og giver dig mobilen nu,
okay?” Manden gjorde sin arm lang, da han rakte den frem, for
ikke at komme for teet pa. “Det er min privattelefon. Jeg har ogsa
min arbejdstelefon pa mig, det har jeg altid”

Hunden var inde i bilen nu, snuden langt nede i posen, den
for rundt.

“Eller ogsa ringer jeg selv,” sagde Patrik Nydalen og bakkede
igen.

Olof sank ned pé seedet. Nu kunne han huske, at der havde
veeret nogle smarollinger deroppe i Nydalsgarden. Havde de ikke
haft kaniner? I et bur bag huset, som Olof engang havde sneget
sig op til og dbnet, en sommernat, havde lokket dem med mael-
kebatteblade, indtil de var ude. Maske tog reeven dem.

Maske levede de i frihed, til sidst.
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Midsommeraften var muligvis arets veerste dag péd arbejde, med
smukke traditioner som lovsmykkede steenger og ukontrolla-
bel fuldskab, vold og overgreb i den lyseste af de svenske neetter.

Eira Sjodin havde meldt sig frivilligt. Der var jo andre, der
havde brug for at holde fri, som havde born og alt det.

“Jamen skal du allerede af sted?” Hendes mor fulgte efter hende
ud i gangen. Heaenderne flagrede rundt og rorte ved det, der til-
teeldigvis 14 p4 kommoden i gangen.

“Jeg skal pé arbejde, mor. Det har jeg jo sagt. Har du set mine
bilnegler?”

“Hvornar kommer du sa hjem igen?”

Skohornet i den ene hand, en vante i den anden.

“I aften, sent”

“Du behover ikke at komme rendende her hele tiden, du har
vel andet at lave”

“Mor, jeg bor her jo nu, har du glemt det?”

Og sé i gang med at lede efter noglerne, som Kerstin Sjodin
overhovedet ikke havde flyttet: “Du kan da ikke pasta, jeg har
glemt det, nar jeg tydeligt husker, at jeg ikke har rort dem,” indtil
Eira fandt dem i sin egen bukselomme fra i gar.

Et klap p4 kinden.

“Vi fejrer midsommer i morgen, mor, med sild og jordbaer.”

“Og en lille en”

“Og en lille en”

Fjorten grader, et tyndt og flygtigt skydeekke. Vejrudsigten lovede
sol i hele det mellemste Norrland, stralende vejr til at drikke sig
fuld i hen pa eftermiddagen. Breendevinen 14 garanteret pa kol i
alle de huse, hun kerte forbi, i Lunde og Fran6 og Gudmundr4,
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i de sommerhuse, som folk vendte tilbage til i anden og tredje
generation, i koletasker pd campingpladserne.

Parkeringspladsen ved politistationen i Kramfors var halvtom.
Man prioriterede at saette mere mandskab ind om aftenen.

En ung kollega madte hende i entréen.

“Vi skal ud,” sagde han, “misteenkeligt dodsfald, eeldre mand
i Kungsingen”

“Mener du ikke Kungsgarden?”

“Jo, okay, var det ikke det, jeg sagde?”

Eira kastede et blik pa navneskiltet pa hans bryst. Hun havde
hilst pa fyren her sidste uge, men indtil nu havde de ikke arbej-
det pa samme vagt.

“Tydeligvis en aeldre mand, der har stillet traeskoene under bru-
seren,” fortsatte han med blikket i rapporten fra ledelsescentralen
i Umed. “Det var sonnen, der fandt ham, en nabo ringede ind”

“Lyder som en opgave for en leege,” sagde Eira, “hvorfor skal
vi af sted til det?”

“Uklarheder, sennen skulle tydeligvis til at stikke af”

Eira gik hurtigt ind for at skifte tgj. August Engelhardt. Det
var det, han hed. Endnu en nyuddannet fyr med superkort har i
siderne og fejende langt pandehar, veltraenet og ikke en dag over
syvogtyve. Tv-seriernes politifolk, der arbejdede sammen det ene
ar efter det andet, forekom hende i hgjere og hgjere grad at veere
eventyrfigurer fra en forgangen tid.

I virkelighedens verden gik de ud af politiskolen i Umed og
sloges om stillingerne der. Sagte stillinger i et eller andet utiltraek-
kende distrikt som Kramfors for at kunne skrive noget pa deres
cv og blev hgjst haeengende et halvt ar, korte helst de 250 kilome-
ter hjem hver weekend, indtil der dukkede noget op i regionsho-
vedstaden med dens caféer og veganerrestauranter.

Fyren her adskilte sig udelukkende fra resten, ved at han havde
gaet pa Sodertdrn. Fra Stockholm kom de meget sjeeldent.

“Min keereste bor der jo ogsa,” sagde han, da de drejede ind
gennem Nyland. Eira sa urskiverne pa tinghusets firkantede
térn, hvor viserne stod stille pa forskellige klokkesleet, et i hvert
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verdenshjorne. Fire gange om dagen gik uret i hvert fald rigtigt
i Nyland.

“Vi har kebt lejlighed, men jeg vil helst arbejde i centrum,” fort-
satte August, “sd jeg kan cykle til arbejde og sadan. Slippe for at
fa en sten i hovedet, nar jeg stiger ud af bilen. Jeg teenkte, at jeg
lige s& godt kunne arbejde i provinsen i et stykke tid, indtil der
bliver noget ledigt”

“Og tage den lidt mere med ro, mener du?”

“Ta, hvorfor ikke?”

Han opfattede ikke sarkasmen. Eira havde arbejdet i Stock-
holm i fire ér efter sin uddannelse, i Visterort, og havde en
romantisk erindring om en tid, hvor man altid var omgivet af
en masse kolleger. Og hvis man ringede efter specialressourcer,
dukkede de op i lgbet af et par minutter.

Hun kerte over elven pA Hammarsbron og drejede nedstrems
mod Kungsgarden. Det var Adalens bondeland, der bredte sig
ud pa denne side. Uden at taenke over det spejdede hun efter
den bakke, hvor der stak en pzel op. Hendes far havde for leenge
siden vist hende, hvor landets nordligste kongsgard havde ligget
i trettenhundredetallet, dengang havet stod seks meter hgjere
end nu, og bakkerne var ger. Nogle gange kunne hun fa gje pa
pelen, andre gange forsvandt den i landskabet, som nu. Hertil og
ikke laengere havde den svenske kongemagt strakt sig, fogeden
af Angermanland havde regeret som kongens forleengede arm.

Nord for omrédet startede vildmarken og friheden.

Historien var lige ved at slippe ud af hende, men Eira fik sat en
stopper for sig selv i tide. Det var nok, at hun som toogtredive-
arig konstant var den eeldste politibetjent, hun behgvede ikke
ogsa at blive sddan en, der rablede gamle historier af sig om hver
eneste sten og peel.

Hendes far havde ogsa vist hende Sveriges midtpunkt, i Ytter-
hogdal, selvom andre hiardnakket haevdede, at det var i Karbole.

Postkasserne begyndte at dukke op ved vejkanten, og Eira
drejede skarpt og standsede i gruset.

Der var noget ved stedet, en umiddelbar folelse af fortrolig-
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hed. En grusve;j til biler som hundredvis af andre veje, med strit-
tende ukrudt i midterstriben. Ujeevne hjulspor af hardt presset ler
og grus, der var skabt for laenge siden, fladkerte kogler og sidste
ars lov. Et uanseeligt hus kunne skimtes fra vejen, rester af en
gammel kostald i skovbrynet.

En steerk folelse af, at hun havde cyklet her med en eller
anden kammerat, det var sikkert Stina. Eira havde ikke taenkt
pé hende i mange ar, men nu var hun lige ved siden af hende.
Den anspeendte stilhed, nir de kom cyklende op mod den her
ufremkommelige skov, en dndelgshed, noget forbudt.

“Jeg tror ikke, jeg fik fat i navnet,” sagde hun. “Hvad hedder
han?”

“Patrik Nydalen” August dykkede ned i sin mobiltelefon og
ledte. “Altsa, det var ham, der ringede ind, den afdede hedder
Sven Hagstrém?”

Der, bag de forste graner, havde de gemt cyklerne. Hoje og
meegtige, et stykke skov, der aldrig var blevet feeldet. En speen-
ding, hun neesten ikke kunne holde ud, hjertet, der bankede helt
oppe i halsen.

“Og sonnen,” sagde hun uden at treekke vejret, “ham, der skulle
til at stikke af fra stedet?”

“Ta, hvad hed han? Det stér vel her ... eller det gor det faktisk
ikke”

Eira slog pa rattet. En gang, to gange.

“Hvorfor var der ikke nogen, der reagerede, er der da slet ingen,
der husker noget leengere?”

“Undskyld, nu forstar jeg ikke. Hvad skulle jeg have reageret pa?”

“Ikke dig, jeg ved da godt, du ikke ved noget.” Eira lod bilen
rulle igen, uendelig langsomt, mens granskoven kreb neermere,
et ildevarslende og urgammelt halvmerke. Fyren ved hendes side
havde tumlet rundt i ble, da det skete. Samtlige udrykningssager
i hele Norrland var i nogle ér blevet handteret af regionsledel-
sescentralen, RLC, i Ume4. Hun kunne ikke forvente, at deres
hjernebark skulle rumme sager, der fandt sted for over tyve ar
siden i Angermanland.
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Iseer ikke fordi navnet aldrig var blevet kendst.

“Det behover ikke at betyde noget,” sagde hun.

“Hvad? Hvad betyder ikke noget:”

Eira kastede et blik ind mod skoven. Store kampesten daekket
af mos, blabzerkrat; her havde de sneget sig af sted hen mod huset
ad vildtvekslerne, hun og Stina, krumbgjede. Havde listet sig
ind under graner for at kigge pa huset. Se, hvor sddan én boede.

Arene raslede rundt i hovedet pa hende, regnestykket. Det
var treogtyve ar siden. Si nu var Olof Hagstrom syvogtredive
ar gammel og ventede et eller andet sted ved svinget pd den her
bakke, hvis rapporten stemte.

Eira veg til side for et hul og kerte imod en sten i stedet.

“Olof Hagstrom begik en grov forbrydelse for leenge siden,”
sagde hun. “Han erkendte sig skyldig i voldteegt og drab”

“Hold da op,” sagde August Engelhardt. “Har han s4 afsonet
sin straf nu? Det burde de have set pd RLC, det vil jeg give dig
reti’

“Det findes ikke i registrene. Han blev aldrig demt. Blev ikke
engang tiltalt. Hans navn blev ikke publiceret nogen steder, sédan
gjorde medierne ikke dengang””

“Og hvornar skete det her, i stenalderen?”

“Han var under den kriminelle lavalder,” sagde Eira, “han var
kun fjorten ar”

Efterforskningen var blevet nedlagt og hemmeligstemplet,
men selvfolgelig vidste alle i Adalen det alligevel, sikkert hele
vejen til Hoga Kusten og sandsynligvis et stykke op mod Sollef-
ted, hvis dreng han var, ham, der blev pagrebet, og som medierne
kaldte ‘den fjortenarige’. Det var opklaret og klarlagt og overstaet.
Bornene matte gerne veere ude og lege alene igen. Kunne sidde
pé hug under en gran og udspionere det sted, hvor han havde
boet, nu hvor han var blevet sendt bort. Hans saster, der solba-
dede pé grunden, cyklen med stang, som matte have veeret hans,
en morders vinduer. Alt hvad der kunne veere sket derinde.

Teenk, at det ser ud som alle andre huse.

Eira korte et stykke op pa grunden og standsede.
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Et af tusindvis af beskedne bjeelkehuse, der stod og blev adelagt
af vind og regn og de manglende kreefter her i skovene, radt, der
blev til grat, den hvide farve, der faldt af i flager pa hushjornerne.

“Det er ikke sikkert, det er vigtigt,” sagde hun. “Det kan selv-
tolgelig veere et helt naturligt dedsfald”

En lille gruppe mennesker havde samlet sig ved en stenrgse pa
den anden side af grusvejen. Et ret ungt par, lidt over tredive eller
maske lidt under. Klaedt som sommerggester: lidt for hvidt, lidt for
dyrt. Kvinden sad pa en stenblok, og manden stod s taet pa hen-
de, som man kun gor, hvis man har et intimt forhold til hinanden.
P4 et par meters afstand stod en eldre, grov mand i fleece og haen-
gebukser, han stod og steppede lidt pa stedet og sa ud, som om
han ikke bred sig om at st stille, helt sikkert en fastboende.

Laengere vaek, ved opkerslen til garagen: en sort, amerikansk
bleerergvsbil. I forerszedet sad en kraftig mand, tilbageleenet. Det
sd ud, som om han sov.

“Sikke lang tid det tog”

Den hvidkleedte mand skilte sig ud fra gruppen og tog imod
dem, gav hand og preesenterede sig. Patrik Nydalen, det var ham,
der havde ringet. Eira behgvede ikke at bede ham om at forteelle
det hele i detaljer, det gjorde han helt frivilligt.

Her om sommeren var de naboer; Patrik pegede op ad vejen,
han var vokset op der, men kendte ikke Hagstrom seerlig godt.
Det gjorde hans hustru heller ikke. Sofi Nydalen rejste sig op fra
stenen. En smal hénd, et uroligt smil.

Den zldre mand rystede pa hovedet. Han kendte heller ikke
Sven Hagstrom seerlig godt, det kunne man ikke sige, nej. De
talte sammen ved postkasserne, hjalp hinanden med at holde
oje med snerydningen.

Sédan som naboer nu gor.

Eira skrev et par noter og sa, at August gjorde det samme.

“Jeg tror, han blev chokeret,” sagde Patrik Nydalen og nikkede
hen imod manden i den amerikanske bil, “og hvem ville ikke blive
det, hvis det forholder sig sadan, som han siger”

Han havde ikke genkendt Olof Hagstrém med det samme,
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huskede ham knap nok. Det var et held, han var taget s4 tidligt
ud pé sin lebetur, inden der kom for meget trafik pa landevejen,
og for samtidig at hente avisen, Dagens Nyheter, som de havde
faet omadresseret i ferien. Ellers var det ikke til at vide, hvad der
var sket.

Han havde bedt Olof Hagstrém om at bakke tilbage og vente,
indtil politiet kom.

“Jeg ma sige, at det ikke foles seerlig rart at std her, men per-
sonen i telefonen sagde, jeg skulle vente, si det gjorde jeg. Ogsa
selvom det tog meget lang tid” Patrik s& pa uret og viste med
al tydelighed, hvad han syntes om politiets langsommelighed.

Eira kunne have fortalt ham om deres tilsammen to biler i et
distrikt, det strakte sig fra kysten til fjeldet, fra syd for Hédrnosand
til greensen mod Jimtland, og hun kunne have talt om kilome-
tervis af veje, og om at bemandingen var blevet koncentreret til
aftenen, eftersom det var midsommernat, den eneste aften i hele
aret, hvor der var en helikopter i Hirnosand, fordi det var en geo-
grafisk umulighed at rykke ud til festpladserne i bade Junsele og
Norrfillsviken samtidig.

“Sa ingen af jer har veeret inde i huset?” spurgte hun.

Det havde de ikke.

Hustruen Sofi havde sluttet sig til selskabet i en fejende som-
merkjole og havde taget kaffe og en mad med, sé Patrik kunne fa
noget at spise, han spiste aldrig morgenmad, inden han tog ud pa
sin lgbetur. Hendes sprog manglede den rest af &ngermanlandsk
melodi, som hendes mands havde. Hun var fra Stockholm, sagde
hun, men elskede dette landskab. Ville ikke veere bange for stil-
heden og afsondretheden, som hun syntes var si stor en nydelse.
De tilbragte naesten hele ferien her, pa den lille gérd, hvor Patrik
var vokset op, ikke noget serligt, men autentisk. Svigerforaeldrene
var friske og flyttede ud i bagehytten i sommermanederne for at
skaffe plads. Nu var de taget til stranden med ungerne, gudske-
lov. Sofi tog sin mands hand.

Den @ldre mand, der hed Kjell Strinnevik, og som boede i
huset teettest pa landevejen, havde lagt meerke til allerede i gér,

21



at Hagstrom ikke havde taget avisen ind. Mere end det havde
han ikke at sige. Havde ikke set den gamle hele ugen, sa vidt han
huskede, men han var ikke den, der stod og lurede bag gardinet,
han havde nok i sit eget.

“Og du er vel Veine Sj6dins datter, fra Lunde’? Ja, man har
jo hert, hun blev politibetjent” Kjell Strinnevik kneb gjnene
sammen, misbilligende og muligvis ogs& imponeret pd en og
samme tid.

Eira bad sin unge kollega om at tage deres oplysninger. Ikke
fordi det nedvendigvis var hans opgave, men det var vigtigere
at athore Olof Hagstrom og dermed godt, at den erfarne betjent
tog sig af det.

Den niarige inden i hende var enig.

Hun gik hen mod bilen. En Pontiac Firebird Trans Am, model
1988, ifolge Patrik Nydalen, hvis stemme blev svagere, mens hun
skod genvej hen over graesplaenen.

“Lidt underligt, at han talte om bilmodeller, nér han lige havde
fundet sin far dod. Men det er klart, hvem ved, hvordan man selv
ville reagere. Vi har nu et godt forhold til hinanden, mig og mine
foraeldre, min far ville aldrig have faet lov til at ligge ..”

Haven var ikke blevet passet, men den var ikke groet helt til,
graesset var gult pa grund af den tidlige sommertorke. Nogen
havde passet den indtil for ganske nylig. Havde maske opgivet
sidste ar eller noget i den retning.

En sort hund rejste sig med poterne mod bilruden og gav sig
til at go. Manden sa op.

“Olof Hagstr6m?”

Hun holdt sin legitimation frem foran ham i gjenhgjde. Eira
Sjédin, politiassistent i Kramfors, det sydlige Angermanlands
lokalpolitiomréde.

Hans arm virkede tung, da han rullede ruden ned.

“Kan du forteelle, hvad der er sket?” spurgte hun.

“Han sad der bare”

“I brusebadet?”

“Mm.” Olof Hagstrom s& ned pa hunden, der rodede i en itu-
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revet burgerpose pa gulvet. Eira métte anstrenge sig for at hare,
hvad han mumlede. At han havde teenkt sig at ringe efter en
ambulance. Darlig mobildaekning. Han havde ikke teenkt sig at
stikke af; ville bare ned til vejen.

“Boede din far alene?”

“Det ved jeg ikke. Han havde hunden”

Maske var det lugten, der gav hende kvalme, stanken fra en,
der ikke havde vasket sig i et stykke tid, og den beskidte hund,
der snaskede rundt i madresterne pa gulvet, eller ogsa var det
tanken om, at der bag dellerne og arene gemte sig en mand, der
havde voldtaget en sekstendrig pige og kvalt hende med en lokke
af vidjepil, hvorefter han havde smidt hendes lig i elven.

At flyde med stremmen, ud til Ostersoens glemsel.

Eira rankede sig, skrev noter.

“Hvornar s& du ham sidst?”

“Det er et stykke tid siden”

“Var han syg pa nogen made?”

“Vi har ikke snakket ... Jeg ved ingenting””

Ojnene var smé og la dybt i det runde ansigt. Nar han sé pé
hende, holdt blikket sig nede et sted under hagen. Det generede
hende, at hun kom til at teenke pa sine bryster.

“Vi skal ind i huset,” sagde hun, “er doren ulast?”

Hun bakkede hurtigt vaek, da bilderen blev smaekket op.
Hendes kollega opfangede bevaegelsen og var henne hos hende
i lobet af et ajeblik, men Olof Hagstrom steg ikke ud af bilen.
Bojede sig bare halvvejs ud, sa han kunne komme til at pege.

En rund sten ved trappeafsatsen, den sa anderledes ud end
alle andre sten. Eira tog handsker pa. Det var nogenlunde lige sa
elendigt et gemmested som en haengepotteplante pd verandaen
eller en laset toffel. Folk troede virkelig, at tyve var komplette
idioter, hvilket de ikke sa sjeeldent var.

“Hvad tror du om ham?” spurgte hendes kollega lavmaelt.

“Jeg tror ikke noget endnu,” sagde Eira og laste op.

“Foj for fanden.” August holdt en hénd op foran ansigtet, da de
gik ind. Der stank af hundelort. Ikke flere fluer end normalt, bare
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en forfeerdelig masse gammelt skrammel i gangen, som fortsatte
ind pa vaerelset, poser med aviser og flasker, der var blevet sté-
ende, buskrydder og graestrimmer og metalbeholdere og deci-
deret skrammel. Eira trak vejret gennem munden, hun havde
oplevet veerre. Engang var der en, der havde ligget i et halvt ar.

Volden havde hun regnet med, da hun blev politibetjent, men
ikke ensomheden. Den gik lige ind. Smé huse som dem her, hvor
livet sluttede med, at ingen kom.

Hun tog et par skridt ud i kekkenet, passede pa, hvor hun
satte fodderne. Hunden havde trampet rundt i sin egen afforing.
[turevne pakker med mad, gennemgnaskede.

Eira ville onske, hun havde vaeret en af den slags politifolk,
der var i stand til at iagttage et sted og helt instinktivt vide, hvad
der var sket, men det var hun ikke. Hun klarede sig igennem pa
sin grundighed. Observere, dokumentere, leegge den ene detalje
sammen med den anden.

En smule kaffe var stivnet i bunden af et krus. En tom tal-
lerken med krummer efter en spist mad. Avisen, der 14 opsliet
pé bordet, var fra mandag. For fire dage siden. Det sidste, Sven
Hagstrom havde leest i dette liv, var en artikel om indbrud i som-
merhuse i omradet. Gerningsmaendene var sandsynligvis nogle
lokale misbrugere, der var ude igen efter en tur bag tremmer, det
vidste hun, og hun vidste ogs4, at tingene sandsynligvis stod i
en lade i Lo, mens medierne spekulerede i tyvebander fra den
anden side af Ostersoen.

August Engelhardt gik bag hende, da de fortsatte hen mod
badeveerelset. Du veenner dig til det, teenkte Eira, det gar hurti-
gere, end man skulle tro.

En lille se havde samlet sig foran den dbne dor.

Der var noget ubeskrivelig trist i det syn, der modte dem.
Manden sa sa ubeskyttet ud, sammenfaldet i sin nogenhed. Den
hvide hud mindede om marmor.

Inden Eira flyttede hjem til Adalen igen, sidste vinter, var hun
gaet ind til en, der havde ligget i badekarret i to uger i en lejlig-
hed i Blackeberg. Huden lasnede sig, da teknikerne rorte ved den.
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“Skal vi ikke vente, til laegen kommer?” spurgte August bag
hende.

Hun gad ikke svare. Ja, hvad tror du selv? Hvis vi skulle det,
hvis det ikke havde veeret vores arbejde at forsta, hvad der er sket
her, hvorfor skulle jeg sé std her med snuden helt nede i ansigtet
pé et menneske, der er dad for flere dogn siden? Maerke dam-
pene, der begyndte at stige til vejrs, forradnelsen, der tog fart, da
vandet holdt op med at lgbe.

Eira drejede forsigtigt stolen. Det var en af den slags, som
man plejede at bruge pa hospitaler for at give de patienter bru-
sebad, som risikerede at falde, den var af stil og plast. Bagdelen
var sunket ned i det dbne saede.

Hun satte sig halvt ned pa hug foran liget, sd hun kunne se
maven og brystkassen. Der var ikke noget blod, selvom det var
et dybt sar. Et sar hen over den ovre del af maven. Hun kunne
skimte kanterne af siret og en del af kroppens indre.

Hun blev en smule svimmel, da hun rettede sig op igen.

“Hvad teenker du?” spurgte hendes kollega, da de stod inde i
dagligstuen igen.

“Et enkelt sér,” sagde Eira, “sa vidt jeg kunne se”

“Professionelt, mener du?”

“Méske”

Eira kiggede neermere pa deren. Der var ingen synlige skram-
mer.

“Tror du, det var en, han kendte?” spurgte August og bakkede
hen mod vinduet, udsigten til indkerslen, hvor den amerikanske bil
stod parkeret, “nogen, der bare kunne ga lige ind. Der ser ikke ud
til at veere spor efter indbrud, men maske vidste de, hvor neglen 14”

“Hvis det skete i mandags,” sagde Eira, “s& havde han veeret
ude og hente avisen. Hoveddaeren kan have veeret uldst. Og det
er jo let at vride toiletdoren op med en kniv eller en skruetraek-
ker, hvis han i det hele taget laste den. Hvorfor skulle han det,
nér han boede alene?”

“For helvede da ogsa!”

August styrtede gennem gangen og ud. Eira indhentede ham
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neden for trappeafsatsen. Olof Hagstrom sad ikke laengere i bilen.
Doren i forersiden stod pé vid gab.

“Jeg sa ham ikke igennem vinduet,” stennede kollegaen. “S&
kun, at bilen var tom. Han kan ikke veere néet ret langt, ikke
med den fysik”

Havde de ikke bedt folk om at ga hjem? Kjell Strinnevik havde
i hvert fald ikke hort efter, og det kunne de jo kun vaere glade
for. Han stod et stykke oppe ad vejen. Pegede ned mod skoven,
mod elven.

“Hvor gik han hen?”

“Han sagde, han skulle slé en streg”

De gik rundt om huset fra hver sin side. Olof Hagstrém var
ikke at se. En Kklippe gik stejlt ned, skoven var teet og lysegron,
nyere skov efter en skovrydning for tyve ar siden, maske, hind-
beerkrat og gederams. Eira ringede efter forsteerkning, samtidig
med at de lod sig glide den hurtigste vej ned ad skreenten, lob, sa
hurtigt de kunne, blandt stendynger og krat.

“Det er min fejl,” sagde Eira. “Jeg bedemte ham ikke som en,
der kunne finde p4 at stikke af”

“Hvis han var det, hvorfor ventede han sa pa os?”

Eira bandede, da grenene fra et valtet tree rev hendes under-
ben op.

“Velkommen til virkeligheden,” sagde hun. “Det er ikke alt, der
er logisk her”

Hunden var det forste, der blev synligt mellem grupperne af
birketraeer, den stod et par meter ude i vandet. Derefter manden.
Han sad p4 en treestamme ved elvens bred, helt stille. Eiras kol-
lega vadede gennem meterhgje breendenzlder foran hende.
Nogle méager floj op med et skrig.

“Vi ma bede dig om at folge med,” sagde August Engelhardt.

Olof Hagstrom kiggede tomt ud over elven. Himlen, der spej-
lede sig i vandoverfladen, blev brudt op i smé stykker af vinden,
som strog hen over den.

“Baden plejede at ligge trukket op her,” sagde han, “men den
er vist veek nu?”
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