Til Jenny og Love
Livet er lidt skgnnere endnu
siden vi blev venner






EN DAG FOR NOGLE ar siden gik jeg gennem Norrtilje, og pludse-
lig fik jeg oje pa den: venligheden. Dér stod der to bygningsarbej-
dere og grinede, og den ene klappede den anden pa skulderen, her
standsede en bil op for at lade nogen slippe over gaden, dér holdt
man en dor for en anden, og her fik et par fremmede, som skulle
med bussen, en hand med barnevognen.

Da forst jeg havde faet gje pa venligheden, kunne jeg ikke holde
op med at se den, for den er overalt. Folk gor sma ting for at lette
tilveerelsen for hinanden. Haender raekkes frem, man tilbydes hjelp,
og noget flyttes til side eller lgftes, en forhindring fjernes.

Venligheden kan skimtes bag vores handlinger og hares bag
vores ord. God weekend, hav en dejlig dag, held og lykke, pas
godt pa dig selv. Det er enkle fraser, helt uforpligtende, men de er
udsprunget af en kilde af venlighed. Jeg gnsker, at du skal have det
godt, hvem du end er.

Vi har brug for venligheden, og vi udgver dens gerninger som
en selvfglge, uden at teenke over det. Blikkene der mgdes, smilene
der bliver sendt, takken der bliver sagt. Venligheden er vores vaern
mod oplesning og splid, og vi gor klogt i at taenke over den en gang
imellem. Den er sé vigtig og samtidig sé skrebelig. Hvad sker der,
hvis venligheden smuldrer bort, og hvad bliver der sé af os?






Prolog, 20. september 2002

“En storm fra intetsteds”
Hékan Hellstrom

DER STAR EN PIGE UDEN for kommunebiblioteket i Norrtilje. Pigen
hedder Siv Waern og er tretten ar. Hun spejder til hgjre og venstre,
bagud og frem for sig, som om hun sgger efter noget. Hun tager et
par skridt som for at ga sin vej, men standser op, vender tilbage og
genoptager sin planlgse spejden. Hun tramper i jorden, hun ryster
pa hovedet. Det virker, som om der snarere er tale om en venten
end om en sggen. Siw venter pa noget, der skal komme, uvist fra
hvilken kant.

Der er et eller andet specielt ved Siw, og vi ville maske ogsé have
heeftet os ved hende, selvom det ikke var for hendes nervese optree-
den. Hun er noget under middelhgjde, noget over middelveegt. Man
kan ikke sige lille og tyk, men tendensen er der. Halvlangt, brunt
har med en pandelok, der haenger ned i de dybtliggende gjne. De
runde kinder og den fremstaende hage giver hende tilsammen et
inuitlignende udseende. Man kan se hende for sig kleedt i seelskind
med en harpun i handen. I stedet er hun i en sort frakke af gam-
meldags snit, hvis virkning forstaerkes af den neongule rygseek, der
haenger over hendes ene skulder.

Nu er hun pa vej til at give op igen. Hun tager mobiltelefonen
frem og tjekker klokken. 15.43. Hun gransker caféen uden for
biblioteket. En mor med barnevogn drikker te ved et bord, ved et
andet sidder et ungt par fordybet i samtale. En mand med en bakke
i heenderne er netop ved at kante sig ud ad deren. Siw gor tillgb til
at traekke pé skuldrene og slé ud med haenderne, putter telefonen
ilommen og gar sin vej, mens hun nynner Hakan Hellstroms “Visa
vid vindens dngar”. Ikke lige hvad man forventer af en trettenarig.

Efter to skridt stopper hun op. En handicapbus fra Samhall
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kommer kgrende for fuld fart ned ad Billborgsgatan. Chaufferen
er optaget af et eller andet pa instrumentbreettet, og minibussen
kreenger, da den passerer videobutikken. Siw snurrer rundt mod
caféen igen.

Manden med bakken er kommet ud og passerer mellem mode-
ren og barnevognen hen mod et ledigt bord. Han vrider sig for at
komme forbi og steder uforvarende til barnevognen med hoften.
Moderen ma have glemt at bremse den, for det lille puf far den til
at trille. Forhjulene dumper ud over kanten af det gverste af de tre
trin op til caféen, og da baghjulene folger efter, ruller barnevognen
hurtigt nedad og udad.

Mandens krop deekker for moderens udsyn, sa hun har endnu
ikke opdaget, hvad der er sket. Barnevognen bumper ned ad endnu
et trappetrin og accelererer ud mod gaden, hvor handicapbus-
sen kommer susende med mindst halvtreds kilometer i timen. To
objekter i beveegelse er pa vej til at mades, og det vil resultere i en
tragedie.

Forst da barnevognen er slingret ned ad det nederste trappetrin
og fortseetter ud pa fortovet, ser moderen, hvad der er ved at ske.
Hendes ansigt forvraenges til en maske af raedsel, og hun udste-
der et fortvivlet skrig. Bordet veelter, da hun springer op og ved, at
alting er for sent. At nu bliver hendes liv knust.

Barnevognens forhjul er netop naet ud over kantstenen, da Siws
hand lukker sig om handtaget. Handicapbussen drgner forbi en
halv meter fra hende, og suset fra den blaeser pandelokken veaek fra
hendes gjne, som er opspeerrede i vantro.

Barnet i barnevognen skriger. Moderen graeder hysterisk og
knuger Siw sa hardt, at det klemmer luften ud af hende. Over skul-
deren pa moderen ser Siw manden, der puffede til barnevognen,
sta med begge haender presset mod munden. Bakken ligger for fod-
derne af ham. Siw glipper med gjnene. I dette gjeblik gar det op for
hende, at hun i en vigtig forstand ikke er et menneske.
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“Kom nu! Hvad stéar du og glor for?”

Max vinker efter Johan, der er tradt to skridt tilbage for bedre
at kunne studere den rustne stige, der forer op til toppen af siloen.
Han peger pa et sted tredive meter over jorden, omtrent halvvejs
oppe. “Er der ikke et trin, der er knackket deroppe?”

Max stiller sig hen ved siden af ham og skygger med handen for
gjnene mod den lave sol. Da han har kikket feerdig, traekker han
pa skuldrene. “Og hvad sa?”

“Jamen er det ikke noget lort? Hvis det er knaekket?”
“Det er jo derfor, vi har grejet.”

Max ryster baereposen, som de har proppet fuld af noget, der
ligner bjergbestigerudstyr, fra redskabsskuret i Max’ have. Reb,
karabinhager og kiler. Johan klgr sig i nakken. “Altsa, jeg ved
ikke ...”

“Shit! Duk dig!”

En varevogn med paskriften “Alt til landbruget” kommer hen
ad kajgaden, og drengene styrter i skjul bag et elskab. Det er ikke
sveert at regne ud, at det, de har taenkt sig at gore, er forbudt. Man
behgver bare at laese det hidsiggule skilt pa hegnet, under hvilket
der meget belejligt er en fordybning i jorden, som ger det muligt
for en tynd krop at mave sig ind.

Max og Johan er begge to tynde. Radmagre, rent ud sagt. De er
fyldt tretten, men spinkle som smébgrn, om end meget hoje sméa-
bern. Johan méler 1,73 i strempefadder, Max 1,78, og ingen af dem
er udvokset. De har samme aflange, felsomme ansigt, samme kom-
munefarvede har og det-sidder-som-det-vil-frisure. Hvis ikke det var
for gjnene, kunne man tro, de var bredre. Max’ gjne er store og sé
lysebla, at det tangerer det gennemsigtige, iseer nar de spejler him-
len. Johans er almindelige, brune, og der er morke rande af sgvn-
mangel under dem. De har vaeret bedstevenner siden fgrste klasse.

“Gor vi det, eller gor vi det ikke?” siger Max, da varevognen er
veek, og de er tilbage under stigen. “Jeg har i hvert fald teenkt mig
at gore det.”
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“Ja, ja,” siger Johan. “Men giv ikke mig skylden, hvis vi dgr.”

De binder rebene om livet. Max er den, der kan det med knuder
og knob, sa det er ham, der star for det. Han slutter af med at binde
en karabinhage fast i en lokke for enden af rebet. “Vi gor den hele
tiden fast et par trin over os, ikke? Hvis det trin, man star pa, kneek-
ker, s& ...”

“Men hvad nu hvis det, den er gjort fast til, ogsé knackker?”

Max ser indtreengende pa Johan. Kikker sa laenge pa ham, at
Johan tager blikket til sig. “Hvad er der? Hvad glor du sddan for?”

“Har du aldrig gnsket, at du var ded?”
“Jo. Men det er ikke det samme, som at jeg gerne vil dg.”
“Hvad er det s& det samme som?”

Johan treekker pa skuldrene. “At jeg ikke vil leve.”

“Hvordan vil du baere dig ad med béade ikke at leve og ikke vaere
ded? Ved at blive en slags zombie, eller hvad?”

“Behgver vi gore det lige nu.”

“Ja, fandeme.”

Uden videre anstalter gar Max hen til stigen og klatrer ti trin op,
inden han ger karabinhagen fast for forste gang. Johan star nede
pé jorden og ser efter ham.

De begyndte at snakke om at klatre op pa en af siloerne i Norrtél-
jes havn, da de var ti ar, efter at de havde hert om nogle fyre i
niende, der havde gjort det. I de folgende ar har emnet nu og da
veeret bragt pa bane igen, og det er altid Max, der har taget det op.

Max er vovehalsen af de to. Dengang de legede deres fantasilege
pé hgjen bag Johans blok pa Glasméstarbacken, var det Max, der
klatrede hgjest op i traeerne og Max, der neer var styrtet ned ad
den stejle skraent til Tillfillegatan. Han tog dykkercertifikat som
tolvérig, da han var pé ferie p4 Mauritius sammen med sin mor og
far. Johan har aldrig veeret uden for Sveriges graenser.

Modlyset gor Max til en formlgs silhuet, mens han arbejder sig
op ad stigen med et metallisk klonk, hver gang karabinhagen skif-
ter trin. Johan vejer sin egen karabinhage i handen og sukker. Sé
gér han hen til stigen.

Det, han er mest bange for, er ikke at trinnene skal knaeekke, men
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at hele stigen skal lgsne sig fra siden af siloen og vippe udad, tage
dem med sig i faldet og klaske dem som fluer under en fluesmeek-
ker af rustent jern. Da han er klatret nogle trin op, indser han, at
det er forkert taenkt. Knackket trin er veerre.

Eftersom Max klatrer forrest, er det ham, der tester holdbar-
heden. Hvis der sker en ulykke, er det altovervejende sandsynligt,
at det er Max, der bliver offer for den. Okay, han kan selviglgelig
ramme Johan i faldet, sa de begge styrter i doden, men det er usand-
synligt. Skal en af dem dg, bliver det Max.

Johan klatrer et par trin hgjere op. Han er kun fem meter over
jorden, men det suger alligevel i maven, da han ser sig over skulde-
ren. Han klikker karabinhagen om det trin over sit hoved, der ser
mindst rustent ud.

“Hallo!” raber Max oppefra. “Hvordan gar det?”

Johan ville have sendt ham en thumbs-up, hvis han havde turdet
slippe taget i stigen. I stedet réaber han bare: “Jeg er snart oppe
ved dig!”

“Skal jeg vente pa dig?”

“Nej, nej!”

Johan vil ikke have, at Max skal se, hvor meget han sveder.
Handfladerne klaeber til det ru, rustne jern, og der géar en skaelven
gennem brystkassen. Han fortsaetter opad og forseger at teenke den
tanke til ende, han lige var begyndt pa.

Skal en af os da, bliver det Max.

Det er ikke nogen rar tanke. Det er faktisk en rigtig lortetanke.
Hvis Max dade, ville Johan ikke have andre end sin tossede mor.
Ingen at ga op pa hejen eller spille tv-spil med, ingen at snakke
med, ingen at blive forstéet af. Kort sagt, han ville vaere allerhel-
vedes ensom.

Altsa ...

Altsé er det alligevel bedre, hvis stigen gar lgs, og de bliver smad-
ret ssmmen. Det er rigtigt, at han mange gange har teenkt og tilmed
ogsa sagt, at han ikke vil leve, fordi der er s meget lort i hans liv,
men det er ikke helt sandt. Sa laenge Max er der, kan han leve. Ikke
uden ham.
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Da Johan er néet femten meter op og skaever ned igen, er han
ikke leengere sa sikker. Nu gnsker han bare, at det var overstaet.
Han presser panden mod trinnet foran sit ansigt. Det er sa fryg-
telig tyndt, ikke andet end en jernpind, og det, han stéar pa, er lige
sa tyndt. Skrgbelige jernpinde, som er det eneste, der holder ham
oppe og beskytter ham mod faldet, smadringen, indvoldene der
plasker ud pa asfalten.

“Keere Gud,” mumler han, “keere Gud, dit dumme svin, lad os
begge to slippe levende fra det her. Gor for en gangs skyld noget
for mig, sé skal jeg prove at hade dig lidt mindre.”

Han lukker gjnene og fortsaetter opad, tre, fire, fem, seks trin. Sa
sker der noget. Iskolde fingre griber om hans lunger og vrider dem
som karklude, da han maerker noget traekke ham ned. Hans haender
knuger krampagtigt trinnet, de holder i, og som en desperat sikker-
hedsforanstaltning bider han teenderne sammen om trinnet ud for
munden, dirrende som en pryglet hund, der ikke vil slippe taget i
sit kedben. Sé forstar han: Han har glemt at lesne karabinhagen,
sa den nu sidder nogle trin under ham og bremser ham.

Han far tarer i ojnene, mens haenderne neegter at slippe taget, og
han trackker vejret med overfladiske, gispende dndedrag. Hvis han
falder nu, vil trinnet med karabinhagen i aldrig klare belastningen.
Altsé er han nedst til at kravle ned og tage den af. Han tvinger sig
selv til at holde op med at bide sammen om trinnet, spytter nogle
rustflager ud og skaever ned.

Suget.

Det, der skreemmer ham mest, er hans staerke impuls til at lade
det ske. Slippe taget og falde, blive fri for hele lortet. Ikke mere
nattevagen for at hindre mor i at Ilebe nogen ud pa gaden og preeke,
ikke mere nagende bekymring for, at det hele skal ga ad helvede til
og han selv blive sendt i familiepleje. Bare falde, svaeve et gjeblik
og sé lade dem graede, hele flokken.

Men for at gennemfgre dette lille projekt mé han ogsé forst
heegte karabinhagen af. Ellers braeekker han maske bare ryggen,
hvis trinnet mod forventning holder. Nu hgrer han Max’ stemme
hgjt over sig: “Hvad s&, er det ikke bare vildt?”
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I det ojeblik hader Johan sin bedste ven. Max kender ham og
ved, hvordan han har det. Max burde ikke udsatte ham for fristel-
sen. Han er ufglsom og dum i hovedet, medmindre ... medmindre
det ligefrem er planen. Johan hulker hgjt, og et par tarer spger ned
ad kinderne. Max er méske ude pé, at han skal dg. Max er maske
treet af, at Johan bliver haengende hjemme hos ham i hab om at blive
budt pa aftensmad, treet af deres spillen Pokémon og af fantasile-
gene pa hgjen, som de stadig giver sig af med, nar der ikke er andre
i neerheden. Max vil maske af med ham og har valgt den her made.

Sorgen gér over i en vrede, der saetter ham i stand til at klatre de
fire trin ned, der skal til for at tage karabinhagen af.

“Kravler du ned, din kylling?” lyder Max’ stemme.
“Nej!” brgler Johan og klatrer tilbage til det sted, hvor han havde
sin skraeckoplevelse, og gor karabinhagen fast oven over hovedet.

Nej! Fandeme NEJ!

“Her her!” raber Max. “Der er ikke noget galt med stigen. Den
er bare lidt bgjet lige her.”

Johan tvinger de idiotiske tanker bort. Det er dumt af Max at
udsaette ham for det her, men det er naeppe for at tage livet af ham.
Desuden ville Max veere ilde stedt, hvis Johan dede. Hvor ringe
veerdi Johan end tilleegger sig selv, ved han, at en ded trettenérig
er en stor ting. Forsiden af Norrtelje Tidning - mindst. Politiathe-
ring og postyr. Han skaever ned, og fristelsen er der igen, men i en
anden form. Hele byen ville tale om ham ...

Nej! Fandeme NEJ!

Max kommenterede stigens forfatning, ergo er han néet til det
punkt, Johan lagde meerke til nede fra jorden. Halvvejs oppe. Der
er langt derop, og det er der, han skal hen. Han, Johan Andersson,
klarer det ikke, og derfor er han nedt til at vaere en anden. Han
ma veere ... Uruk-hai.

Meget af det, Max og han har leget gennem arene, stammer fra
Ringenes Herre. De har laest bggerne og set filmen, ser frem til, at
den nasste kommer. De har leget elverfolk, hobbitter, troldkarle
og Gollum, men frem for alt har de leget orker. Deres ordknappe
ensporethed gor dem sjove at vaere.
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Til en skikonkurrence i skolen sidste vinter var de begge to ved
at ga ned med flaget. De er hverken veltreenede eller gvede skilg-
bere, og da der var tre kilometer tilbage af femkilometersrunden,
var de pa nippet til at give op. S& hviskede Johan til Max: “Vi er de
keempende Uruk-hai.” Max grinede og begyndte at bevage stavene
pé en robotagtig made, stod pé ski som en ork, méalrettet og meka-
nisk. De kom op i fart i sporet, mens de sagde ting som “Drabe”
eller “Smadre” og naede i mal pa en peen tid.

Jeg er en keempende Uruk-hai.

Johan temmer hovedet for tanker og ser ikke andet for sig end
de saftige, smé hobbitter, der har slet lejr pa toppen af siloen i den
tro, at de er i sikkerhed der. Komme derop. Slé lgs pa. Sla ihjel.
Han knurrer hgjt og haever sin tunge orkkrop op. Munden smager
stadig af rust, og det er godt, for det minder om smagen af blod, og
det er hans store blodterst, der veelder op i ham. Saftige! Laekre!

Johan fortsaetter opad som en keempende Uruk-hai. Hver gang
han faestner karabinhagen over sig, kommer han med et grynt af
foragt for dette menneskelige pafund, som han underkaster sig.
Uden at teenke andet end orktanker néar han op til det sted, hvor
stigen bgjer til hgjre.

“Hold da keeft, en fart du fik pa,” lyder Max’ stemme nogle meter
over ham, og han kikker op. Max har sluppet stigen med den ene
hand for at kunne leene sig ud og fa bedre udsyn nedad. Det giver
et svimlende sug i Johans mave, og han er neer ved at ryge ud af
sin fantasi, men det kan han ikke tillade sig, s han bider kacberne
sammen og hvaeser: “Jeg er en keempende Uruk-hai.”

Max rynker gjenbrynene og smiler tvetydigt og en anelse nedla-
dende. Det var ikke Johans mening at sige det, det rog bare ud af
ham. Han har godt maerket, hvad der er ved at ske. Max er et halvt
ar eeldre end ham. Maske handler det ikke s& meget om aldersfor-
skel som om gemyt og behov, men Max er i feerd med at forlade
den verden, de sammen har opbygget gennem syv ar.

Johan star i et ulgseligt dilemma. P& den ene side laenges han
breendende efter at blive voksen og slippe ud af lejligheden og den
kveelende atmosfaere, som hans mors uberegnelige vanvid skaber.
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Pa den anden side vil han ikke leegge sine fantasier bag sig og péatage
sig de pligter, han ved, der folger med voksenlivet. Den enkleste
lgsning er selv at blive sindssyg, og det gor han maske ogsa en dag.

Max fortsaetter opstigningen, og Johan fnyser. Lad Max blive vok-
senkedelig, nar han nu sa gerne vil. Johan vil veere en keempende
Uruk-hai, lige indtil Aragorn kommer og hugger hovedet af ham ...

Aragorn!

Maske er den djeevel deroppe sammen med hobbitterne? Sé er
haevnens time kommet for alt det orkblod, den satans halvelver har
udgydt! Videre, videre!

Johans fantasi holder naesten hele vejen. Han ser ikke ned, han
taenker ikke pa, hvor han er, han ser bare de tynde metaltrin glide
forbi sine gule orkgjne og flytter mekanisk haenderne og hagen,
mens han tenker enstavelsestanker om haevn og blod. Han er
godt tre meter fra toppen, da Max forsvinder over kanten og slar
en skraldende latter op. Det er ikke en latter af begejstring over at
have udfert bedriften, men noget andet. Hvad kan der vaere oppe
pa siloens tag, som er sa sjovt? Spergsmalet slar en kile i Johans
fantasier, og de krakelerer.

Jeg er en kaempende ... jeg er ... pd en smal stige, der ndr som helst
kan gd los.

Det er her, det skal ske, nu hvor han er tacttest pa toppen, sa flue-
smackkeren kan daske med stgrst teenkelig kraft. For fanden, de
kommer til at skrabe ham op med ske. Heenderne ryster, og faldets
hele dybde abner sig i hans mave som en skeerende smerte. Han
kniber ballerne sammen. Néet s langt vil han ikke slutte af med
at skide i bukserne.

Max siger noget deroppe, men Johan kan ikke hgre hvad. Han
tager en dyb indadnding og taenker: Tre meter. Ti trin. Du klarer det.
Det gor han pa en eller anden méde ogsé, men da han kommer
op over kanten, klasker han sammen pa maven mod det skgnne,
vandrette underlag. Hans hoved snurrer rundt af svimmelhed, og
i sin forvirring synes han, han hgrer endnu en stemme, en stemme
han vagt genkender.

“Du er godt nok i en liga for dig selv,” siger Max. Hvad mener
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han? Johans bedrift er unaegtelig storre, fordi han var s& meget mere
bange, men mon det virkelig er noget, Max forstar at paskenne?
Johan lgfter hovedet.

Langs kanten af silotaget lober der et metalrackveerk, som er
endnu mere rustent end stigen. Laenet til dette reekvaerk og med
benene dinglende ud over kanten sidder Marko. Det var ham, Max
talte til. Det er ham, der er i en liga for sig.

Marko startede i deres klasse efter sommerferien og har altsa
kun géet der ilidt over en maned. Han er fra Bosnien og har vaeret i
Sverige i to ar. Familien kom for nylig til Norrtélje. Selvom tilfeeldet
ville, at de flyttede ind pa Glasméstarbacken bare et par opgange
fra Johans, har han aldrig sagt mere end “Hej” til Marko og nikket
nogle gange til hans far, der tit star ude pa altanen og ryger. Men
nu sidder han her pa toppen af siloen og ser ud, som han sad og
ventede pa bussen, rolig og afslappet.

“Hegrte du det?” siger Max til Johan. “Marko er naermest heroppe
hver dag. Han smutter bare op ad stigen, og her kommer vi oksende
som et par skide ... hvad hedder det, alpinister.”

Max skraldgriner igen, og Marko smiler. I teorien kan Johan
godt se det morsomme, men latter er ikke den fglelsesytring, der
ligger forst for lige nu, og den ville let kunne udvikle sig til, at han
brackkede sig, sa han ngjes med at nikke mat. Han er ikke sikker
P4, at han er i stand til at rejse sig op. Farst nu gér det gjensynlig
op for Max, hvordan det er fat, og han seetter sig pa hug ved siden
af ham.

“Hvordan gér det?” sperger han. “Var det scary?”

“Ja,” siger Johan. “Helt vildt.”

“Det synes jeg ogsa. Jeg var skidebange.”

“Det kunne man ikke meerke.”

“Du kender mig jo.”

Jo, det gar Johan. Max har et okay forhold til sine foreeldre, men
siger alligevel, at han frem for alt aldrig vil blive som sin far. Ikke
desto mindre er det ham, han ligner mest. Max’ far er i kraft af
selvdisciplin og hardt arbejde - som han selv ynder at sige - steget
op fra ufagleert bygningsarbejder til vicedirekter i et mellemstort
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byggefirma. Han er en af Norrtéljes tyve rigeste personer, hvert ar
med pa Norrtelje Tidnings liste.

Denne selvdisciplin kommer ogsa til udtryk i hans folelsestilken-
degivelser, for sa vidt som der overhovedet forekommer nogen. Der
skal meget til, for Max’ far med den mindste mine rgber, hvad der
foregar i hans indre. Nér han er rigtig vred, kan han rynke neesen,
og sa er det stop. Max er pd mange mader ligesddan, men til for-
skel fra sin far kan han i det mindste grine.

“Ja,” siger Johan. “Jeg kender dig.”

“Kan du rejse dig?”

“Det ved jeg faktisk ikke.”

“Skal du have en hand? Det ville da veere surt, hvis du gik glip
af udsigten.”

Med Max’ hjelp kommer Johan op at sta. Taget under deres
fedder er cirkelrundt og cirka otte meter fra kant til kant. Lige nu
kan Johan ikke huske formlen for, hvordan man sa beregner over-
fladen. Han ser pad Marko og nikker. “Hej.”

“Hej,” siger Marko og ser udtrykslgst pa ham.

“Passer det, at du er heroppe hver dag?”

“Ikke hver dag,” siger Marko med nogen accent. “Maske ... hver
anden.”

“Er det dig, der har lavet hullet? Under hegnet?”

Marko nikker. Johan nikker tilbage. Max stiller sig hen ved siden
af Marko. Han lzener sig ud over rackveerket og slar ud med armene.
“For fanden, altsa!” siger han. “Norrtélje! Fucking skide Norrtlje!”

Marko traekker ham i buksebenet og peger pa rackveaerket. “Leen
dig ikke ud. Raekveerket er dérligt, helt rustent. Du bliver en pan-
dekage.”

Max heever haenderne og treeder et skridt tilbage. Farst nu bemeer-
ker Johan noget usaedvanligt ved Marko. I skolen er han altid paent
kleedt, for ikke at sige overdrevent paent. Stroget skjorte knappet helt
op i halsen, chinos der ser ud, som om de kommer lige fra renseriet.
Hvis han havde vaeret en anden, ville kammeraterne have stukket til
ham, men nu er han ikke en anden. Der hviler en aura af stor kraft
omkring Marko, og ingen har lyst til at rage uklar med ham.
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Nu er han i en krgllet, ternet skjorte med hul pa den ene albue og
cowboybukser med snavsede knae. Johan kan ikke se hans fedder,
eftersom de haenger ud over kanten, men geetter pa, at de ikke er
i de samme blankpudsede sko som i skolen. Synet af Markos ding-
lende ben far svimmelheden til at vaelde op i Johan igen. Han stiller
sig lige midt i cirklen, sé langt fra kanten som muligt.

En handicapbus fra Samhall kommer korende for fuld fart ned
ad Glasmiéstarbacken. Johan behgver kun at flytte blikket en anelse,
sa kan han se sin altan. Pa den her afstand er det ikke til at se, at den
er fyldt med ragelse, fordi hans mor er inde i en af de perioder, hvor
intet ma smides ud. Johan skever til armbandsuret. 15.42. Hans
mor begynder snart at trave frem og tilbage i lejligheden, mens hun
spekulerer pa, hvor han bliver af.

Handicapbussen nar Societetsbron og fortseetter op mod byen.
Max former haenderne til et gevaer og retter det mod et par, der
kommer gaende hénd i hand pa den anden side af havnebassinet.

“Perfekt sted at ligge og snipe,” siger han og krummer fingeren
om en imagineer aftrackker.

Marko haler sig op at sté, leegger hovedet pa skra og siger:

“Snipe?”

“Ja, du ved, ligesom en ...” siger Max og ser pa Johan, som ryster
langsomt p4& hovedet. Max tier, misser med gjnene og siger: “Ah,
ikke noget.”

“Aha,” siger Marko. “Men bare rolig. Ingen i min familie er
blevet ... snipet.”

“Godt at hore,” siger Max tamt og ser ud, som om han skal lige
til at leegge handen p& Markos skulder. Johan himler med gjnene.
Max kan veere sadan en stor idiot. Nu leener han sig for eksempel
op ad rackvaerket, selvom Marko lige sagde, at ...

Der er noget galt. Max’ gjne vender opad, s& man kun kan se
det hvide. Hovedet spjectter fra side til side. Marko rynker gjenbry-
nene, treeder et halvt skridt tilbage og sperger: “Max, hvad sker
der? Pas pa...”

Johan ved, hvad der sker. Siden de var smé, har han oplevet
nogle gange, hvor Max fik et anfald. Nar han havde set noget, som
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man dagen efter kunne leese om i Norrtelje Tidning. Ulykker, ilde-
brande og engang et mord. Altid noget med lemlaestelse eller ded.

Johan ved ogsa, at Max lige nu har mistet kontrollen over sin
krop, fordi han ikke leengere er naerveerende. At han selv burde
styrte hen og gore noget. Problemet er, at hans fedder klaeber til
tagets centrum og naegter at flytte sig, sa han rent fysisk er ude af
stand til at naerme sig kanten.

Max slipper taget i reckvaerket og falder sideleens ind i det. Det
rustne metal knaekker med et skarpt smeeld, og steengerne vipper
udad under vaegten af Max’ krop. Det sker ligesom i slowmotion,
men selv hvis Johan kunne rgre sig, ville han ikke have en chance
for at né derhen. Han spaerrer munden op, gisper efter vejret, mens
et skrig af afmagt fylder hans bryst. Han skal sté her og se sin bedste
ven de.

Max’ hojre hand streekker sig ind mod Johan, samtidig med at
hans pupiller kommer til syne igen, s han ser og fatter, hvad der er
ved at ske. Et kort nu megdes deres gjne, sa kommer noget flyvende
ind i synsfeltet og bryder kontakten. Markos arm. Han griber fat
om Max’ handled og forseger at bremse faldet. Men beveegelsen
er i gang, og Max er hgj. Hans krop virker som en veegtstang, der
traekker udad.

Marko prover at stemme imod, men bliver trukket hen mod
kanten. Han drejer hovedet bagud, streekker den frie arm ud mod
Johan og réber: “Hjeaelp!”

Hele sit liv skal Johan foragte sig selv for det, der nu sker. I stedet
for at give Marko den hjeelp, han i den grad fortjener, og den ekstra
treekkraft, han har brug for, lader Johan skriget tage magten over
sig. Han skriger, vraeler og treeder tilmed et lille skridt tilbage.

Marko er pa vej ud over kanten sammen med Max. Det gyldne
solnedgangslys over traekronerne falmer, idet solen synker ned bag
Stallmédstarberget, og dens sidste straler far klokketarnet pa det
gamle radhus til at glimte. Dette gjeblik skal for altid vaere eetset
ind i Johan.

I et sidste desperat forsgg griber Marko fat i Max’ arm med
begge haender, hans hgjre fod finder det nederste af en af reekveer-
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kets stivere, og han kaster sin egen krop bagover, samtidig med at
hans venstre fod glider ud over kanten. Max” overkrop bliver halet
tyve-tredive centimeter op. Et langt gjeblik star det og vipper: De to
drenge danner et V, der ikke kan bestemme sig for, til hvilken side
det skal falde. S& fanger Markos venstre fod en ujeevnhed i kanten,
som giver ham den sidste treekkraft. Han rykker til og falder om
pa ryggen. | neeste nu kommer Max tumlende og lander pa4 maven
ved siden af ham.

Johans skrig stopper sé brat, som var der blevet trykket pa en
kontakt. Hans haender dbner og lukker sig, mens skammen skyller
i morke beglger gennem hans bryst.

Kryster! Din satans forbandede lille kryster!

Hvad ville han ikke give for at veere den, der 1a ved siden af
Max lige nu og gispede og virrede med hovedet? Den der havde
vovet sit eget liv for at redde ham. At have det sammen for resten
af livet ... Hvad ville han ikke give? Men han gav ikke, da det blev
kraevet af ham.

De mgrke bolger traekker marke tanker med sig. Johan hader
Marko, som ligger der og soler sig i sin heltedad. Kunne han bare
smide ham ud over kanten, f& ham til at forsvinde ... Da Johan fatter,
hvad det er, han taenker, bliver skammen endnu sterre. Marko har
lige reddet hans bedste vens liv. Hvis de da stadig er bedstevenner.

Max og Marko ser pa hinanden. Og giver sig til at grine. De
griner og griner, indtil Max klasker haenderne i cementen og
kommer op pa knae. Han ser pa Marko med lysende gjne og siger:

“Du reddede mig! For fanden i helvede, mand, du reddede sgu mit
liv!”
“Okay,” siger Marko. “Joh ...”
Max far et meerkeligt udtryk i ansigtet, neermest en grimasse.
“Forstar du det ikke?” Han peger pa kanten. “Hyvis ikke det var for
dig, 14 jeg dernede og var ded. Lige nu, i dette ojeblik, havde jeg
fandeme ligget dernede med hele kroppen smadret. Det var det,
der var sket, hvis du ikke havde gjort, som du gjorde.”
“Det har jeg fattet,” siger Marko. “Det er ikke sa sveert.”
Max’ mund gar op og i, som om han prever at forklare noget,
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men ikke kan finde ord for det. I den tavshed, der opstar, far Johan
endelig klemt et ord ud af sin sammensngrede strube, og ordet er:
“Undskyld.”

Max og Marko kikker pa Johan, som om de har glemt alt om hans
eksistens, og Johan ville gnske, at han kunne synke ned gennem
gulvet, som er et tag, ned i siloens morke indre og forsvinde i, hvad
det sa ellers er for noget stads, de opbevarer i den. Han piller ved
T-shirtens sgm som et lille barn, og redmen breder sig pé hans
kinder, da han hvisker det igen: “Undskyld! Jeg ...”

Han kan ikke fé ordene frem, for der er for mange. Hvordan
alting gik i baglas for ham, fordi Max i en vigtig forstand er hans
liv, og chokket over lige med €t at se sit liv forsvinde var sa over-
veeldende, at det lammede ham, s& han ikke kunne hindre, at netop
det skete. Det er ikke til at forklare, sa Johan stirrer pé sine fedder
og herer skridt naeerme sig. Max stér foran ham.

“Johan,” siger Max. “Hgr her.” Johan lpfter blikket, og den
anklage, han venter at se i Max’ gjne, er der ikke. Nej, de stréler af
et lys, der minder om det, der teendes i Johans mors, nar hun har
sine dbenbaringer.

“Se engang!” siger Max og peger pa sig selv. “Jeg star lige her.
Jeg er ikke ded ... selvom ...” Max’ blik forsvinder indad, og Johan
har det ikke spor godt med det. Et gjeblik tror han, at Max vil give
sig til at skrige og baske med armene ligesom hans mor, men Max
far trukket blikket tilbage og fortseetter: “ ... Jeg ved ikke, hvordan
jeg selv ville have reageret, vel? Maske havde jeg reageret ligesom
dig. Det er okay. Hgrer du? Det er helt i orden.”

Johan nikker, selvom han ikke tror, at Max ville have reageret
ligesom han selv. Max har ikke angsten som grundelement, Max er
ingen kryster. Alligevel er Johan taknemmelig for, at vennen siger
det, han siger. Det lindrer en anelse. Max slar ud med handen mod
Marko. “Men det var sgu heldigt, at Marko var her. Ellers havde jeg
veeret ... hvad var det, du sagde ... en pandekage nu!”

For farste gang vover Johan at se pd Marko, der har sat sig
i skreedderstilling og betragter ham roligt og uden bebrejdelse.

“Marko, du er en helt,” siger Johan forsigtigt.
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Marko ryster pé hovedet. “Min far er en helt.”

Johan kan ikke forbinde begrebet Helt med den lille, nervese
mand, der star ude pé altanen og kaederyger. Alligevel nikker han,
som om han er helt med pa, hvad Marko mener. Foran ham er Max
sunket lidt sammen, og glansen i hans gjne er falmet.

“Hvad var det, der skete?” sporger Johan med lav stemme. “Du
sd noget, ikke?”

Max nikker, og Johan skeever til Marko. Sé vidt Johan ved, er
han den eneste, der er indviet i hemmeligheden, og han ved ikke,
om Max vil dele den med Marko. Selv gnsker han breendende, at
Max ikke gor det. Men nu rejser Marko sig desveerre op og stiller
det samme spergsmal: “Hvad var det, der skete med dig? Har du
epilepsi eller noget?”

Max ryster pa hovedet. “Nogle gange ser jeg ting,” siger han.

“Ting der vil ske.”

Sa er hemmeligheden ude, men Johan indser, at Markos indsats
giver ham ret til at vide besked. Siloprojektet var i alt i alt en rigtig
lorteidé. Johan gik med til det for at komme teettere pa Max, og i
stedet skete der det modsatte.

“Som at ... du ser ind i fremtiden?” sporger Marko.

“Bare en lille smule,” siger Marko. “Nogle sekunder for det sker.
Sommetider lidt leengere.”

For ikke helt at miste sin eksistensberettigelse siger Johan: “Det
passer. Jeg har oplevet det nogle gange. Max sa noget, og dagen
efter kunne man laese om det i avisen.”

Marko nikker langsomt og siger: “Okay.”

Max haever gjenbrynene. “Du tror pa mig?”

“Hvorfor ikke? Hvad var det, du sa?”

“Det har jeg lige spurgt om,” siger Johan, og Marko sender ham
et langt blik, der far ham til at studere sine sko igen. Hvis Johan
er begyndt at meerke, at Max er aldre end ham, sa virker Marko
mere som en voksen.

“Jeg sa ...” siger Max og ser op pa himlen, hvor skyerne stadig
er belyst af solen og kaster lyset ned pa hans ansigt, sa det far et
andeligt skeer, “ ... en trappe. En barnevogn, der trillede ned ad
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trappen. Og en minibus. Fra det der ... dem der skaffer handicap-
pede i arbejde ...”
“Sambhall?” sporger Johan. “Jeg sa den ogsa. Lige for lidt siden.’
“Sa var det lige i neerheden, eller rettere ...” Max gnider tindin-

>

gerne og misser med gjnene. “Det er lige dét ... Jeg sa i hvert fald
barnevognen trille ud foran bussen. Bang. Babyen bliver slynget
ud, og vognen ryger ind under bussen. Chaufferen jokker brem-
sen i bund, men bussen skrider ud og kgrer hen over hovedet pé
babyen. Og sa ikke mere.”

“Fgj for fanden,” siger Johan. “Du ved ikke, hvor det skete?”

“Det kan have vaeret henne ved biblioteket, der er sddan en
trappe, men ...” Max’ blik flyver mellem Marko og Johan, som om
han sgger en forklaring i deres ansigter. Han gnider sig i tindingerne
igen og siger: “Det er det seere ved det: Det skete ikke. Sporg mig
ikke, hvor jeg ved det fra, men jeg ved det lige sa sikkert, som jeg
vidste, at det ville ske. Men det skete ikke.”

“Men sa sa du jo ikke ind i fremtiden?” siger Marko.

“Jo!” siger Max og ser naermest arrig ud. “Vel gjorde jeg sa! Men
der kom ... noget imellem.”

“Og det var da bare godt,” siger Johan.

“Ja, vel var det godt, det er klart!” svarer Max, stadig hidsigt. “Det
var enormt godt! Men det er stadig vildt maerkeligt. Som om der er
noget, jeg ikke kan se. Noget, der er ... noget andet.”





