Fossiler, teenkte han, alle vegne fossiler. Han stoppede op pa
det overste trappetrin og blev stiende uden at rore sig.

Foden deekkede halvdelen af det velkendte monster i keel-
dertrappens redlige granit. Han trak langsomt foden ti cen-
timeter til siden, sd han kunne se hele ortoceratitten. Fortids-
levnet glimtede svagt i det matte deemringslys, der sivede ind
gennem kalderderens lille, storbysnavsede rude.

Han kikkede op pa de oliegra skyer, og i et pludseligt oje-
blik af absolut klarhed si han, at himlen omme bagved var
helt bla.

Lysende bla.

Det varede kun et gjeblik. Himlen var grd igen, gra som
sedvanlig, grd af forbraendte fossile breendstoffer.

Foden pa fossiler, og fossiler over hovedet, i lungerne, i
blodbanen.

Fortidens uudslettelighed.

Men himlen kan blive bld igen, teenkte han sammenbidt og
klappede sig pa den slidte flojlsjakkes inderlomme.

Han lukkede gjnene og tog en dyb inddnding. Han burde
teenke pa deden, syntes han. Han var lidt skuffet over sig
selv. Der meldte sig ingen dybsindige eksistentielle tanker om
dedsejeblikkets magiske overgang, om den tilstand ingen no-
gensinde kan fortelle om. Ingen guddommelige dbenbaringer,
ingen afgrundsdybe sidste erkendelser af en mening hinsides
forgeengeligheden, ikke noget liv der passerede revy for hans
indre oje.

Han kom pludselig til at grine. Lydlest. Der var ikke ret
meget liv til at passere revy. Maske skete det i dette ojeblik,
uden at han @nsede det. Hele tomheden, hele intetheden, alt
det han var blevet frarevet, rullede maske forbi uden at af-
saette det mindste spor i hjernebarken.
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Den tomme historie om hans liv.

I stedet teenkte han pd dinosaurer. En verden, der gik under
og banede vejen for en ny. Dede dinosaurer, der presses ned
under jorden og bliver til olie, kul, gas og ligger dernede,
indtil den nzeste verden borer dem frem og breender dem og
sender de giftige rester af dem op mod himmelhvelvet.

Himlen dekkes af uddede dinosaurer.

Han kom til at grine igen. Lige sd lydlest. Han strog hinden
hen over kuverten i inderlommen og tenkte pd de tre. De tre
kort, de tre dode bredre, det tavse broderskab i kalderen, de
krystalklare tanker midt i et ildhelvede.

Far, tzenkte han.

Han skubbede forsigtigt keelderderen op pa klem. Forsom-
mermorgenens klamme kulde treengte straks ind under tgjet.
Gik han ud fra. For merke den kunne han ikke. Han kunne
heller ikke lugte den tunge, vdde, arkeberlinske stank. Han
havde andet at koncentrere sig om.

Nogle gange bliver bestemte sanser nedt til at sztte de
andre ud af funktion. For at fa mere plads. Det eneste, han
havde brug for, var herelsen og synet. Han skulle aldrig mere
registrere en lugt, en smag, aldrig mere en bergring. Men han
skulle nd at se og hore lidt endnu. Sa meget som muligt. Frem
til gemmestedet. Derefter ville folesansen tage helt over i de
sidste sekunder. Han habede, at de blev fa.

Ah gud, ja, teenkte han og skevede ud. Gaden 14 helt ode
hen. Han havde ikke ventet andet. De var gode til at gore sig
usynlige. Begge to.

Begge hold.

Hyvis de da ikke var endnu flere.

De sma timer, taenkte han. Hvornar slutter de sma3 timer?

Idet han smuttede ud pa gaden, faldt hans blik en sidste
gang pa fossilet i trappen. Han teenkte: Det var det neermeste,
jeg kom pa et kaeledyr.

Det narmeste jeg kom pa en familie.

Gemmestedet, taenkte han. Det er det eneste, der taller nu.
Der er ikke andet end det.



Gaden var en gyde, lidt snusket, afsides. En smoge. Sddan
et sted, hvor man bliver overfaldet og berovet. En afkrog. En
skjult der til et skjult sted.

Som om de ikke kendte den.

Som om de ikke 14 pa lur.

Som om de ikke var efter ham allerede nu, da det begyndte
at gi op ad bakke.

Det var en flad by. Han kendte ikke ret mange andre bakker.
Men her kom man op, sd man kunne se ud over de materia-
liserede dromme.

Dremme, der materialiseres, bliver til mareridt.

Han plejede at elske pladsen her, den mikroskopiske park
med én enkelt bank, hvor man kunne sidde og se Muren
straekke sig til begge sider med ingenmandslandet som en
zone mere mineret med vanvid end med miner. Og der var
ellers ganske mange miner.

Men nu stoppede han ikke op. Han halvleb gennem den
ade by. Tkke det mindste glimt af liv.

Og nede i graheden — en kunstig tage, der sikkert udeluk-
kende bestod af forbraendte fossile breendstoffer, gamle dino-
saurer — bugtede Muren sig videre, til den gik i ét med den gra
himmel, som ikke helt formdede at skjule den halve solskive,
han métte vende sig om til den anden side for at se.

For solen stdr op i ost.

Og hans blik var rettet mod vest.

Idet han vendte sig om for at se solen, anede han en be-
vagelse i byens absolutte stilhed, men ikke mere end det.
Maske var den slet ikke dér omme bag ryggen, men inde i
hans hoved. Dér havde mange demoner vokset sig steerke i
lobet af de sidste uger. I takt med, at de dukkede op i yder-
verdenen. Hvis det ikke var omvendt.

Det var svert at holde de ydre demoner ude fra de indre.

De var tallose.

Ah gud, gemmestedet. Der var for langt derhen. De matte
ikke komme allerede. Hvordan skulle han nd det? Han gjorde
sine skridt leengere, men han kunne ikke sette i lob. Sa ville
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de vere klar over, at han havde set dem, sa ville de bare tage
ham. Og sd ville helvede bryde los.

De forholdt sig stadig afventende, ventede. Han forstod
ikke rigtigt pa hvad.

Han klappede sig igen pa inderlommen - og samtidig pa
sit eget hjerte. Jo, det bankede stadig. Omme bag dagbogen
og de tre fragmenter i den gulbrune kuvert.

Uden det bankende hjerte ville de intet vaere. Kun tre dede
stumper papir.

De tre dede bredre, hvis far han nzsten var. Pa szt og vis
var.

Far, teenkte han. Havde jeg dog bare faet lov at mede dig.

Hvis du kunne se det her, teenkte han og gjorde skridtene
sa lange, som han turde. Et kort gjeblik gled hans blik ud
over byen. Senderhullede facader pa de huse, der endnu stod
tilbage. En gra, urestaureret ruinby med en endnu mere gra
himmel. Det var ikke det, du dremte om. Nu da jeg ved, hvad
du teenkte. Nu da jeg endelig har lzest dine ord.

Dine dremme var storre end dette.

Men dette er alt, hvad jeg har set. Dette er min by. Muren,
den evindelige Mur, eksisterer lige s meget inde i mit hoved
som udenfor. Og de fossile breendstoffer har taget bolig i min
krop.

En eneste gang var det lykkedes ham at forlade byen. Det
havde vaeret meget besverligt at komme vak. Til Moskva.
For at besoge fortiden.

For at eendre fortiden.

Han kunne ikke skimte parken endnu. Nar de forste tree-
toppe dukkede frem, ville han sztte i lab. Tkke for. Det hele
var mest et spergsmal om, hvorndr de ville snuppe ham. For
hvem der gjorde det, spillede ikke den store rolle.

Der var tre veje til parken. Han havde dem i hovedet. Det
havde de sikkert ogsd, men det skulle vaere muligt at narre
dem. Det burde i alt fald vaere muligt.

Rent teoretisk.

Et nyt blik over skulderen. En menneskeskikkelse denne
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gang — eller snarere en hastig bevaegelse ind mod en port. Et
aftryk pa nethinden, der sad tilbage en stund. En rent visuel
erindring.

Han vidste, hvem de var. Disse overdrevet velsiddende jak-
keszet, som om alle havde samme skraedder. Broderlandets sa
anderledes ud. De havde slet ingen skraedder. Men de var der
sikkert ogsa et sted i naerheden.

De russiske jakkesat. Som en flok bender.

Endnu ingen tretoppe. Og morgenlyset, der presser sig
frem gennem alt det grd. Men endnu ingen folk pa gaden.

Bortset fra dem. Er de holdt op med at gemme sig? Det
virker, som om de velsiddende jakkesat er alle vegne nu. Eller
er det kun i mit eget hoved?

To styk nu. Skarpe konturer mod den matte solskive. Ingen
grund til at skjule sig mere.

S4 var det nu. Han drejede ind ad en lage, spanede hen
over en legeplads, kastede sig over en mur, drejede hen ad en
gyde i et kryds og leb. Alt, hvad han kunne.

Nummer to af de tre veje til parken.

Skridtene. Han horer skridtene. Knasende i legepladsens
grus. Du nar det, du kan na det. Du kan stadig na det.

Han drejede om et hjorne og lob lydlest hen ad en storre
gade, drejede af igen, gennem en baggdrd, ind i et vaskehus
og ud pd den anden side. Skridtene var vek.

Var de virkelig vaek? Han kunne ikke stoppe op og lytte
efter. Det gik ikke. Og endnu ingen trztoppe.

Han gjorde det alligevel. Stoppede op. Klemte ryggen mod
en dybt forsenket gadedor. Lyttede. Tkke en lyd. Kikkede
ud.

En gadefejer et halvt hundrede meter henne. Burde han
veere der? Var det ikke for tidligt til gadefejere? Han syntes,
han skimtede en bondemandsjakke under overallen.

Og lob den anden vej. Indtil han faktisk sd tretoppene
svaje over facaderne.

Var de der virkelig?

Intet var sikkert. Bortset fra gemmestedet, kuverten i ven-
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stre inderlomme. Og pistolen i hojre.

Han lober. Vender sig om. Gadefejeren er vaek. Bevagelser
i gyderne. Satans. Bondemandsjakker.

Og parken derhenne. Kort, langt; langt, kort. Ved det ikke,
kan ikke afgare det. Laber bare.

Skridt. Lebende skridt. Hvor? Hvorfra? Bagved, foran?

Ind i parken. Ind mellem traerne. Den tetteste klynge. Lo-
bende skridt et sted. Hvor? Ah nej, se mig ikke nu. Se mig
ikke nu, mens jeg klemmer kuverten ned i det nzesten usynlige
hul bag grenene pa det allerinderste trze.

Se mig ikke nu, lede svin.

Og han krydser parken. Lidt lettere. Hvert skridt er en sejr.
Hvert levende skridt. Han er ude pa den nzeste gade. Han
lober som en gal nu, som en gal. Fodder mod asfalten. Gade-
fejeren. Han ser ham ud af gjenkrogen.

Det er alt sammen sd forbandet dumt.

De er fire. En gadefejer og tre med bondemandsjakker. Han
vil aldrig kunne lobe fra dem. Og det er ret beset heller ikke
dem, han leber vak fra, det er gemmestedet. Hvert skridt er
en sejr.

De kommer narmere, nermere. Til et vist punkt, sd er
det pludselig, som om de sakker bagud. Hvorfor? Han laber
videre og forstar. Han ser silhuetterne mod den absurde, til-
smudsede solskive, der stadig ikke er hel. Han ser konturerne
af de velsiddende jakkesat. Han standser op, vender sig om.
Gadefejeren og de tre bondemznd tager langsomme, afven-
tende skridt hen mod ham. De skrazeddersyede ligesa. Fra den
anden side.

Selv er han i midten. Uden udve;j.

Der er faktisk en lille kirke omme bag ham. En nedlagt
kirke, der bliver brugt som kartoffeldepot. Han genkender
den. Det var den, han blev debt i.

Jeg ville onske, jeg kunne bede.

Til dig, Gud som jeg ikke tror pa.

Og tiden andrede karakter. Han stoppede op. Andede
ud. Smilede, lo maske. Sank ned pa hug mod den nattekolde
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kirkemur. Nogne facader. Intet alternativ. Intet alternativ til
hojre lomme. Hojre inderlomme.

Han trak pistolen frem. Ikke for at draebe, men for at de.

Han blev siddende sddan péd hug. Pistollebet gled hen over
asfalten. Tegnede ulaeselige tegn. Han sa til hojre. Gadefejer-
holdet neermede sig langsomt. Bondetampe. Deres blikke var
ikke lzengere rettet mod ham. De var rettet mod de fire skraed-
dersyede, som narmede sig fra venstre. Han sa pa dem.

Ingen sd pa ham. Det var, som om ingen sd ham.

Og sa gav han sig til at skyde. Til begge sider. Hojt over ho-
vederne pa dem. Han ville ikke do med at have sendt nogen
i deden.

Jeg dor i det mindste uden at have taget nogens liv, teenkte
han og sked.

De ma ikke fa mig, teenkte han. Det har jeg vidst hele tiden.
De vil fa mig til at afslore det hele.

En kugle tilbage.

Han gemte den. Ventede pad dem. Holdt oje med deres re-
aktioner. S4, hvordan det gav et szt i begge hold. Et lille kol-
lektivt seet af en pludselig, afgrundsdyb erkendelse.

Den kom, lige inden han dbnede munden og stak pistol-
lobet ind.

Den kom alt for sent.

Far, teenkte han.

Og sé var himlen helt lysende bla.
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Viggo Norlander var ikke politimand. I dag var han ikke po-
litimand. Ikke denne smukke sondag lige midt i marts.

Nej, i dag var han plejer.

For en jubelidiot.

En galning, som ville drage ud til universets udkanter og
spilde sine penge pa gamle, slidte mebler. I stedet for at kebe
paene nye i Ikea.

»Det skal nok blive skzgt,« havde jubelidioten sagt. »En
familieudflugt. «

»Klap i,« havde Viggo Norlander svaret med formidabel
finesse.

Hvorefter de to familier pa hojst ubehagelig vis blev presset
ind i en gammel minibus af maerket Toyota Picnic. Ni perso-
ner pa familieudflugt til Roslagen. Og af nzvnte ni var kun
én i godt humer.

Nemlig jubelidioten.

Som desuden korte, var vild med at kore samt korte som
en braeekket arm. Det var de ovrige otte enige om.

Den meget hvidharede jubelidiot ved Viggo Norlanders
side havde unzgtelig en vis evne til at leve i sin egen verden
og tro, at den var alles. Han sd sig om og udbred begejstret
henvendst til den surmulende skare:

»Se her, hvordan sneen tindrer pa taget af Roslags-Bros
Kirke. Praecis det syn md have medt de hjemvendende kors-
farere vinteren 1150 efter det andet korstog og mange &rs
krig og lidelser. Det m4 have veret som at vende hjem til pa-
radiset. «

»Maske skulle du hellere holde gjnene pa vejen, Arto,« re-
plicerede hans kone forsigtigt fra bagsaedet.

Arto Soderstedt var imidlertid endnu mindre klar over, at
hun havde sagt noget, end at bilen tre gange havde tangeret
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groftekanten af den nedterftigt ryddede, landlige senvinter-
vej.

Hans kone hed Anja og var en meget tolerant kvinde, der
sjeeldent modsatte sig sin mands nykker. Eller ogsa var hun
bare tilstreekkelig meget realist til at indse, at det var om-
sonst. Hun sad pd szdet bag sin mand og kastede et uroligt
blik pd den anden kvinde i bilen, Viggo Norlanders samle-
verske Astrid. Selvom Astrids to sma detre Charlotte og lille
Sandra indimellem blev slynget rundt som et par kludeduk-
ker i deres barnestole, tog hun tilsyneladende situationen med
fatning. Til gengzeld var hun stadig sur pa Viggo pa grund af
hans vrangvilje.

»Jamen, Astrid, du forstdr ikke,« havde Viggo Norlander
sagt lordag aften, da det hirdt prevede par sad og forsegte at
slappe af efter at have faet begge smapiger lagt i seng. Viggo
havde kort dem helt op med en sengehoppekonkurrence, der
havde efterladt ham savel merbanket som udskeldt.

»Hvad er det nermere bestemt, jeg ikke forstir?« spurgte
Astrid med et tonefald, der med sin tilsyneladende mildhed
var mindst lige sd bestemt som Arto Soderstedts distraete va-
riant.

Viggo Norlander forsogte sig alligevel:

»Han har sat sig i hovedet, at han absolut skal kebe et skri-
vebord péa en auktion et sted halvvejs oppe i Norrland. Lyder
det virkelig ophidsende? Vi kunne da foretage os noget nyt-
tigt i stedet for, vi kunne ... tja ... tage ud til Tkea og kebe et
toiletskab ...«

»Jeg synes, det lyder hyggeligt,« sagde Astrid, tog en slurk
vin og lenede sig tilbage i sofaen i den engang s ungkarleag-
tige lejlighed i Banérgatan. Viggo forstod, at der var truffet en
beslutning. Resten af aftenen stod i mukkeriets tegn.

Astrid gengeeldte Anjas blik og himlede kort med ejnene.
Det var en szrdeles universel himlen med ojnene af den slags,
som kvinder overalt pd kloden fra tid til anden udferer, og
som altid betyder: »Mand!« Den overskrider alle sprogbar-
rierer.

_13_



Bagest i bilen blev der derimod ikke himlet ret meget med
gjnene. Der var protesterne bade mere tydelige og lydelige. Af
agteparret Soderstedts fem bern havde de to 2ldste, Mikaela
og Linda, faet lov at slippe. Men Peter, Stefan og lille Lina var
med. Og nar de ikke sloges, mukkede de.

Den eneste pa forszdet, der horte den evindelige kavlen,
var Viggo Norlander. Han forsegte at lukke den ude ved at
granske kortbogen. Motormdnnens vigatlas 6ver Sverige. Det
lykkedes ikke sezrlig godt. Sette dem pd plads kunne han
heller ikke, det var ikke hans bern. Og faderen virkede lige
sd uansvarlig som sadvanlig, som han sad dér bag rattet og
smilede fjoget.

»Jubelidiot,« sagde Norlander.

Hvad der blev kvitteret for med et totalt fraverende eng-
leblat blik og ordene:

»Nar sneen sddan har den her pulverform og ligger ube-
rort pA markerne, og snefnuggene ligesom hzegter sig sammen
i sma skyformationer pa tagryggene, er det drets bedste tid.
Senvinteren. Kan du ikke se, hvor smukt det er, Viggo? Heev
blikket fra kortbogen et gjeblik og se ud.«

Norlander havde sit yndlingsudtryk »Klap i« pa laeben,
men blikket ud ad vinduet skubbede det bagud i mundhulen,
til det oplestes og forsvandt et sted i strubens dybeste marke.
Skenheden var nemlig bedevende. Den lave sol bredte sine
straler ud over det candyflossagtige snetaeppe og fik Rosla-
gens abne landskab til at belge i lys- og farvechangeringer.
Og i skovbrynet — hvor sneens beroring af granerne virkede
direkte sensuel, som om en guddom et kort nu strejfede jord-
overfladen — tittede et halvt ar gammelt rddyrkid frem. Det
eneste, der manglede, var en god, stor elg.

Det gik, som det plejede: Soderstedt nedbred Norlanders
modstand, uden at Norlander forstod, hvordan det gik til.
Det var aldrig til at merke pa den fordemte blegfinne, at han
kaempede, men der foregik en stadig, omend ganske ublodig
magtkamp mellem de to gamle makkere ved Rigskriminalpo-
litiets specialenhed for voldskriminalitet med internationale
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aspekter, bedre kendt som A-gruppen. Magtkampen bestod
groft sagt i, at Soderstedt forsogte at fa Norlander til at haeve
blikket. Eksempelvis fra en kortbog.

Og det var endnu en gang lykkedes ham. Tilsyneladende
helt uden at anstrenge sig. Norlander var sat skakmat. Hans
blik hang for evigt ved vinterlandskabet.

Ergo havde han ingen mulighed for at afgere, hvor lang tid
der var gaet, da Arto Soderstedts umiskendeligt finlandssven-
ske stemme gjaldede som en morgenliderlig hanes:

»Sa er det lige for, vi er der!«

Picnic’en bremsede en anelse hasarderet op og trillede ind
bag en lang raekke biler, der holdt parkeret i vejkanten. Den
standsede, skred en smule ud til siden, standsede atter, skred
endnu et lille nok ud til siden og standsede pa ny. Alle ni blev
siddende en stund uden at rore sig, indtil de syntes at na til
den felles, ordlese konklusion, at det endnu en gang var lyk-
kedes at undga groften.

Soderstedt sprang adrzet ud, tradte op pa bilens trinbraet
og klappede forsigtigt pa Picnic’ens nyindkebte tagbagage-
baerer. Han trak provende i et par tykke gummiremme og sa,
at alt var godt.

Norlander derimod hoppede ud i greftens sne og sank i
til livet.

Mens resten af familien maste sig ud pa bilens forerside,
horte de — uden at fortraekke en mine — en rzkke forblef-
fende grove eder. Til sidst dukkede en meget hvid og meget
vred skikkelse op foran motorhjelmen.

»Yeti,« sagde Peter Soderstedt til sin lillebror. Og sa gri-
nede de uden en lyd.

Hvorimod Charlotte Olofsson-Norlander, snart fire ar
gammel og i en kronisk tilstand af forundring over den szl-
somme verden, hun var blevet fodt ind i, pegede pa faderen
og spurgte:

»Mor, hvad er der galt med far?«

»Han er sneblind,« sagde Astrid Olofsson og trak af med
detrene.
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De andre fulgte lidt efter lidt efter. Arto Soderstedt sluttede
op ved Norlanders side som den sidste i reekken og sagde:

»Drop nu det der, Viggo. Hverdagen er ikke andet end en
kaede af uheld. Bare man forliger sig med det, kan man have
et godt liv.«

Norlander stoppede op for at eksplodere. Men i stedet be-
tragtede han sin maerkelige kollega og konstaterede, at vreden
fortog sig. At han ganske enkelt havde ret. Han lo hejt, gik
videre og sagde:

»Fortael mig sa, hvad der er med det forbandede skrive-
bord. «

»Jeg har forsegt,« sagde Arto Soderstedt. »Men du var
ikke modtagelig. «

»Jeg kan bare ikke se, hvorfor sddan en to hundrede ar
gammel, halvradden sag skulle vare bedre end et gedigent
Ikea-skrivebord. Pent og nyt.«

»Det er et fund, Viggo. Et tysk barokmebel med masser af
snurrige skuffer og rum. Lidt slidt, forstod jeg, men med en
aura af historie. Et skrivebord fra syttenhundredtallets Tysk-
land. Prov at forestille dig alt det, det har veret igennem. Alle
dem, der har siddet og skrevet ved det. Alt det, der har ligget
i alle de skuffer. Mine papirer vil ikke vere isolerede, men en
del af en historie.«

»Men det eneste, du har brug for, er et skrivebord. «

»Nej,« sagde Arto Soderstedt og sd pa ham. »Det er aldeles
ikke det eneste, jeg har brug for.«

Han sa pa klokken. Den var to.

»En halv time, til det bliver rabt op,« sagde han. »Godt
timet. «

De var efterhdnden ndet forbi hele raekken af parkerede
biler og var fremme ved selve garden. Den 14 helt for sig selv
i udkanten af markerne, og det eneste, der antydede en grund
til, at der holdt sd mange biler parkeret netop her, var et lille
skilt, hvorpa der med kluntede blokbogstaver stod: »Forérs
auktion. Sendag d. 16. marts kl. 13.00.«

»Fordrs?« sagde Viggo Norlander. »Er det er navn?«
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»Gad vide, hvornar den store saerskrivningsdille i grunden
begyndte,« sagde Arto Soderstedt. »Og hvordan den si hur-
tigt kunne blive sa udbredt?

Familierne var forsvundet. En tyk, skeegget mand, der stod
pa stuehusets terrasse og sa almzgtig ud, udgjorde det eneste
synlige menneskelige liv. Da duoen nzrmede sig, pegede han
bombastisk til venstre. De s sd leenge pa ham, at han folte
sig nodsaget til at forklare sin gestus.

»Vi har flyttet auktionen ud,« sagde han pa bredt roslags-
mal. »Siden vejret nu er sa smukt. Den bliver afholdt omme
bag huset. Folg fodsporene. «

Det var ikke serlig sveert at folge fodsporene. Sneen til ven-
stre for gdrden var trampet eftertrykkeligt ned. De seneste ar
var interessen for antikke mobler og ting vokset drastisk i Sve-
rige. Soderstedt var klar over, at det skyldtes fjernsynet. Der
var efterhanden adskillige tv-programmer om antikviteter, og
han kunne ikke naegte, at han folte en vis fascination ved disse
programmer. Kronisk entusiastiske eksperter, der langsomt og
omstendeligt gennemgik en genstands historie, mens ejeren
stod som pd ndle og bare enskede, at nerden ville klappe i og
komme til kernesporgsmaélet: Hvad kan jeg fa for lortet?

Nej, det var uretfeerdigt. Maske var der trods alt en sam-
menhzng mellem svenskernes voksende interesse for historie
og deres voksende interesse for antikviteter.

Han gad bare godt vide, hvordan den interesse var beskaf-
fen. Dybest set.

Og frem for alt gad han godt vide, hvor hejt den ville
presse prisen op. Sa det tilkom nok ikke ham at kaste den
forste sten.

Da de to familiefeedre rundede hushjornet, var Peter og
Stefan i feerd med at kaste snebolde pa lille Lina, og Charlotte
vaskede sin lillesoster Sandra. Medrene stod med ryggen til
og snakkede et par meter borte, s de ansvarsbevidste feedre
var nedt til at gribe ind og genoprette ro og orden. Med andre
ord: skeelde ud.

Resultatet var imidlertid beskedent — og da auktionarius
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desuden vendte tilbage, sjensynlig efter at have holdt en kort
pause, blev opmarksomheden rettet andetsteds hen, og bor-
nene kunne fortszette med at maltraktere hinanden i fred.

Rundt om stuehusets bageste veranda var der opstillet en
stor og broget samling ting. Auktionarius flgj rundt mellem
dem med en velvoksen bondekasket pad hovedet og en szr-
deles rap tunge i munden. Den mangehovede skare af poten-
tielle kebere blev overdenget med ting og sager, og det var
sveert at folge med. Soderstedt var ikke fri for at vaere nerves
for, om skrivebordet simpelthen skulle blive solgt, inden han
vidste af det.

»Sikke en masse ragelse,« hviskede Norlander i hans ore.

»Der er guldkorn imellem,« hviskede Soderstedt tilbage.
»Tjek lige spisestellet der.«

Spisestellet, sikkert et Rorstrand fra forst i tyverne, komplet
med 24 dele, gik for beskedne to tusind kroner, og Soderstedt
folte sig lidt roligere. Risikoen for opskruede priser var nok
ikke sa stor.

Der begyndte at blive teet med mennesker omkring dem —
enten var folkeskaren konstant i bevaegelse, eller ogsa blev de
ganske enkelt flere og flere. De er her alle sammen pa grund
af skrivebordet, teenkte Soderstedt. Mindst ti antikvitetshand-
lere fra Stockholm er modt op for at presse prisen i vejret.

Men ved nzermere eftersyn virkede hans bekymring grund-
los. Alle omkring ham lignede helt almindelige mennesker, der
ikke gik specielt meget op i klenodier.

Til gengzeld havde han ingen anelse om, hvor bernene var.
Han tillod sig at ga ud fra, at medrene var kommet til fornuft
og levede op til deres ansvar som medre. Selv folte han sig
lige nu kun ansvarlig for et tysk barokskrivebord, som formo-
dentlig var blevet fremstillet i 1764 i den ansete mobelsnedker
Weissenbergers verksted i Leipzig.

»Og nu, mine damer og herrer,« ribte auktionarius, »en
samling hjemmevavede kludetapper fra et zgte roslagshjem
fra fyrrerne. Udsegt landligt handarbejde af hojeste karat.«

En lille, vindter dame omkring de 75 smuttede ind under
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Soderstedts venstre armhule og hvasede:

»Rystende! «

Han sé forundret pa hende.

»Blottet for kvalitetssans,« uddybede damen. »Den made,
de blander skrammel og antikviteter sammen pa, reber en af-
grundsdyb uvidenhed om de grundlzeggende verdier. «

»Er det ikke netop pa den slags auktioner, man kan gore et
fund?« spurgte Soderstedt og spejdede forgaeves efter Norlan-
der for eventuelt at drage fordel af dennes yndlingsreplik.

»Jo, det er det,« sagde en mandestemme i Soderstedts hajre
ore. »Der kommer snart et fint mobel. Et skrivebord. Opra-
bet er udsat til 14.30.«

Arto Soderstedt sd pd manden og nikkede. Han sagde mod-
villigt:

»Vil du byde pa det?«

Manden, der var i halvtredserne, bred og veltrenet, trak
pa skuldrene.

»Det tror jeg ikke,« sagde han. »]Jeg gér forst og fremmest
efter bestik. Bestik og kander. Men hvem ved?«

»Jeg kunne godt finde pa at byde pa det,« sagde den gamle
dame. »Jeg har hert, at bud starter ved to tusind.«

»Femten hundrede, efter hvad jeg har hert,« sagde
Soderstedt, der begyndte at kunne lide samtalen.

»Nu er klokken 14.26,« sagde manden og sd pa sit arm-
bandsur. Det fangede Soderstedts interesse. Et gammelt Rolex,
sikkert fra sidst i halvtredserne. Oyster Perpetual.

»Flot ur,« sagde Soderstedt.

»Jeg foretreekker at kalde det et kronometer,« sagde
manden med et lille smil. Damen blandede sig:

»14.43 kommer der noget bestik fra drhundredskiftet. Dem
skulle du méaske ga hen og tage et kik pa.«

»God idé. Tak,« sagde manden og forsvandt i vrimlen.

»Skont at blive af med ham,« sagde den vindterre dame.

»Hvorfor det?« udbred Soderstedt forbleffet.

»Hoven karl,« sagde damen. »’Kronometer’. «

Soderstedt stod lidt og sa pa hende. Pludselig greb hun ham
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i armen og sagde:

»S4 er det nu. Mand mod mand.«

Auktionarius trak med en dramatisk gestus teppet af en
stor genstand i udkanten af den lange veranda. Og vel var
det lidt ramponeret — en del smaskavanker, et makveerk af et
nyt ben, diverse manglende handtag og knopper, et par tyde-
lige revner — men alt i alt var det gamle barokskrivebord et
imponerende syn.

Det forholdt sig sddan, at Arto Soderstedt havde lagt penge
til side. Han havde i al hemmelighed oprettet en speciel konto
til lige netop dette skrivebord. Han var ikke til sinds at lade
den gamle dame — eller for den sags skyld nogen anden i hele
verden — vinde.

»Bud starter ved to tusind,« rabte auktionarius.

Hmmm, teenkte Arto Soderstedt misteenksomt. Auktiona-
rius fortsatte uden at traekke vejret:

»Og det er jo en han mod dette pragtfulde mobel, der
meget vel kan have tjent bdde Goethe og Beethoven, da de
skrev deres storvaerker. Forestil Dem, at Faust eller Beetho-
vens Niende blev skrevet pa denne bordplade og byd deref-
ter. «

Den vindterre dame rakte hdnden op med et fiffigt blik pa
Soderstedt.

»Fine geaster, ser jeg,« sagde auktionarius og pegede pa
damen. »To tusind byder fru Laura fra det haederkronede
firma Lauras Antik pd Ostermalm i Stockholm. Som fru
Laura selv ved, er buddet en han mod hele hendes branche. «

Satans, teenkte Arto Soderstedt, kneb gjnene sammen og sa
ondt pad damen. Nu var han p4 den.

»Tre tusind,« sagde han, sd myndigt han formdede, og
rakte handen i vejret.

»Tre tusind,« sagde auktionarius og pegede pa Soderstedt.
»Tak for det. Vi stopper selvfolgelig ikke her.«

»Fem,« rabte fru Laura med en helt ny stemme. En profes-
sionel stemme.

»Fem et halvt,« lod en stemme lidt omme bag dem.
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Soderstedt vendte sig om og sd en mand i nalestribet habit og
ternet slips i vinterlandskabet. Han var omringet af proffer.
Og han havde intet anet.

P3 den anden side er det vel det, der kendetegner en prof ...

»Kan det virkelig veere Deres alvor at byde femhundredlap-
per for dette mesterstykke? « galede auktionarius fornzermet.

»Seks tusind,« sagde Soderstedt, stadig mere bange for de
nzaste minutter.

»Syv,« replicerede fru Laura uden toven.

»Otte,« sagde slipsemanden omme bag ryggen.

Ah gud, teenkte Arto Soderstedt og forbandede sin naivi-
tet. Hvordan kunne han tro, at han kunne fa skrivebordet for
under femten tusind? Det var alt, hvad han havde haft pa sin
specialkonto, og de penge, han for en sikkerheds skyld havde
haevet pa familiens budgetkonto, skulle helst ikke rores.

Helst, altsa.

Nok helst ikke.

»Ni tusind,« sagde han, og stemmen rungede merkeligt
fremmed ud over roslaggdrdens flotte gardsplads. Snart ville
den helt forstumme, snart ville dens ejermand blive nedt til at
traekke sig tilbage til de hanligt smilende familier og here pa
deres ironiske formaninger hele vejen hjem til Sodermalm.

Hyvilken ynk.

Fandens ogsa at vere offentligt ansat i denne skabnetime.

Fandens ogsa at vere politimand.

Han skzvede ned til venstre armhule, vel vidende hvad han
kunne vente sig fra den absurde fru Laura.

Men hun var der ikke. Og hendes stemme heller ikke.

Han sd sig forbleffet rundt i vrimlen, men fru Laura var
ikke at se. Det var dybt forvirrende.

»Ti tusind, « gjaldede til gengeeld slipsemandens arrogante
stemme fra de bageste raekker.

»Elve!« rabte Soderstedt med, hvad han frygtede var horbar
desperation.

Er det ikke sidan noget, man kalder luksusproblemer?
teenkte han flygtigt og afventede slipsemandens uundgdelige
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bud.

Det kom ikke. Der var helt stille.

Ikke en lyd hortes i den smukke senvintereftermiddag. Tkke
en bevagelse aftegnede sig. Tiden var gaet i std. Auktiona-
rius’ hammer stod stille i luften. Den hang der som unddraget
tidens gang. Hans mund stod pa vid gab, som om den rappe
tunge aldrig mere skulle sige et ord. Og Arto Soderstedt var
overbevist om, at han var ded. At det var sddan her, doden
sd ud. At den afdede ganske enkelt smutter uden for tiden,
mellem to gjeblikke. Man fryses fast i dedsejeblikket og for-
bliver sddan for evigt. Hvert sekund, der er giet, er befolket
af sjele, som aldrig kan trade tilbage i tiden. Men en gang
imellem, under ganske szrlige omstendigheder, kan man ane
deres skrig fra det rum hinsides tiden, hvor de for altid er
sparret inde i en stivnet kulisseverden.

Daden som stillbillede.

Men nej. Tvartimod, det var et lykkeligt ejeblik. Sddan tog
den slags sig ud, nu da han nermede sig de halvtreds. Det var
ikke lzengere erotiske visioner, hvor to tetomslyngede menne-
sker samtidig nar den samme fabelagtige orgasme. Nej, ikke
noget af den slags. Det var barnligt. Hvor meget han end vag-
rede sig ved at erkende det, var det her en materiel lykke, ja
ligefrem materialistisk. Gleeden ved tingene.

Det burde have varet ambivalent. Det var det ikke. Lykken,
da den rapkeftedes ordkaskader valdede frem igen, var fuld-
steendig ublandet.

»Jamen, kereste venner,« rabte han. »Skal vi virkelig lade
dette pragtfulde egetraesskrivebord ga for selle elve tusind? Er
det et auktionspublikum af denne kaliber vaerdigt? «

Ja! teenkte Soderstedt og havde nzer rabt det. Ja’ets to bog-
staver 1a nogle gjeblikke og rullede pa hans tunge, men til
sidst bed han dem i sig. Det var uverdigt.

»Jaja da!« rabte auktionarius. »Tillad mig at lykenske
den uszdvanlig hvidhdrede herre i syvende rakke. Forste ...
anden ... og tredje. Solgt.«

Mens Arto Soderstedt med engleagtige skridt banede sig
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vej gennem menneskevrimlen, sogte hans blik forgaeves en
vis kollega. Han ndede frem, betalte og segte videre. Viggo,
for fanden, tzenkte han. Det eneste, jeg har brug for af dig, er
din veludviklede muskulatur. Resten bleser vi pa, ligesom vi
plejer.

S4 var han der. Omme bag ryggen. En umiskendelig man-
destemme sagde:

»N3, du fik det?«

Det skrat-indad-og-bagud-trukne ansigt var prydet af et
underfundigt smil, som Soderstedt ikke rigtig genkendte. Han
blinkede til ham og nikkede mod skrivebordet, hvor tre solide
Roslagen-mznd stod og gned haenderne.

»Tag ved,« sagde han bare.

Og Viggo Norlander tog ved. Det var de tre barere og ikke
mindst Arto Soderstedt selv, der havde visse problemer med
at lofte det mastodontiske mabel.

»Jubelidiot,« sagde Norlander og baksede af sted med skri-
vebordet med de tre Roslagen-mand pa sleb. Folkevrimlen
skiltes som Det Rade Hav for Moses. Af ren selvopholdel-
sesdrift.

»Make a hole!« brelede han som i en amerikansk ubads-
film.

Henne ved gavlen blev de forenet med deres familier. Samt-
lige bern var overdenget med sne. Og modrene fortsatte
deres tilsyneladende endelose samtale uden at lade sig for-
styrre af omverdenen. Den besynderlige skare drejede rundt
om gavlen.

Pé verandatrappen sad en mand i nélestribet habit og ternet
slips og gned sig pa skinnebenet. Han sa op pa Soderstedt,
loftede handen og truede med pegefingeren.

»Rent spil naeste gang, mine herrer!« ribte han.

Soderstedt stoppede op og sd dybt forundret pad ham. Til
sidst brast han i en skoggerlatter af storste kaliber.

Viggo, min Viggo.

Det der underfundige smil ...

Det er maske trods alt ikke kun din veludviklede musku-
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latur, jeg har brug for.

Viggo Norlander virkede selv fuldsteendig uberert og sleebte
sammen med de tre hjzlpere skrivebordet over til den gamle
Toyota. Soderstedt naede ikke hen at hjelpe til, da de uden
videre hev skrivebordet op pa tagbagagebareren. Derpa hop-
pede Norlander ind i bilen. Fra forersiden.

Arto Soderstedt stak bzrerne en tyver hver til tak og luk-
kede med en galant hindbevagelse hele familieskaren ind i
koretojet. Damerne verdigede ham ikke et blik. Et kort gje-
blik spekulerede han pa, om de overhovedet var klar over,
hvor de befandt sig.

Han tradte op for at speende gummiremmene fast. Norlan-
der dukkede frem pd den anden side og spandte sine ender
fast. De to politimand udvekslede et kort blik mellem skri-
vebordets opadstrittende ben.

»Tak,« sagde Arto Soderstedt oprigtigt.

Viggo Norlander smilede underfundigt og sagde:

» Jubelidiot. «
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