I DET STORE OG HELE var det en vellykket begravelse.

Formiddagen havde veret grilig og vindles, men da
vi kom ud til graven, var solen brudt gennem skydzk-
ket og kastede skaeve bundter af lys gennem elmetraeer-
nes gulnede lov.

Erich ville have holdt af det. Efterar. Himlen, der
pludselig loftede sig og efterlod en skarphed i luften.
Klart uden at vere koldt. Markerne ned mod Molnar
var athestede, men endnu ikke plojet. En bonde som
breendte kviste af i det fjerne.

Praesten hed Sildermack, en hej, mager, lys mand; vi
havde naturligvis medt hinanden i ugens lob og aftalt
forretningsgangen, han er ny i pastoratet og plages af en
form for deformitet pa rygraden, der gor, at han beve-
ger sig med nogle lidt kejtede, ligesom rullende bevae-
gelser. Det gor, at han ser @ldre ud, end han egentlig er.
Men ansigtet udstraler lys, og han passede sine opgaver
uden problemer.

Vi var en snes. Bornene naturligvis. Hans mor med
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folge; veninden og den stramtandede sygeplejerske.

Beatrice og Rudolf.

Justin.

Familien Hendermaag, der havde udvist s darlig
smag, at de sleebte bernene med. Ikke mere end ti-tolv
ar gamle. En genert dreng og en pige med udstidende
teender og nervese gjne. Hvad skulle det dog tjene til
at udszette dem for det? Ingen af dem havde haft nogen
relation til Erich og har vel ikke truffet ham mere end to
eller tre gange, sa vidt jeg kan huske.

Ebert Kenner naturligvis og nogle nuverende kolleger,
som jeg aldrig har set. En kvartet helt precis, to kvinder
og to maend. Samt overlaege Monsen, der holdt mindeta-
len i kirken og ikke var i stand til at lade vaere med ogsa
at sige nogle ord ved graven.

Om efterarsdagens klarhed og vor tid her pa jorden.
Den analytiske skarphed, som havde veret Erichs adels-
marke og som den frembrydende sol akkompagnerede
og bar vidnesbyrd om.

Ord.

Jeg blev lidt treet. Lige mens jeg stod der i den mork-
klaedte kreds af sergende og halvsergende og dem, som
stod der af helt almengyldige arsager, skyllede en balge
af mathed ind over mig. Maske var det faktisk sorgen,
som greb mig; ikke sorgen over Erich forst og fremmest,
men sorgen over livet.

Disse skavheder og blinde spejlinger. Forfalsknin-
gerne som vi fejer ind under gulvtappet og holder stan-
gen, men som alligevel griber fat i os, néar vi har vendt
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dem ryggen leenge nok. Ikke har veret tilstraekkeligt
opmarksomme.

Jeg graed ikke. Ikke en tare kom ud af mine gjne under
hele ceremonien; jeg er ligeglad med, hvordan folk tolker
det, men medicin der gor os ligeglade og vores sjele
tavse er jo meget almindelig i vore dage, sd jeg antager,
at min optraeden naeppe har veret i stand til at forun-
dre. Jeg sagde overhovedet ikke noget til nogen. Blot
nogle taktfulde gjenkast. Handtryk. Lette omfavnelser
og overfladiske nik.

Ungdomsvennerne fra roklubben bar kisten. Fire
mand. Jeg genkendte tre af dem, men kunne ikke huske
deres navne. De bor alle her i Gobshejm, og efter hvad
praesten sagde, sa var det dem selv, som havde foreslaet
det.

Og sa Henny.

Det var ikke min mening at opregne alle tilstedevze-
rende, men nu kan jeg se, at jeg alligevel har gjort det.

Henny Delgado.

Inde i kirken var hun i langzermet sort, men da vi
kom udenfor, havde hun sleengt en merkered poncho
over skuldrene. Jeg husker, at hun altid brugte radt; ikke
nedvendigvis over det hele, men der var altid en stump
i den farve. Et stykke redt blikfang. En karmoisinred
bluse eller et torklaede. Selv er jeg bla og kold. Allerede
da vi gik i gymnasiet, holdt vi os i disse sfeerer: Henny
rod, gul og okker. Jeg bla og turkis, de kolde farver. Kun
i det grenne kunne vi mades, men i hver sin ende af
farven. Senere, det ma have veret i det forste efterars-
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semester pa universitetet, gik vi sammen til en farve-
analytiker, der ogsd godkendte vores intuitive valg. Som
holdt tejstumper op mod vores forundrede ansigter og
udbredte sig om vores forskellige hudtyper. Om vores
pigmenteringspersonligheder. Som om det naesten var
noget med sjalen.

Hun sa uventet ung ud, Henny. Spaendstig og rask pa
en eller anden made; jeg ved egentlig ikke, hvorfor det
forundrede mig, men det gjorde det. Hun var kommet
alene naturligvis; mand og bern var blevet hjemme i
Grothenburg; ja, jeg har jo aldrig medt nogen af pigerne,
men deres déabsbilleder sidder sikkert i et eller andet
album i respektfuld orden.

Det foltes lidt meerkeligt, at vi ikke talte med hinan-
den, nu hvor vi trods alt sa hinanden efter s mange
ar. Jeg har dog en fornemmelse af, at hun vil lade hore
fra sig. Hvad der begrunder denne diffuse fornemmelse,
ved jeg ikke, men det skulle undre mig, om jeg tager fejl.
Trods alt har vi staet hinanden sa nar, som to mennesker
af samme kon kan uden at vare i familie eller homo-
seksuelle. Der er gdet lang tid, men der er tegn og sma
bevagelser, som rammer os pa et dybere plan end det
kognitive og sproglige. Naturligvis er der det.

Justin spurgte, om han skulle blive natten over, men
jeg sagde nej tak. Han er et godt og forstdende menne-
ske, Justin, jeg har altid godt kunnet lide ham til trods
for hans lidt ukultiverede stil, men jeg vil bare vere
alene. Mig selv og hundene. Ikke andre. Et bal i det
abne ildsted og en lenestol trukket hen til vinduet. Et
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glas portvin eller to, skumringen der falder over haven,
de knudrede, beskdrne abletrzer, buksbomhakken og
den sumpede skraning ned mod Molnar; nogle timer i
absolut stilhed med fotoalbummet og minderne. Maske
tager jeg mig ogsd en cigaret, det er mange ar siden, jeg
kaederog, men det er trods alt en helt speciel dag, og jeg
har nogle pakker liggende.

Jeg er sygemeldt ogsa i naeste uge. Halvdelen af timerne
er udsat, den anden halvdel har Bruun taget. Som sad-
vanlig. Det er synd at leegge Keats og Byron i hans valne
hznder, men jeg har intet valg. Eksamenstiden ligger
bare tre uger ude i fremtiden, og alt skal veere gennem-
gaet for den femtende.

Det foles dejligt, at det nu endelig er ovre. Jeg vidste
jo, at jeg en dag ville blive alene. Erich var atten ar eldre
end jeg, det var ikke ilden og passionen, jeg sogte, da
jeg valgte ham, det var det bla. Han blev altsd 57, og
der havde aldrig vaeret tegn pa, at han skulle do sa ung.
Monsen betonede ogsa i sin baretale, at der var meget,
som han ikke havde naet at gore. Forskere horer ikke
til den slags mennesker, som arene bider pa, haevdede
han; ikke i deres daglige arbejde. Jeg forstod, at han
med det henviste til sig selv — han kan ikke vere langt
fra de halvfjerds — og maske ogsa til andre af de tilste-
deverende kolleger.

Men Erich har mattet stoppe, som man sagde hjemme
i Saarbriicken. Han er gdet i mal.

Jeg sidder i lenestolen med et halvt gje vendt mod
skumringen og haven, det andet halvt ind imod rummet
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med ilden og begerne. Det er blevet til mange bind med
arene, de naermeste dage bliver jeg nedt til at lave nogle
endringer, tror jeg. Flytte de tunge, medicinske bind op
pa loftet. Lade skonlitteraturen fa en mere fremtraedende
plads.

Dette er bare en af de mange smd opgaver, jeg skal i
gang med. Men det ma vente til i morgen. Lige nu vil jeg
bare sidde her og hvile.

Huske og blade i albummene. Nogle linjer fra Barin
dukker op hos mig.

Jeg savner min moders milde svedlugt —

og de der korte bukser, man tvang mig til at beere
den forste skoledag.

Jeg savner Ursula Lipinskaja og at vdagne udsovet
til helt ubeskrevne sommerdage.

Men mest af alt savner jeg den flygtige rog

fra de cigaretter, jeg aldrig rog pd cafeerne.

Jeg tender en nu i stedet. En folelse af forsigtig tilfreds-
stillelse vibrerer inden i mig.

Som om noget leenge forudset er ved at falde pa
plads.

Hundene sover foran det dbne ildsted og virker ikke,
som om de savner ham. Heller ikke de.
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Til

Agnes R.
Villa Guarda
Gobshejm

Grothenburg, den 26. september

Kere Agnes

Undskyld at jeg skriver til dig sd hurtigt efter, at du er
blevet alene. Jeg haber ikke, at du er alt for oprevet efter
dit store tab. Jeg var sa glad for at gense dig, selvom
jeg selvfalgelig ville anske, at omstendighederne havde
veeret lidt anderledes. Og jeg burde naturligvis have
vekslet nogle ord med dig, nu da jeg alligevel var der,
men et eller andet holdt mig tilbage. Jeg ved ikke hvad,
men nogle gange er det jo sddan, at vi bliver bremset af
kraefter, vi ikke har navn for. Ikke ogsa, Agnes?

Men det var en smuk og verdig begravelse. Jeg kendte
jo aldrig din mand, sa jeg kan naturligvis ikke udtale
mig om, hvorvidt den ogsa var ”becoming”, som eng-
leenderne siger.

Men uanset hvad sa ville jeg satte pris pa at genop-
tage kontakten med dig. Der er gdet sa mange ar, og jeg
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foler, at man ikke ber klippe tradene over uden videre.
Vi stod jo hinanden sa nezer, Agnes.

Ma jeg altsa skrive til dig? Fortalle lidt om mig og
mine? Og har du lyst til at svare?

Vi kan vel begynde med at skrive sammen, sa far vi
se. Jeg har det lidt sveert med e-mails, den slags bliver sa
overfladisk og nonchalant.

Hyvis du ikke har lyst til at genoptage det gamle, sd ma
du bestemt sige ne;j.

Jeg afventer forhabningsfuldt dit svar.

Din Henny



Til

Henny Delgado
Pelikaanallé 24
Grothenburg

Gobshejm, den 30. september

Kare Henny

Herregud dog, du far det til at lyde, som om vi var firs!
Naturligvis ma du skrive, og jeg skriver med glaede
tilbage. Jeg er sikker p4, at vi har en del at tale om, men
da det nu er dig, som har taget initiativet, si lader jeg
dig fortaelle forst.
Sa tov ikke. Skriv snart, vil du ikke nok? Vi har et hul
pa nitten ar, som vi skal have fyldt.

Din Agnes
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HVIS BARE MAN ER SOD OG GOD, sd fiar man for eller
siden sin belonning.

Det er anden dag i Grothenburg, og til trods for at
jeg bare er en mager ellevearig pige, sa ved jeg, at hun
lyver.

Eller maske ikke lyver. Den redharede pige, som
hedder Henny, og som kom og sagde goddag sammen
med sin mor allerede i gar, for vi havde dbnet en eneste
flyttekasse, hun har bare misforstaet det hele. Har ikke
rigtigt forstdet, hvordan livet er, og hvordan det hele
foregar.

Men jeg protesterer ikke. I min unge alder har jeg ikke
ord for den slags, og for resten er det ikke vigtigt. Det
er om aftenen. Vi star pa broen over floden og kigger
ned i det brune vand; vores modre har sendt os ud pa
en lille tur, s Henny kan vise mig kvarteret og omgivel-
serne. Min mor har, som man siger, omgdende féet tiltro
til Henny til trods for sin medfedte og beskyttende mis-
teenksomhed.
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Og Henny selv har da ogsa optradt bade velopdragent
og charmerende, det kan jeg ikke nagte.

Med syltede blommer som velkomstgave, gode naboer
imellem.

Forngjet latter og et frimodigt blik.

Og hvis man altsa bare er sed og god.

Jeg kan ikke huske, hvad jeg svarer. Maske ingenting.
Vi har géet rundt i kvarteret i sving og snerkler. Idrets-
pladsen. Hengerlaan ned til jernbanen. Butikkerne langs
Klingerweg. Vi har kigget ind forbi slagter Smytter, som
er hendes morbror, har faet hver sin blege polse og nogle
smdpenge af ham; har kebt tyggegummi i tobaksbutik-
ken pa hjernet ud mod Zwille.

Og kirken og kirkegarden, hvor vi har gaet rundt og
kigget pa gravene; Hennys morfar og mormor ligger her,
og engang skal hun selv tage plads her ogsa; det er et
solidt og rummeligt familiegravsted med plads til adskil-
lige generationer.

Stumpstrasse, Gassenstrasse, Jacobstien og hvad de
nu hedder alle sammen. Og Wallmanskolen, hvor Henny
allerede har gaet i fem ar, og hvor jeg skal begynde til
september. Skolen er en gammel stenborg med et citat
pa latin oven over den store egetrasport. Non scholae
sed vita discimus! deklamerer Henny, og sa siger vi det
i kor nogle gange, sa jeg i det mindste har faet fat i det,
for tiden er inde til at sztte sig pa skolebznken og lytte
til hr. Pompius og freken Mathisen og en pukkelrygget
syleererinde, der hedder Keckelhdnchen af alt i denne
verden.
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Non scholae sed vita discimus.

Ikke for skolen, men for livet.

Men nu star vi og henger over rekverket pa broen,
der hedder Karl Eggers Bro. Henny ved ikke, hvor-
for den hedder sadan, eller hvem Karl Eggers var, men
floden hedder naturligvis Neckar. Den flyder rundt om
vores bydel, i det mindste mod est og nord, og den mar-
kerer greensen til Gerringstadt, som er en helt anden
bydel, som Henny ikke ved andet om, end at hendes
feetter Mauritz boede der, for de flyttede til Marseille,
som ligger ved Middelhavet, pa grund af Mauritz’ dar-
lige helbred, men at han dede alligevel, selvom han ikke
var mere end otte ar og pa vej til at fylde ni, sa Middel-
havet er nok trods alt temmelig opreklameret.

Han var maske ikke sod og god nok, tenker jeg, men
jeg siger det ikke. I stedet spytter jeg mit tyggegummi ud
i det strommende vand.

Man skal ikke spytte tyggegummi ud i vandet, siger
Henny. Fiskene kan fa det i munden og blive kvalt.

Fisk kan vel for fanden ikke kveles, tenker jeg, de
behaver jo ikke at treekke vejret.

Men det siger jeg heller ikke hojt.

Det er min mor og mig, som er flyttet til Grothenburg.
Min far og min bror bor stadigvaek pa Slingergasse i
Saarbriicken, og selvom Claus er tre ar 2ldre end mig,
og vi har veret oppe at skendes lige sa lenge, jeg kan
mindes, sa savner jeg ham, sa det gor ondt i brystet de
her forste dage.
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Jeg fandt ud af, at mine foraldre skulle skilles den
farste juli, og vi rejste vores vej praecis en maned senere.
De havde planlagt det hele i detaljer, for de lod bomben
springe; vi sad pa Restaurant Kraus, og jeg ved ikke, om
det er normalt eller unormalt, at foraeldre tager deres
beorn med pa restaurant, nar de har tenkt sig at forteelle
dem, at de skal skilles. Men de var valdigt flinke, bade
mod hinanden og mod Claus og mig, det kan man ikke
komme udenom. De bedste venner i verden, men nu var
det altsd endt pa den made, og sddan var det gaet. Det
gar sidan nogle gange her i livet, i denne jammerdal, det
er ikke noget, vi selv kan gere noget ved, og al den slags.
Sa jeg bestilte det dyreste, jeg kunne finde pa hele menu-
kortet. Setunge med hvidvinssauce og sommergront, og
de sagde ja uden diskussioner.

Far og Claus skulle blive her, forklarede de over des-
serten. Citronsorbet pd et underlag af vilde hindbzr med
kandiserede hasselnedder og puddersukker, det var det
bedste bade af hensyn til job og skole. Mor havde alle-
rede faet nyt arbejde i Grothenburg hos en tandlege
Maertens. Og lejlighed pa Wolmarstrasse. Fire vaerelser
og kokken. Jeg ville fa mit eget vaerelse med kakkelovn
og udsigt over en park.

At min far havde haft en anden kvinde ved siden af i
naesten tre ar, nevnte min mor forst et par uger senere,
mens vi var ved at pakke.

Jeg graed i ti dage. I hvert fald graed jeg mig i sovn de ti
forste netter. Derefter holdt jeg op. Fik den her smerte i
brystet i stedet for, som nu hvor jeg teenker pa Claus.
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Noget med maven ogsa. Der danser sommerfugle
rundt derinde. Hver anden dag har jeg forstoppelse, hver
anden diarre.

Der er faktisk en kakkelovn pa mit varelse, men man
kan ikke teende op i den. Skorstenen blev lukket til i
50’erne, har viceveaerten hr. Winter forklaret. Der var
revner i den, og hele ejendommen ville futte af, hvis en
glod slap ud.

Jeg taenker, at det ikke ville rore mig det ringeste, om
sa hele Grothenburg futtede af. Jeg vil ikke bo her. Jeg
hader den by, og hvis vi braendte inde, bide mor og mig,
sa ville det bare faoles som en vidunderlig befrielse. Jeg
ville aldrig veere nedt til at begynde i den der nye skole
og aldrig mere mode den tdbelige nabopige med hendes
grimme fletninger og hendes szre grin.

Men heller ikke her graeder jeg leengere om natten.
Der er bare smerten i brystet og den flagrende fornem-
melse i maven.

Hun hedder Else for resten, min fars nye kereste.
Hun er allerede flyttet ind hos dem pa Slingergasse. Og
hendes datter bor i mit gamle verelse.

Det verste af det hele er, at hun ogsd hedder Agnes.
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Til

Agnes R.
Villa Guarda
Gobshejm

Grothenburg, den 4. oktober

Kere Agnes

Tak for dit hurtige svar og tak for, at du ikke har noget
imod, at vi genoptager kontakten pa denne made. Jeg
ved ikke, om det har noget at gore med arene, som er
forsvundet at gore, men uanset hvordan vi regner det ud,
Agnes, sa er vi jo nedt til at tilstd, at vi er ved at blive
midaldrende. Jeg fylder 40 til februar — og du, sa vidt
jeg husker, den 1. maj. Kan du huske din forste fodsels-
dag her i Grothenburg, da du fik dagbogen af mig? Du
sagde, at du aldrig ville skrive s4 meget som en linje i
den, men da skolen begyndete til september, viste du mig,
at du allerede havde veret nadt til at kebe dig en ny.

Jeg foler mig nu ikke gammel, overhovedet ikke, men
jeg kan se pa pigerne, at tiden gar. Rea er 11 nu — samme
alder som du og jeg, da vi madtes forste gang — Betty
bliver 9 til december.
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Og David blev 47 i foréret, det er ham, der er den
egentlige arsag til, at jeg skriver til dig, men det vender
jeg tilbage til senere. Nar tiden er inde til det. Jeg foler, at
jeg er nadt til at neerme mig problemets kerne ad omveje
og med sma skridt, men sadan er vi jo en gang imellem,
ikke kaere Agnes?

Hvad angar begravelsen var jeg dog ikke i tvivl. Jeg

vidste, at jeg var nedt til at tage med, 1 samme gjeblik
hvor jeg sd annoncen i avisen. Det var naturligvis ikke
for din mands skyld — ham lerte jeg jo aldrig at kende
— men fordi jeg ville gense dig. Med arene har jeg natur-
ligvis faet mange veninder — og mandlige venner ogsa,
misforstd mig ikke — men der er noget specielt med de
mennesker, som man har kendt, siden man var barn.
Synes du ikke ogsd, Agnes? Uanset hvor lang tid, der er
gaet, hvor meget vand der er flydt under broerne, sa er
der noget, der binder os sammen. Jeg haber virkelig, at
du kan forstd, hvad jeg mener, Agnes, og at du har det
pa samme made som jeg. Ogsa selvom ordene altsa svig-
tede mig, da jeg sa dig.

Ja, min og Davids omgangskreds er faktisk ganske
omfattende for tiden; siden han blev chef for tv-teate-
ret, har invitationerne haglet ned over os, og vi har selv
gaester mindst en gang om ugen. Men man bliver tret af
det, Agnes, du godeste hvor man bliver traet. Alle disse
smil og den begavede konversation og de betroelser, man
ikke har bedt om, det far en til at fole det, som om tea-
teret er flyttet hjem til en og ind i ens liv, selvom man
aldrig har ensket det. Ind i marven kryber det, og under
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huden péa en eller anden made, sd man ikke kan vaske
det af sig ... jeg ved ikke, om du kan forsta, hvad jeg
taler om, Agnes. Maske udtrykker jeg mig uklart.

Selv lagde jeg alle skuespillerambitioner pa hylden, da
vi blev gift, David og jeg; han pastod, at det var nok med
en nar i familien, og deri giver jeg ham ret. Jeg har endnu
ikke haft mange ar pa arbejdsmarkedet, men vi har altid
haft penge nok, sd jeg blev hjemme i neesten ti ar for at
tage mig af pigerne. Men siden januar har jeg arbejdet
hos Booms & Kristev, advokatfirmaet pa Klingstrasse,
jeg ved ikke, om du kan huske det. Jeg oversatter for
dem til fransk og italiensk, ikke noget specielt kreevende
job, men det er godt betalt, og samtidig er det tilfredsstil-
lende at fa lov til at bruge de kundskaber, man engang
arbejdede sa hardt pa at skaffe sig. Ligesom det natur-
ligvis er rart at vide, at man faktisk kan sta pa egne ben,
forserge sig selv, hvis det skulle knibe.

Men det er pigerne, som betyder alt for mig, Agnes,
det vil jeg understrege. Sa vidt jeg forstar, har du ikke
selv bern, jeg ved ikke, om du har valgt at have det
pa den made, eller om det sa at sige er blevet sadan af
naturlige drsager. Mennesker er forskellige, og enhver
ma jo blive salig pa sin mdde, som gamle lektor Nygren
plejede at sige. Kan du huske ham? Han var svensker
eller nordmand, det er jeg helt sikker pa.

Rea og Betty er ogsa forskellige, selvom de har sam-
me far og mor og har levet under de samme omsten-
digheder i hele deres liv. Rea er omhyggelig og prak-
tisk og ambities, Betty er en drommer. Naesten som to



sider af den samme mont — eller som principperne Yin
og Yang, selvom de er piger begge to. Og jeg elsker
dem lige hojt, maske forst og fremmest fordi de er to,
og fordi de supplerer hinanden sd godt. Den seneste
tid har det sldet mig, at de minder en del om dig og
mig, Agnes, sidan som vi er — eller i det mindste sidan
som vi var. Du er naturligvis Rea, jeg er Betty. Sert er
det, hvordan livet kan forlgbe i langt udstrakte ellip-
ser, og hvordan man en gang imellem kan fa en ne-
sten skreemmende folelse af deja-vu, af at veere tilbage i
samme teaterstykke.

Vi bor i en stor lejlighed pa Pelikaanallé lige ved siden
af Paulskirken; vi har overvejet at kebe et hus mange
gange, men vi trives sa godt her, og pigerne gar i en
skole, der bare ligger et stenkast herfra. Desuden har
David sit barndomshjem oppe i bjergene — i naerheden af
Berchtesgaden — vi deler det ganske vist med hans bror
og svigerinde, men de bor i Canada og er ikke hjemme
mere end et par uger om aret.

Jeg maerker, at jeg bruger megen tid pa mig og mine
i det her forste brev. Det var ikke planen, men det er
maske naturligt nok. Som jeg antydede, har jeg dog et
arinde af betydelig mere konkret karakter, men jeg tror,
at det ma vente til naste gang. Klokken er over tolv,
David er ude med en masse filmfolk; det drejer sig om
en temmelig stor produktion af nogle stykker af Piran-
dello, hvis jeg ellers har forstaet det hele rigtigt — pigerne
sover, og jeg har siddet i vores bibliotek i et par timer og
skrevet og teenkt. Har ogsa drukket tre glas vin, det ma



indremmes, men jeg skal pa arbejde i morgen, sa tiden
er nok kommet til at afrunde.

Du ma undskylde, at jeg skriver lidt springende, keaere
Agnes, du ma absolut ikke fole, at du skal vere lige sa
vidtleftig. Men nogle linjer ville glaede mig meget, og jeg
lover, at jeg skal vaere mere kontant naste gang. Jeg vil
naturligvis gerne vide, hvordan du har det. Er det kun
trist nu, hvor du har mistet din livsledsager, eller er der
maske ogsa en smule befrielse i det tab? Du ved vel, at
man plejer at sammenligne agteskabet med et bur, som
man enten laenges efter at blive lukket inde i eller efter
at slippe ud af? Jeg haber, du forstar, at du kan vere
lige sa uforbeholden og dbenhjertig i den slags, som vi
engang var.

Men nu til sengs.

Pas pa dig selv og skriv snart!

Kerligst
Din Henny
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Til

Henny Delgado
Pelikaanallé 24
Grothenburg

Gobshejm, den 7. oktober

Kare Henny

Tak for dit lange brev, som jeg har laest med — og det
forsikrer jeg dig — stor forngjelse. Var ikke bange for
at fortelle, det var jo sddan, vi havde det med ordene
engang for lang tid siden — du brugte hundrede, hver
gang jeg brugte ti.

Og tro ikke, at jeg ikke forstar, selvom du rammer et
par centimeter ved siden af semhovedet, det er bare sa
rart at hore fra dig igen. Sandsynligvis har vi vel levet
halvdelen af vores liv pa det her tidspunkt, og bade med
tanke pa det og med tanke pa Erichs ded foles det som
et godt tidspunkt at gere op sa nogenlunde, hvor man
star.

Hvad angar mine omstendigheder sa har jeg ikke lige
sa meget at forteelle som du, fordi jeg ikke har nogen
familie. Erich havde jo voksne barn, allerede dengang vi
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medtes, og vi valgte tidligt ikke at sztte flere ind i denne
tvivlsomme verden. De seneste otte ar — siden jeg blev
feerdig med min afhandling — har jeg arbejdet pa univer-
sitetet i H-berg, der bare ligger syv-otte kilometer herfra,
og jeg har trivedes udmerket med det akademiske liv
fra forste stund. De seneste semestre har jeg virkelig faet
greb om de kurser, som star mit hjerte nermest — roman-
tikken og den engelske 1800-tals roman — og ligesom du,
keere Henny, foler jeg, at jeg har en mission her i livet,
ogsa selvom jeg aldrig selv far bern og pa den made kan
fore slegten videre.

Erich beholdt dette vidunderlige hus ved Molnar, da
han blev skilt fra sin forste kone, og vi har boet her, lige
siden vi giftede os. Det er en charmerende gammel hytte
i tree og pommersk sten med en vildtvoksende have og
udsigt ned mod floden. Og hvis jeg faktisk bekymrer
mig for fremtiden, sd skyldes det nok netop spergsmalet
om, hvorvidt det skal lykkes mig at beholde min bolig.
Erichs bern, Clara og Henry, er naturligvis berettigede
til at fa halvdelen som arv, men hvordan jeg skal vare
i stand til at give dem det, det ma guderne vide. Jeg
ved ikke, om du genkendte dem ved begravelsen. Henry
er hoj, merk og arrogant, Clara lidt skrutrygget, rotte-
farvet og mindst ti kilo overvagtig; de sad begge to pa
den forreste baenk i kirken, men pa den modsatte side
af midtergangen, i forhold til hvor jeg sad. Arligt talt
afskyr jeg dem begge to lige sa meget, som de afskyr mig,
men ikke desto mindre lykkes det vel at finde en losning
ogsd pa det problem. Det forundrer mig lidt, at de endnu
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ikke har meldt sig med arvesporgsmalet, da der faktisk
er gaet to uger siden boopgerelsen, men det varer sikkert
ikke leenge, for jeg far en henvendelse fra et eller andet
velrenommeret advokatkontor.

For ovrigt er det helt rigtigt, som du antyder; der er et
strejf af ro og lettelse hos mig efter Erichs ded. Nar man
gifter sig med én, der er sa meget xldre end en selv, sa
er det naesten uundgdeligt, at man gar og bekymrer sig
for at blive ladt alene tilbage (leegegerningen er bestemt
ingen garanti for et langt liv, snarere tvaertimod tror jeg),
og maske skal man vare en smule taknemmelig for, at
det sker, nar man er 40 i stedet for nar man er 50 eller
60. Du har naturligvis ogsa ret i, at vi er ved at vere
midaldrende, Henny, men vi har vel stadig mange gode
ar tilbage at give af og en del at leve for. Ikke ogsa?

Du skriver, at du har en bestemt grund — en bestemt
idé med at begynde pa denne korrespondance, og at det
pé en eller anden méade har med din mand at gore. Jeg
ma indremme, at det gor mig nysgerrig, og jeg vil derfor
opfordre dig til ikke at ga mere i cirkler og sving, ”som
kvinder gor det”, men at komme til sagen i dit naeste
brev, som jeg ikke haber, at jeg skal vente alt for leenge
pa.

Jeg vil slutte med denne opfordring, det er tid at ga
aftentur med hundene; to stykker altsd, slanke, spand-
stige rhodesian ridgebacks, som jeg endnu ikke har
bestemt mig for, om jeg vil beholde — vi har haft dem
i snart fem ar, og jeg er meget glad for dem, men de
kraever unaegtelig bade tid og pasning. Som nu.
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Men som sagt, kzere Henny, lad mig snart here fra dig
igen. Jeg venter i spending.

De varmeste hilsener
Din Agnes
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