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Prolog
ET ÅR TIDLIGERE VED DAGGRY

Denne historie begynder med en drøm. Egentlig ikke nogen 
specielt mærkværdig drøm. Det er blot en hånd, som rytmisk og 
vedholdende slår mod en madras i det gamle værelse på Lunda-
gatan.

Alligevel får den Lisbeth Salander til at rejse sig fra sin seng i 
det tidlige morgengry. Derefter sætter hun sig ved sin computer 
og påbegynder jagten.



Del 1

DET VÅGENDE ØJE
1. november – 21. november

NSA, National Security Agency, er en føderal myndighed

i USA, hjemmehørende under Forsvarsministeriet. Hovedkontoret

ligger i Fort Meade i Maryland ved Patuxent-motorvejen.

NSA har siden oprettelsen i 1952 arbejdet med signalovervågning – i dag

først og fremmest af internet og telefoni. Myndigheden har gang på

gang fået øgede beføjelser og overvåger i dag over

tyve milliarder samtaler og korrespondancer dagligt.
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KAPITEL 1
Begyndelsen af november

Frans Balder havde altid betragtet sig selv som en ussel far.
Selvom August allerede var otte år, havde han dårligt nok for-

søgt at påtage sig rollen som far før, og ingen kunne heller påstå, 
at han følte sig godt tilpas ved opgaven nu. Men det var hans pligt. 
Sådan så han på det. Drengen havde det ikke godt hos hans eks-
kone og hendes satan af en mand, Lasse Westman.

Frans Balder havde derfor opsagt sin stilling i Silicon Valley og 
var fløjet hjem, og nu stod han nærmest som i chok i Arlanda og 
ventede på en taxa. Det var modbydeligt vejr. Regnen og stormen 
piskede ham i ansigtet, og for hundrede og syttende gang overve-
jede han, om han virkelig gjorde det rigtige.

Han af alle selvoptagne idioter ville være heltidsfar, og det var mil-
dest talt forskruet. Han kunne lige så godt have søgt arbejde i en zoo-
logisk have. Han vidste ingenting om børn og uendelig lidt om livet 
i al almindelighed, og det mærkværdigste af det hele var, at ingen 
havde bedt ham om det. Der var ingen mor eller mormor, der havde 
ringet og bønfaldt ham og sagt, at han skulle leve op til sit ansvar.

Han havde selv truffet beslutningen, og nu agtede han stik imod 
en gammel forældremyndighedsafgørelse og helt uden varsel bare 
at komme anstigende hos sin ekskone og hente sin dreng. Det 
skulle nok give ballade. Han ville sikkert få bank af den forbandede 
Lasse Westman. Men sådan måtte det så være. Han satte sig ind 
i en taxa med en kvindelig chauffør, som manisk tyggede tygge-
gummi og forsøgte at konversere ham. Selv på en af hans bedre 
dage ville hun næppe have haft held med projektet. Frans Balder 
var ikke meget for smalltalk.
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Han sad bare der på bagsædet og tænkte på sønnen og på alt 
det, der var sket den senere tid. August var ikke den eneste eller 
for den sags skyld den vigtigste grund til, at han havde sagt op på 
Solifon. Hele hans liv var i opbrud, og et øjeblik overvejede han, 
om han virkelig kunne klare det. På vejen ind mod Vasastan var 
han lige ved at miste modet, og han måtte undertvinge trangen til 
at give pokker i det hele. Han kunne ikke bakke ud nu.

Han betalte taxaen på Torsgatan, tog sin bagage og lod den stå 
lige inden for hoveddøren. Det eneste, han tog med sig op ad trap-
pen, var den tomme kuffert med det farvestrålende verdenskort på, 
som han havde købt i lufthavnen i San Francisco. Han standsede 
forpustet op uden for døren, lukkede øjnene og forestillede sig 
alle mulige vanvittige scener og ballade, og hvem kunne egentlig 
bebrejde dem noget, tænkte han. Ingen dukker bare sådan op og 
rykker et barn bort fra dets hjem, allermindst en far, som hidtil kun 
har vist sit engagement ved posteringer på en bankkonto. Men det 
var en nødsituation, sådan opfattede han det, og derfor mandede 
han sig op og ringede på, selvom han egentlig havde allermest lyst 
til bare at flygte fra det alt sammen.

Først var der ikke nogen, der reagerede. Men så gik døren plud-
selig op, og dér stod Lasse Westman med sine intense blå øjne, 
massive brystkasse og sine store næver, der syntes som skabt til at 
volde fortræd, og som gjorde, at han så ofte fik rollen som bad guy 
på filmlærredet, selvom Frans Balder var overbevist om, at ingen 
af rollerne var nær så slemme, som den han spillede til hverdag.

“Næ, men dog,” sagde Lasse Westman. “Det må jeg nok sige. Er 
det ikke selveste geniet, der kommer på besøg?”

“Jeg er her for at hente August,” sagde han.
“Hvad for noget?”
“Jeg har tænkt mig at tage ham med mig, Lars.”
“Det må være din spøg.”
“Jeg har aldrig været mere alvorlig,” svarede han. Så dukkede 

hans ekskone, Hanna, op fra et værelse lige til venstre for døren. 
Hun var ikke så smuk som før i tiden. Der havde været for mange 
sorger og sikkert også for mange cigaretter og for meget druk. Alli-
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gevel følte han et sug af ømhed for hende, specielt da han opda-
gede et blåt mærke på hendes hals. Det så ud, som om hun gerne 
ville sige noget venligt til velkomst trods alt, men hun nåede ikke 
at åbne munden.

“Hvorfor bekymrer du dig lige pludselig om ham nu?” spurgte 
Lasse Westman.

“Fordi det er nok nu. August har brug for et trygt hjem.”
“Og det skulle du så kunne give ham, din opfindernar? Hvor-

når har du nogensinde foretaget dig andet end at sidde og glo ind 
i en computer?”

“Jeg har forandret mig,” sagde han og følte sig patetisk – ikke 
mindst, fordi han tvivlede på, det var sandt.

Han begyndte at ryste, da Lasse Westman nærmede sig med 
sin enorme krop og indestængte vrede. Det stod ham sønderknu-
sende klart, at han intet havde at stå imod med, hvis den der gal-
ning kastede sig over ham, og at hele idéen fra først til sidst var for-
rykt. Men det ejendommelige var, at der ikke kom noget udbrud, 
ingen scene, kun en brysk latter og så ordene:

“Jamen, det er sgu da fantastisk!”
“Hvad mener du?”
“At det vel er på tide, ikke? Eller hvad siger du, Hanna? Ende-

lig lidt ansvarsfølelse fra hr. Travls side. Bravo, bravo!” fortsatte 
Lasse Westman og klappede teatralsk i hænderne. Bagefter var 
det egentlig det, der skræmte Frans Balder mest – hvor let de lod 
drengen gå.

De overlod ham drengen uden andet end rent symbolske prote-
ster. Måske betragtede de bare August som en byrde. Det var van-
skeligt at afgøre. Hanna sendte Frans nogle svært aflæselige blikke. 
Hendes hænder skælvede, og kæbemusklerne var spændte. Men 
hun stillede for få spørgsmål. Hun burde jo tage ham i krydsforhør, 
komme med tusinde krav og formaninger og bekymre sig over, at 
drengens rutiner nu blev brudt. I stedet sagde hun bare:

“Er du sikker på det her? Kan du klare det?”
“Helt sikker,” sagde han, og så gik de ind på Augusts værelse. 

Det var første gang i over et år, Frans så ham. Han skammede sig.
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Hvordan havde han kunnet svigte den dreng? Han var så smuk 
og enestående med sit krøllede, frodige hår, den spinkle krop og det 
alvorlige blå blik, der lige nu var helt opslugt af et enormt pusle spil 
med et sejlskib på. Det var, som om hele hans skikkelse skreg: “Lad 
mig være i fred!” Frans nærmede sig langsomt, som om drengen 
var et utilregneligt, fremmedartet væsen.

Det lykkedes ham at fange drengens opmærksomhed og få ham 
til at tage ham i hånden og følge med ud i gangen. Han ville aldrig 
glemme dette øjeblik. Hvad tænkte August? Hvad forestillede han 
sig? Han så hverken op på ham eller på sin mor, og han ignorerede 
hendes afskedsord og vinken. Han forsvandt bare med ham ind i 
elevatoren. Sværere var det ikke.

August var autist. Formentlig var han også alvorligt udviklings-
hæmmet, selvom de ikke havde fået ren besked på det punkt. Når 
man så ham på afstand, kunne man også få mistanke om det mod-
satte. Hans specielle, koncentrerede ansigt udstrålede en konge-
lig ophøjethed, eller i det mindste en aura af, at han ikke fandt det 
umagen værd at beskæftige sig med omverdenen. Men når man så 
nærmere efter, opdagede man en slags glasagtig hinde over hans 
blik, og drengen havde endnu ikke sagt sit første ord.

Dermed havde han gjort alle de prognoser, han fik i toårs-
alderen, til skamme. Dengang sagde lægerne, at August forment-
lig tilhørte den minoritet af autistiske børn, som ikke havde nedsat 
begavelse, og at forudsætningerne faktisk var ganske gode, hvis 
han bare fik intensiv adfærdsterapi. Men intet var blevet, som de 
havde håbet, og ærlig talt vidste Frans Balder ikke, hvad der var 
sket med alle de der støtte- og hjælpeindsatser eller med drengens 
skoleundervisning for den sags skyld. Frans havde levet i sin egen 
verden. Han var flyttet til USA, hvor han var kommet i konflikt 
med alle og enhver.

Han havde været en idiot. Men nu ville han råde bod på det og 
tage hånd om sønnen. Han lagde også hårdt ud. Han bestilte dren-
gens journaler hjem og ringede til specialister og pædagoger, og 
så meget stod snart klart, at de penge, han havde sendt, ikke var 
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kommet August til gode, men var blevet brugt til alt muligt andet 
– sikkert til Lasse Westmans druk og spillegæld. Drengen syntes 
mest at have været overladt til sig selv. Han havde fået lov at stivne 
i sine tvangsmæssige vaner, og han havde sikkert også været udsat 
for det, der var værre. Det var derfor, Frans var kommet hjem.

En psykolog havde ringet og været bekymret over mystiske 
blå mærker på drengens krop. De mærker havde Frans også set. 
De havde været overalt på Augusts arme og ben og brystkasse og 
skuldre. Ifølge Hanna stammede de fra drengens egne anfald, hvor 
han kastede sig hysterisk rundt. Allerede den anden dag kom Frans 
Balder selv til at opleve et af disse anfald, og det skræmte ham fra 
vid og sans. Men han syntes alligevel ikke, at det passede med de 
blå mærker.

Han havde en mistanke om vold, og han fik en læge og en tidli-
gere politi mand, som han kendte privat, til at hjælpe sig, og selvom 
de ikke med sikkerhed kunne bekræfte hans mistanker, blev han 
mere og mere oprørt, og han skrev en række breve og anmeldelser. 
Det var lige før, han glemte drengen. Han bemærkede, at det var 
let at glemme ham. For det meste sad August bare på gulvet i det 
værelse, Frans havde indrettet til ham i villaen ude i Saltsjö baden 
med udsigt over vandet, og lagde sine puslespil, sine håbløst svære 
puslespil med hundredvis af brikker, som han virtuost samlede, blot 
for derefter at splitte dem ad og begynde forfra.

I begyndelsen havde Frans betragtet ham med fascination. Det 
var som at se en stor kunstner i arbejde, og nogle gange følte han 
det, som om drengen når som helst ville kunne finde på at se op 
og sige noget vældig klogt og modent til ham. Men August sagde 
aldrig et ord. Når han løftede blikket fra puslespillet, kiggede han 
bare lige forbi ham mod vinduet og sollyset, som reflekteredes i 
vandet udenfor. Til sidst lod Frans ham være i fred. August fik lov 
at sidde der i sin ensomhed, og sandt at sige tog Frans ham også 
sjældent med udenfor, ikke engang ud i haven.

Rent formelt havde han jo ikke lov til at have drengen hos sig, og 
han ville ikke risikere noget, før han havde det juridiske på plads. 
Indkøb, madlavning og rengøring overlod han til husholdersken, 
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Lottie Rask. Frans Balder var ikke god til den slags. Han var god 
til computere og til algoritmer, men ikke til ret meget andet, og 
jo længere tid der gik, jo mere optaget blev han af dem og af sin 
korrespondance med advokaterne, og om natten sov han lige så 
dårligt som i USA.

Der ventede sagsanlæg og storme lige rundt om hjørnet, og hver 
aften drak han en flaske rødvin, sædvanligvis en Amarone. Det 
hjalp selvfølgelig ikke, bortset fra lige i øjeblikket. Han fik det værre, 
og han begyndte at fantasere om at forsvinde til et eller andet øde 
sted uden for lands lov og ret. Men en lørdag i november skete der 
pludselig noget. Det var en blæsende, kold aften. Han og August 
gik langs Ringvägen på Södermalm og frøs.

De havde været til middag hos Farah Sharif på Zinkens Väg, og 
August burde for længst have ligget i sin seng. Men middagen hav-
de trukket ud, og Frans Balder havde lettet sit hjerte. Det var en 
egenskab ved Farah Sharif: Hun fik mennesker til at åbne sig. Hun 
og Frans havde kendt hinanden, siden de læste datalogi på Imperial 
College i London, og i dag var Farah en af de få på hans niveau i lan-
det, eller i det mindste en af de få, som kunne følge hans tanker, og 
det var en enestående befrielse for ham at møde én, der forstod ham.

Hun tiltrak ham imidlertid også, men trods flere forsøg var det 
aldrig lykkedes ham at forføre hende. Frans Balder var ikke god til 
at forføre kvinder. Men denne gang havde han fået et afskedsknus, 
som nær var blevet til et kys, og det betragtede han som et stort 
fremskridt. Det var det, han gik og tænkte på, da han og August 
passerede Zinkendamms idrætspark.

Frans besluttede sig for at sørge for barnepige næste gang, for 
måske ... man kunne jo aldrig vide. Bag ham råbte en kvindestemme 
oprørt eller glad, det var svært at afgøre, og i det fjerne gøede en 
hund. Han så hen imod Hornsgatan og lyskrydset, hvor han havde 
tænkt sig at praje en taxa eller tage tunnelbanen mod Slussen. Det 
føltes, som om der var regn i luften. Da de nåede fodgængerover-
gangen, skiftede lyset til rødt. På den anden side af gaden stod der 
en hærget mand i fyrreårsalderen, som forekom ham svagt bekendt. 
Han tog Augusts hånd.
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Han ville egentlig bare sikre sig, at sønnen blev stående på for-
tovet, men pludselig mærkede han, at drengen knugede hans hånd, 
som om han reagerede voldsomt på et eller andet. Hans blik var 
med ét blevet intenst nærværende, som om hinden over det var 
forsvundet ved et trylleslag – som om August i stedet for at stirre 
ind i sig selv så noget dybere og mere betydningsfuldt end almin-
delige mennesker i fodgængerovergangen og lyskrydset. Frans 
blæste på, at der blev grønt.

Han lod sønnen blive stående og stirre. Uden selv at forstå hvor-
for blev han grebet af en voldsom sindsbevægelse, som kom helt 
bag på ham. Det var jo bare et blik, ikke andet, ikke engang noget 
særlig lyst eller opmuntrende blik. Alligevel mindede det Frans om 
et eller andet fjernt og glemt, som havde ligget og slumret i hans 
baghoved. For første gang i lang tid fyldtes han af håb.
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KAPITEL 2
Den 20. november

Mikael Blomkvist havde kun sovet et par timer. Grunden var 
såmænd bare, at han havde ligget og læst en kriminalroman af Eli-
zabeth George. Det var selvfølgelig ikke særlig fornuftigt. Her til 
formiddag skulle bladguruen Ove Levin fra Serner Media holde 
oplæg med en ny programerklæring for Millennium, og Mikael 
burde være udhvilet og klar til kamp.

Men han havde ikke lyst til at opføre sig fornuftigt. Han følte 
sig generelt på tværs og stod kun modvilligt op og lavede sig en 
meget stærk cappuccino på sin Jura Impressa X7, en maskine som 
engang var blevet leveret til hans hjem med følgende ord: “Jeg kan 
jo alligevel ikke finde ud af at bruge den, siger du.” Nu stod den der 
i køkkenet som et mindesmærke over en bedre tid. I dag havde han 
ingen kontakt med den, der havde sendt den, og det var så som så 
med hans arbejdsglæde efterhånden.

I weekendens løb havde han grublet over, om han måske skulle 
søge videre til noget andet, og det var en temmelig drastisk tanke 
for en mand som Mikael Blomkvist. Millennium havde været hans 
liv og lidenskab, og meget af det bedste og mest dramatiske, der var 
sket ham, havde haft forbindelse til bladet. Men intet varer evigt, 
måske ikke engang kærligheden til Millennium, og for øvrigt var 
det ikke noget godt tidspunkt at drive blade med fokus på dybde-
borende journalistik.

Alle publikationer, som ville noget stort og ambitiøst, forblødte, 
og han kunne ikke lade være med at tænke på, at hans egen vision 
for Millennium muligvis var både smuk og sand i et højere perspek-
tiv, men ikke nødvendigvis ville hjælpe bladet med at overleve. Han 
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gik ind i stuen, nippede til sin kaffe og så ud over Riddarfjärden. 
Der var nærmest stormvejr derude.

Fra en indian summer, som havde strålet over byen indtil et 
godt stykke ind i oktober og holdt fortovscaféerne åbne længere 
end sædvanligt, var det slået om til et rent ud sagt djævelsk vejr 
med konstante kastevinde og skybrud, og folk hastede gennem 
byen. Mikael havde ikke været ude hele weekenden, ikke kun på 
grund af vejret. Han havde haft storstilede planer om hævn, men 
det hele var løbet ud i sandet, og det lignede ham ikke – hverken 
det ene eller det andet.

Han var ikke nogen underdog, som altid behøvede at tage revan-
che, og i modsætning til så mange andre ronkedorer i medie- 
branchen led han ikke af noget opblæst selvbillede, som til stadig-
hed skulle næres og bekræftes. På den anden side havde det været 
nogle besværlige år, og for under en måned siden havde erhvervs-
journalisten William Borg haft en artikel i Serner-koncernens blad 
Business Life med overskriften: “Mikael Blomkvists tid er forbi”.

At artiklen overhovedet var blevet skrevet, og at den blev slået 
så stort op, var naturligvis kun et tegn på, at Blomkvists position 
stadig var stærk, og der var heller ingen, der påstod, at artiklen var 
hverken særlig velformuleret eller original. Det burde have været 
let at affærdige den som endnu et angreb fra en misundelig kollega. 
Men af en eller anden grund, som bagefter ikke var helt let at forstå, 
voksede det hele sig større, og måske var det i begyndelsen muligt 
at tolke det som en diskussion om journalistfaget – om hvorvidt 
man som Blomkvist “hele tiden skulle lede efter fejl ved erhvervs-
livet og fastholde en forældet halvfjerdserjournalistik”, eller om 
man som William Borg selv “skulle kaste misundelsen over bord 
og se storheden i de entreprenører, som driver Sverige fremad”.

Men skridt for skridt afsporedes debatten, og det blev vredt 
hævdet, at det ikke var nogen tilfældighed, at Blomkvist de senere 
år var blevet sejlet agterud, “eftersom han tilsyneladende går ud fra, 
at alle store virksomheder er skurkagtige”, og at han derfor vink-
ler “sine historier for hårdt og for blindt”. Den slags hævner sig i 
det lange løb, blev der sagt. Selv den gamle ærkebandit Hans-Erik 
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Wennerström, som Blomkvist hævdedes at have drevet i døden, 
fik lidt sympati med i købet, og selvom de seriøse medier holdt sig 
uden for debatten, kunne man spytte både stort og småt ud på de 
sociale medier, og dér kom angrebene ikke kun fra erhvervsjourna-
lister og repræsentanter for erhvervslivet, som alle havde grund til 
at kaste sig over fjenden, når han nu for en kort stund virkede svag.

En række yngre skribenter greb også muligheden for at profilere 
sig og påpegede, at Mikael Blomkvist heller ikke tænkte moderne 
og hverken var på Facebook eller Twitter, og at han nærmest burde 
opfattes som et relikvie fra en svunden tid, hvor man gemte sine 
penge under hovedpuden. Eller også greb folk bare muligheden for 
at være lidt med og lave sjove hashtags som #sompåblomkviststid 
og den slags. Det var i det hele taget en jævn grød af dumheder, 
og ingen kunne tage sig mindre af den slags vrøvl end ham – det 
var i det mindste, hvad han sagde til sig selv.

På den anden side hjalp det ikke ligefrem, at han ikke havde haft 
en god historie siden Zalachenko-sagen, og at Millennium virkelig 
befandt sig i en krise. Oplaget var stadig okay: enogtyve tusinde 
abonnenter. Men annonceindtægterne var faldet dramatisk, og 
der kom ikke længere nogen ekstraindtægter fra bogsucceser, og 
eftersom medejeren Harriet Vanger ikke kunne skyde mere kapital 
ind, havde bestyrelsen imod Mikaels vilje ladet det norske blad-
imperium Serner købe tredive procent af aktierne. Det var ikke så 
underligt, som det lød, eller i det mindste ikke så underligt, som 
det fremstod i begyndelsen. Serner udgav både uge- og dagblade 
og ejede et stort datingsite og to betalings-tv-kanaler samt et fod-
boldhold i den bedste norske fodboldrække og burde ikke have 
noget at gøre med et blad som Millennium.

Men Serners repræsentanter – først og fremmest den journali-
stiske chef Ove Levin – havde forsikret, at koncernen havde brug 
for et prestigeprodukt i deres produktvifte, og at “alle” i ledelsen 
beundrede Millennium og kun ønskede, at bladet fortsatte som før. 
“Vi er her ikke for at tjene penge,” som Levin sagde. “Vi vil udrette 
noget vigtigt,” og han sørgede da også straks for, at bladet fik et 
anseeligt tilskud.
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I begyndelsen blandede Serner sig heller ikke i det redaktionelle 
arbejde. Det var business as usual, blot med et lidt bedre budget, og 
en ny følelse af håb bredte sig på redaktionen, indimellem endog 
hos Mikael Blomkvist, som følte, at han for en gangs skyld fik tid 
til at hellige sig journalistikken i stedet for at bekymre sig om øko-
nomien. Men cirka samtidig med at hele bølgen imod ham rejste 
sig – og han ville aldrig kunne slippe mistanken om, at koncer-
nen udnyttede situationen – ændredes tonen, og det første pres 
begyndte at vise sig.

Selvfølgelig, sagde Levin, skulle bladet fortsætte med den dybde-
borende journalistik, de velskrevne historier, det sociale engage-
ment og alt det der. Men alle artikler behøvede jo ikke handle 
om økonomisk ulighed, uretfærdigheder og politiske skandaler. 
Man kunne også lave strålende journalistik om glamourverdenen 
– skrive om kendte mennesker og premierer, som han sagde. Han 
talte passioneret om Vanity Fair og Esquire i USA og om Gay Talese 
og hans klassiske portræt af Sinatra, “Frank Sinatra has a Cold”, og 
om Norman Mailer og Truman Capote og Tom Wolfe og fanden 
og hans pumpestok.

Mikael Blomkvist havde egentlig ikke noget at indvende imod 
det, ikke på det tidspunkt. Han havde selv for under et halvt år 
siden skrevet en lang reportage om paparazziindustrien, og hvis 
han bare kunne finde en god og seriøs vinkel, ville han kunne por-
trættere en hvilken som helst letvægter. Det er ikke emnet, der 
afgør, om det er god journalistik eller ej, plejede han at sige. Det 
er holdningen. Nej, det han havde noget imod, var det, han læste 
mellem linjerne: At det var begyndelsen på et større angreb, og at 
Millennium var ved at blive som et hvilket som helst andet blad for 
koncernen, hvilket var ensbetydende med en udgivelse, som man 
kunne lave om på, præcis som man ville, indtil den gav overskud 
– og var helt udvandet.

Da han derfor fik at vide, at Ove Levin havde hyret en konsulent 
og fået foretaget en række markedsundersøgelser, som han ville 
fremlægge om mandagen, var Mikael simpelthen taget hjem fredag 
eftermiddag. Han havde siddet længe ved sit skrivebord og ligget i 
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sin seng og formuleret den ene brandtale efter den anden om, hvor-
for Millennium skulle kridte støvlerne og stå fast: Der var urolig-
heder i forstæderne. Et åbenlyst fremmedfjendsk parti havde fået 
plads i Rigsdagen. Intolerancen voksede. Fascismen havde fremryk-
ket bastionerne, og overalt var der hjemløse og tiggere. Sverige var 
på mange måder blevet en skammens nation. Han formulerede en 
hel masse fine og ophøjede ord, og i sine dagdrømme fejrede han 
fantastiske triumfer og sagde så mange træffende og overbevisende 
sandheder, at hele redaktionen og endog hele Serner- koncernen 
vågnede op af deres vaneforestillinger og enstemmigt besluttede 
sig for at følge ham.

Men i sine klarere øjeblikke indså han, hvor lidt den slags ord 
vejer, hvis der ikke er nogen, der tror på dem rent økonomisk. 
Money talks, bullshit walks, og alt det der! Bladet skulle først og 
fremmest løbe rundt. Derefter kunne de forandre verden. Det var 
sådan, det fungerede, og i stedet for at planlægge en masse vrede 
taler overvejede han, om ikke han kunne grave en god historie op. 
Udsigten til en tungtvejende afsløring kunne måske genopvække 
selvtilliden i redaktionen og få dem til at give fanden i Levins 
undersøgelser og prognoser om Millenniums bedagethed, eller hvad 
det nu end var, Ove havde tænkt sig at underholde med.

Lige siden Blomkvists store scoop havde han været en slags 
nyhedscentral. Hver dag modtog han tips om lovovertrædelser 
og skumle affærer. Det meste var ganske vist det rene lort. Kraki-
lere, konspirationsteoretikere, løgnhalse og vigtigpetere diskede op 
med de mest umulige historier, som ikke holdt til selv den mindste 
undersøgelse, eller som i det mindste ikke var tilstrækkelig inter-
essante til at udmønte sig i en artikel. Indimellem gemte der sig på 
den anden side en enestående historie bag noget helt banalt eller 
dagligdags. Der kunne gemme sig en stor, almenmenneskelig histo-
rie i en enkel forsikringssag eller i en triviel anmeldelse om en bort-
kommen person. Det var aldrig til at sige på forhånd. Det gjaldt om 
at være metodisk og gennemgå det hele med åbent sind, og lørdag 
morgen satte han sig derfor med sin laptop og sine notesbøger og 
trawlede gennem det, han havde.



21

Han blev ved indtil klokken fem om eftermiddagen, og ganske 
vist opdagede han et og andet, som for ti år siden nok kunne have 
tændt ham, men som nu ikke vakte nogen videre entusiasme, og 
det var et klassisk problem, det vidste han om nogen. Efter en snes 
år i faget føltes det meste velkendt, og selvom man rent intellektu-
elt forstår, at noget er en god historie, tænder man alligevel ikke på 
det, og da endnu et piskende, iskoldt regnvejr satte ind over hus-
tagene, afbrød han arbejdet og kastede sig over Elizabeth George.

Det var ikke bare eskapisme, sagde han til sig selv. Nogle gange 
kommer de bedste idéer, mens man tænker på noget andet – det 
var hans erfaring. Når man beskæftiger sig med noget helt andet, 
kan brikkerne i puslespillet lige med ét falde på plads. Men der 
meldte sig ikke andre konstruktive tanker, end at han noget oftere 
burde ligge sådan og læse gode romaner, og da mandag morgen 
meldte sig med nye regnbyger, havde han pløjet sig igennem halv-
anden George-krimi plus tre gamle numre af The New Yorker, som 
havde ligget og samlet støv på natbordet.

Nu sad han så i sofaen i dagligstuen med sin cappuccino og stir-
rede tomt og opgivende ud på uvejret uden for vinduet. Pludselig 
rejste han sig op – som om han simpelthen bare besluttede sig for 
at blive handlekraftig igen – og trak i støvler og vinterfrakke og gik 
ud. Det var voldsomt ubehageligt.

De isnende, regnfulde vindstød gik til marv og ben, og han 
skyndte sig ned mod Hornsgatan, som lå usædvanligt grå foran 
ham. Hele Södermalm syntes at have mistet sine farver. Der var 
ikke så meget som et enkelt lille, flammende efterårsblad i luften. 
Foroverbøjet og med armene tæt ind til kroppen fortsatte han 
forbi Maria Magdalena-kirken ned mod Slussen, drejede til højre 
ad Götgatsbacken og gik som sædvanlig ind mellem tøjbutikken 
Monki og pubben Indigo. Derefter gik han op til bladet, som lå på 
tredje sal, lige oven over Greenpeace’s lokaler. Allerede i trappe-
opgangen hørte han bruset af stemmer.

Der var usædvanlig mange mennesker derinde. Det var hele 
redaktionen plus de vigtigste freelancere samt tre personer fra 
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Serner, to konsulenter og Ove Levin – Ove, som i dagens anled-
ning havde nedtonet sin påklædning en anelse. Han lignede ikke 
længere en direktør, og han havde åbenbart tillagt sig nogle nye 
udtryk, heriblandt et folkeligt “hejsa”.

“Hejsa, Micke, hvordan går det?”
“Det kommer helt an på dig,” svarede Mikael, uden egentlig at 

mene noget ondt med det.
Men han fornemmede, at det blev opfattet som en krigserklæ-

ring, så han nikkede bare afmålt, fortsatte videre ind og tog plads 
på en af stolene, der var stillet op som i et lille auditorium i redak-
tionslokalet.

 

 
 

 


