Stedet. Teppet gir op for Sicilien — en af Shakespeares
mange fantastiske ger.

Tiden. Opdigtet.

Handlingen. Polixenes, kongen af Bohmen, har veret
pa besog hos barndomsvennen Leontes, konge af Sicilien,
gennem de seneste ni maneder. Polixenes gnsker at rejse
hjem. Leontes forsoger forgaves at overtale ham til at blive.

Leontes’ gravide hustru, Hermione, slutter sig til, og
Polixenes lover at blive lidt endnu.

Men Leontes tror at Polixenes og hans hustru har en affere,
og at det barn hun snart skal fede, er Polixenes’.

Leontes tilkalder sin tjener Camillo og beordrer ham til
at forgive Polixenes. I stedet advarer Camillo Polixenes om
at Leontes agter at myrde ham. Polixenes flygter og tager
Camillo med sig.

Leontes er rasende over flugten og beskylder gjeblikkelig
og i fuld offentlighed sin hustru for utroskab. Han kaster
hende i fengsel — dev over for protester fra hele hoffet, iser
Paulina, den eneste der har mod til at trodse Leontes.

Leontes raser over at ingen tror pa hans vanvittige og
gemene beskyldninger mod Hermione, og for at undga at
blive kaldt for tyran sender han en gesandt til Delfi for at
konsultere oraklet.

I mellemtiden foder Hermione en pige. Leontes nagter at
kendes ved barnet og beordrer det drabt.



Pauline bringer barnet til Leontes i hab om at dempe
hans vrede. I stedet truer han med at sld hjernen ud pa det.
Da han ikke formar at kue Paulina, gar han med til at lade
barnet blive bragt til et fjernt sted og overladt til skeebnens
luner. Paulinas mand, Antigonus, far palagt opgaven.

Mens Antigonus er vek, bringer Leontes Hermione for
retten og ydmyger hende i nzrver af den kongelige domstol.
Jo mere han skalder hende ud, jo storre verdighed udviser
hun og betager alle med sin ro og sin urokkelige tilbagevis-
ning af hans vanvid.

Midt under denne parodi af en retssag vender gesandten
tilbage fra Delfi. Oraklet forkynder at Leontes er en skinsyg
tyran; at Hermione og Polixenes er uskyldige; at den nyfedte
er uskyldig, og at Leontes ikke vil fa en arving for det mistede
barn er fundet.

Leontes gribes af fradende raseri og erklerer Oraklet for
lognagtigt. Idet han gor det, ankommer en budbringer med
besked om at unge Mamilius, hans eneste sen, er ded.

Hermione synker om. Leontes angrer. Det er for sent.
Dronningen er ded.

Stedet. Bshmen. Nu en del af den tjekkiske republik. Har
aldrig haft kystlinje ud mod havet.

Handlingen. Antigonus efterlader den nyfedte Perdita pa
Bohmens kyst med penge og nogle beviser pi hendes her-
komst og forseger at undslippe en storm som er i anmarch.
Hans skib kaentrer. Antigonus omkommer i verdens mest
beromte regibemearkning: Ud, forfulgt af en bjorn.

Den lokale smasvindler Autolycus ser det hele, men fore-
tager sig intet — ud over at temme et par lommer da Perdita
findes af en fattig hyrde og hans smatbegavede sen, Klovnen.
De fatter medlidenhed med den lille og opfostrer hende som
deres egen.



Tiden. Seksten ar efter.

Prins Florizel, sen af Polixenes, har forelsket sig i Perdita.
Han tror hun er datter af en hyrde.

Scenen udspiller sig under et muntert gilde — fareklip-
ningsfesten, hvor vores hyrde og hans sen, Klovnen, er rige
takket vare de penge de fandt i Perditas sveb.

Florizel udgiver sig for at vere en helt almindelig fyr og
ikke en rig prins. En pludselig indskydelse far ham til at fri
til Perdita — og han beder to @ldre fremmede optrade som
vidner.

De fremmede viser sig at vare hans far, Polixenes, og
Camillo i forkladning,.

Mens Perdita og Florizel erklerer hinanden deres kerlig-
hed, har smasvindleren Autolycus travlt med at stjzle alles
penge og lyver og klovner sig gennem festen.

Han er Shakespeares mest indtagende skurk — vittig, ufor-
udsigelig og ukuelig. Og det forbloffende udspring for en
lykkelig slutning ...

Mens Klovnen har travlt med at underholde sine dame-
venner Mopsa og Dorcas, og hyrden gratulerer alle med deres
held, leegger Polixenes sin forklzdning og truer hele selskabet
med ojeblikkelig dod.

Han stormer derfra med en ordre til Florizel om aldrig
mere at se Perdita. Det gar op for Camillo at det kan blive
hans chance for at vende hjem. Han tilbyder Florizel og Per-
dita at tage dem med til Sicilien. De tager imod hans tilbud
og flygter.

I deres kelvand felger Hyrden, Klovnen og Autolycus.

Stedet. Sicilien.

Tiden. En hastigt flyvende nutid.

Handlingen. Florizel og Perdita ankommer til hoffet. Leon-
tes forelsker sig kortvarigt i Perdita, men opdager sa at hun er
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hans egen datter da Hyrden og Klovnen dukker op med deres
kasse med beviser som blev efterladt hos hende ved fodslen.

Polixenes, som har forfulgt de flygtende, forsones med
Leontes og Florizel. Slutningen er nart forestiende. Paulina
inviterer alle hjem til sig selv for at vise dem en statue af Her-
mione. Statueen er sd livagtig at Leontes gar hen for at kysse
den, men advares mod det af Paulina, som derpa tilbyder at
fa statuen til at treede ned.

Stykkets slutning kaster, uden forklaring eller advarsel

eller psykologisk redeggrelse, samtlige personer ud i et nyt
liv. Hvad de vil fa ud af det, overlades til ‘tidens kloft’.
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Vandets stjerne






Jeg sa det s@reste syn i nat.

Jeg var pa vej hjem, natten var varm og tung, som den er
pa denne tid af dret, sd huden glinser og skjorten aldrig er
tor. Jeg havde spillet klaver i den bar hvor jeg spiller fast, og
ingen ville g4, sa jeg var senere pi den end jeg bryder mig
om at veere. Min son sagde han ville komme forbi i bil, men
han kom aldrig.

Jeg var pa vej hjem, klokken var maske to om morgenen,
og en kold flaske ol blev gradvist varmere i min hind. M4
godt nok ikke drikke i gaderne, men hvad fanden, nar en
mand har arbejdet ni timer i ét strek, har udskenket shots
nar der er stille i baren, og spillet nir der er gang i den. Folk
drikker mere nir der er livemusik, sidan er det bare.

Jeg var pa vej hjem da vejret krakelerede og regnen faldt
som is — det var is — hagl sa store som golfbolde og héirde
som gummibolde. Gaderne havde al varmen i sig fra dagen,
fra ugen, fra arstiden. Nér haglene ramte jorden, var det som
at kaste isterninger i en frituregryde. Det var som om vejret
kom op fra gaden snarere end ned fra himlen. Jeg lob gennem
en byge af lave granatsplinter, sprang fra der til der, kunne
ikke se mine fodder for syden og damp. P4 trappen til kirken
kom jeg op over det boblende skum et kort gjeblik. Jeg var
gennemblodt. Sedlerne i min lomme var klebet sammen, og
haret klzebede til mit hoved. Jeg torrede gjnene fri for regn.



Tarer af regn. Min kone har veret ded et ar nu. Nytter ikke
at sege ly. Kan lige sa godt gé hjem.

S4 jeg tog genvejen. Jeg kan ikke lide at tage genvejen pa
grund af babylemmen.

Hospitalet satte den i for et ar siden. Jeg holdt gje med
arbejderne dag efter dag nar jeg besogte min kone. Jeg sa
hvordan de stebte cementskallen, satte stalkassen i skallen,
fik vinduesklappen pa plads, installerede varmen og lyset og
alarmen. En af murerne bred sig ikke om at gore det, syntes
det var forkert: umoralsk, velsagtens. Et tidens tegn. Men
der er s mange tegn i tiden at hvis vi leeste dem alle, ville vi
do af hjertesorg.

Lemmen er tryg og varm. Sa snart spadbarnet er indenfor,
og lemmen er smakket i, ringer der en klokke pa hospitalet,
og det tager kun en sygeplejerske et ojeblik at komme ned

— lige lenge nok til at moren kan gi derfra — der er et gade-
hjerne lige ved. Hun er vak.

Jeg sa det ske en gang. Jeg lob efter hende. Jeg rabte
“Freken!” Hun vendte sig. Hun s pd mig. Der var et sekund
af den slags der rummer en hel verden — og si bevagede
sekundviseren sig videre, og hun var vak.

Jeg gik tilbage. Lemmen var tom. Et par dage efter dode
min kone. 3 jeg gar ikke den vej hjem.

Babylemmen har en historie. Og har ikke alle historier en
historie? Man tror man lever i nutiden, men fortiden folger
en s tet som en skygge.

Jeg undersogte det. I middelalderen, hvornar det sa var,
allerede dengang havde de babylemme. De kaldte dem hit-
tebarnshjul: et rundt vindue i et konvent eller kloster, og man
kunne legge et spedbarn derind og habe at Gud ville tage
vare pa det. Eller man kunne efterlade det i sveb i skovene
sa hunde og ulve kunne opfostre det: efterlade det uden et
navn, men med noget der satter historien i gang.



En bil stryger forbi mig i alt for hej fart. Vandet i rende-
stenen oversprgjter mig, som om jeg ikke var vad nok i for-
vejen. Revhul. Bilen standser op — det er min son, Clo. Jeg
stiger ind. Han reekker mig et handklede, og jeg torrer mig
i ansigtet, taknemmelig og pludselig dedtrat. Vi passerer et
par husblokke med radioen kerende. Katastrofevejrudsigt.
Kempefuldméne. Gigantiske belger pi havet, floden giet
over sine bredder. Bevag Dem ikke ud. Hold Dem inden
dore. Det er ikke Hurricane Katrina, men det er heller ingen
skovtur. Bilerne parkeret pa begge sider af vejen stdr i vand
til halvt op ad hjulene.

Da er det vi ser det.

Lige foran er en sort BMW 6-serie smadret direkte ind i
muren. Derene er dbne i begge sider. En lille skrammelkasse
af en bil er kort op bag i den. To beller banker lgs pa en fyr
pa jorden. Min son trykker hornet i bund, setter kursen
direkte mod dem med vinduet nede mens han raber ‘HVAD
FANDEN HVAD FANDEN! Hans bil slingrer idet en af
meandene retter et skud mod os og punkterer forhjulet. Min
son snurrer rattet rundt, bumper bilen ind i kantstenen. Bol-
lerne hopper ind i BMW’en, skraber siden op ad muren i
hele dens lengde og skubber skrammelkassen tvers over
gaden. Den gennembankede fyr ligger pa jorden. Han har
et flot jakkeset pa. Han er vel omkring de 60. Han bloder.
Blodet render ned over hans ansigt i regnen. Han siger et
eller andet. Jeg knaler ned ved siden af ham. Hans gjne er
dbne. Han er ded.

Min sen ser pi mig — jeg er hans far — hvad gor vi? Sa herer
vi udrykningen et sted som fra en anden planet.

“Ror ham ikke!” siger jeg til min sen. “Bak bilen ud!”

“Vi burde vente pa politiet.”

Jeg ryster pa hovedet.

Vi bumper rundt om hjernet pa det punkterede hjul og
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korer langsomt hen ad den gade der gér forbi hospitalet. En
ambulance er pa vej ud af udrykningsgaragen.

“Jeg ma have hjulet skiftet.”

“Drej ind pa parkeringspladsen ved hospitalet.”

“Vi burde fortalle politiet hvad vi har set.”

“Han er ded.”

Min sgn standser bilen og gir om for at finde tingene frem til
hjulskiftet. Et ojeblik sidder jeg drivvad og stille pa det gen-
nembledte bilszde. Lysene fra hospitalet skerer ind gennem
vinduet; jeg hader det hospital. Det var sidan jeg sad i bilen
da min kone var ded. Stirrede ud ad forruden og sa ingenting.
Hele dagen gik, og s var det aften, og alting var det samme
fordi ingenting var det samme.

Jeg star ud af bilen. Min sgn haver bagenden med don-
kraften, og sammen lofter vi hjulet af. Han har allerede rullet
reservehjulet frem fra bagagerummet. Jeg presser fingrene ind
i det dode hjuls flensede gummi og lirker kuglen ud. Hvad
vi end matte have brug for, er det i hvert fald ikke det her.
Jeg gar hen og lader den plumpe ned i en dyb aflebsrist ved
kantstenen.

Og da er det jeg ser det. Lyset.

Der er lys i babylemmen.

Jeg far den szreste fornemmelse af at det hele er forbun-
det — BMW’en, skrammelkassen, den dede mand, spad-
barnet.

For der ligger et spadbarn.

Jeg gar hen mod lemmen, og min krop bevager sig i slow-
motion. Barnet sover, sutter pd tommelfinger. Der er ikke
kommet nogen endnu. Hvorfor er der ikke kommet nogen
endnu?

Uden at det gar op for mig, gir det op for mig at jeg har
donkraften i hinden. Uden at bevaege mig bevager jeg mig

24



hen og vrister lemmen op. Det er let. Jeg lofter den lille ud,
og hun er let som en stjerne.
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Ver du mig ner! Nu afinen sanker sig,
Snart morket rider, var du ner hos mig!
Nir andres hjelp og trost er intet verd,
Du, hjelpelpses hjalp, ver du mig ner!

Menigheden er medt talstaerkt op nu til morgen. Omkring
2000 af os fylder kirken. Oversvemmelserne atholdt ingen
fra at komme. Pastoren siger: Veldige vande kan ikke slukke
karligheden. Floder kan ikke skylle den borr.

Det er fra Hojsangen. Vi synger hvad vi ved.

Kirken af Guds Forlgsning begyndte i et skur, voksede
til et hus og blev til en mindre by. Fortrinsvis sort. Enkelte
hvide. Hvide har svarere ved at tro pa noget de kan tro pa.
De hanger sig i detaljerne, som for eksempel Skabelsens syv
dage og Genopstandelsen. Alt det er jeg ligeglad med. Hvis
ikke der er en Gud, gor det ingen forskel nar jeg er dod. Jeg
er bare dod. Hvis der er en Gud, sa fint nok, jeg ved godt
hvad du vil sige: Men hvor er s den Gud?

Jeg ved ikke hvor Gud er, men jeg regner med at Gud ved
hvor jeg er. Han har verdens forste globale app. Find Shep.

Det er mig. Shep.

Jeg lever stille og roligt med min sen Clo. Han er tyve.
Han er fodt her. Hans mor kom fra Canada, hendes foraldre
kom fra Indien. Jeg kom vel hertil pa et slaveskib — 0.k., ikke
mig, men mit dna, stadig med Afrika prentet i sig. Det sted
hvor vi er nu, New Bohemia, var engang en fransk koloni.
Sukkerplantager, store kolonihuse, skenhed og gru klos op
ad hinanden. Jerngeleenderne som turisterne elsker. De sma
attenhundredtalsbygninger malet lyserade eller gule eller bla.
Butikkernes trefacader med deres store buede glasruder ud
mod gaden. Gyderne med morke derabninger der forer ind
til gledespigerne.

Sa er der floden. S& bred som fremtiden tegnede sig engang.
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S& er der musikken — altid en kvinde der synger et sted, en
gammel mand der spiller banjo. Maske bare et par maracas
som pigen ryster ved kasseapparatet. Maske en violin der
minder dig om din mor. Maske en melodi der minder dig
om noget du helst vil glemme. Hvad er egentlig erindringen
andet end et smerteligt opger med fortiden?

Jeg har lest at kroppen gendanner sig selv i lobet af syv
ar. Hver en celle. Selv knoglerne genopbygger sig selv som
koral. Hvorfor husker vi da hvad der for leengst burde vere
forsvundet? Hvad skal de til for — hvert et ar, hver en ydmy-
gelse? Hvad skal det til for at mindes de gode tider nar de er
forbi? Jeg elsker dig. Jeg savner dig. Du er ded.

“Shep! Shep?” Det er Pastoren. Jo tak, jeg har det fint. Ja,
det var ellers en nat i nat. Guds dom over menneskehedens
millioner og atter millioner af forbrydelser. Tror Pastoren pa
den? Nej, han gor ¢j. Han tror pa global opvarmning. Gud
behover ikke straffe os. Det kan vi selv klare. Det er derfor
vi har behov for tilgivelse. Mennesker har ingen forstaelse af
tilgivelse. Tilgivelse er et ord ligesom tiger — der findes opta-
gelser af den, og den eksisterer beviseligt, men de faerreste af
os har set den tet pa eller forstaet dens inderste vasen.

Jeg kan ikke tilgive mig selv for det jeg gjorde ...

En nat — sent, i nattens mulm, hvor de dede vandrer —
man siger sddan af en grund — kvalte jeg min kone i hendes
hospitalsseng. Hun var svag. Jeg er steerk. Hun fik ilt. Jeg tog
masken af og lagde henderne over hendes mund og nase og
bad Jesus komme og tage hende. Det gjorde han.

Overvagningsapparatet bippede, og jeg vidste de snart
ville veere pd stuen. Jeg var ligeglad med hvad der skete med
mig. Men der kom ingen. Jeg var nedt til at ga ud og hente
nogen — der var for fi sygeplejersker pa stedet og for mange
patienter. De kunne ikke placere ansvaret med sikkerhed —
selv om jeg er ret sikker pd at de mente det var mit. Vi dek-

— 27 —



kede min kone med et lagen, og da leegen endelig dukkede
op, skrev han ‘Andedratssvigt .

Jeg fortryder det ikke, men jeg kan ikke tilgive mig selv.
Jeg gjorde det rigtige, men det var forkert.

“Du gjorde det forkerte af den rigtige grund,” sagde Pasto-
ren. Men pa det punke er vi ikke enige. Det kan lyde som om
vi bare slir om os med tomme gloser, men der er stor forskel.
Han mener det er forkert at tage et liv, men at jeg gjorde det
for at gore en ende pa hendes lidelser. Jeg mener det var i
orden at tage hendes liv. Vi var gift. Vi var ét ked. Men jeg
gjorde det af den forkerte grund, og det gik ret hurtigt op
for mig. Jeg gjorde det ikke for at gore en ende pd min kones
smerter; jeg gjorde det for at fa en ende pa mine egne.

“Hold op med at teenke pa det, Shep,” siger Pastoren.

Efter kirke gik jeg hjem. Min sgn sa tv. Den lille var vigen,
meget stille, med store gjne rettet mod loftet, hvor lyset
kastede skyggestriber ind ad persiennerne. Jeg samlede hende
op og lukkede mig ud igen og satte kursen mod hospitalet.
Babyen var varm og let at bare. Lettere end min sgn havde
varet da han blev fodt. Min kone og jeg var lige flyttet til
New Bohemia. Vi troede pd alt — verden, fremtiden, Gud,
fred og kerlighed, og forst og fremmest hinanden.

Som jeg gik hen ad gaden faldt jeg ned i en kloft i tiden,
hvor én tid smelter sammen med en anden. Min krop blev
rankere, mine skridt lengere. Jeg var en ung mand som var
gift med en dejlig pige, og pludselig var vi forzldre. “Hold
den lille om hovedet,” sagde hun mens jeg bar ham og sker-
mede hans liv med min hind.

Ugen efter at han var fodt, kunne vi ikke komme ud af
sengen. Vi sov og spiste med vores baby liggende pa ryggen
mellem os. Vi tilbragte hele ugen med bare at kigge pa ham.
Uden ferdigheder og uden oplaering, uden universitets-
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eksamen og uden forskningsdollars havde vi skabt et men-
neske. Hvad er det for en vanvittig, ubzndig verden hvor vi
kan skabe mennesker?

Bliv hos mig.

Huvad sagde du dér, mister?
Undskyld, jeg gik og dagdromte.
Dejlig lille unge.

1ak.

Kvinden gar videre. Jeg opdager at jeg stir midt pa den travle
gade med en sovende baby i favnen og taler med mig selv.
Men jeg taler ikke med mig selv. Jeg taler med dig. Stadig.
Altid. Bliv hos mig.

Kan I se hvad jeg sagde om erindringen? Min kone eksi-
sterer ikke leengere. Den person findes ikke. Hendes pas er
annulleret. Hendes bankkonto er lukket. En anden gir i
hendes tgj. Men mine tanker er fulde af hende. Hvis hun
aldrig havde eksisteret, og mine tanker var fulde af hende,
ville man sparre mig inde som sindsforstyrret. Som tingene
star, er jeg i sorg.

Jeg opdager at sorg er at leve sammen med en som ikke
er der.

Huvor er du?

Et tordnende brel fra en motorcykel. Biler med ruderne
nede og radioen kerende. Unge pa skateboards. En hund der
gor. Ladvognen der bliver lesset af. To kvinder der skeendes
pa fortovet. Alle i gang med mobilen. En fyr pa en kasse som
raber op, ALT SKAL VAK.

Helt i orden for mit vedkommende. Bare ud med det hele.
Bilerne, menneskene, varerne til salg. Skrel det hele ned til
stovet under mine fodder og himlen over mit hoved. Skru
ned for lyden. Lad skeermen gi i sort. Intet skiller os nu. Vil
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jeg se dig g mig i mede nér solen gir ned? Sidan som du
gjorde, som vi begge gjorde, dodtratte, nir vi kom hjem fra
arbejde? Se op, og vi ser hinanden, forst pa afstand, si teet pa?
Den energi som atter er dig i din menneskelige form. Din
karligheds atomare form.

“Det er ingenting,” sagde hun da hun vidste hun skulle do.

Ingenting? Si er himlen ingenting, og Jorden er ingenting,
og din krop er ingenting, og vores elskov ingenting.

Hun rystede pa hovedet. “Deaden er det der betyder mindst
for mig her i livet. Gor det nogen forskel? Jeg er der bare ikke.

“Jeg er her,” sagde jeg.

“Det er det grusomme,” sagde hun. “Hvis jeg kunne gen-
nemleve min ded for dig, ville jeg gore det.”

“OPHORSUDSALG. ALT SKAL VAK?”

Det er allerede vak.

Jeg niede frem til gaden hvor hospitalet ligger. Der er
babylemmen. I det gjeblik vigner den lille i mine arme, og
jeg kan marke hende bevage sig. Vi ser pa hinanden idet
hendes flakkende bld gjne finder mit merke blik. Hun rekker
en hand op sa lille som en blomst og rerer ved de ru stubbe
i mit ansigt.

Bilerne kommer, og bilerne gar, mellem mig og turen tvers
over gaden. Den anonyme altid-i-bevaegelse-verden. Den lille
og jeg star stille, og det er som om hun ved at der er et valg
der skal treffes.

Eller skal der? De storste ting sker tilfeldigt. Kun resten
bliver planlagt.

Jeg gik en tur rundt om blokken og tenkte jeg ville tenke
over det, men mine ben var pé vej hjem, og indimellem ma
man finde sig i at ens hjerte ved hvad der skal gores.

2]
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Da jeg kom hjem, sad min sen og sd fjernsyn. Opdatering pa
uvejret i aftes og personhistorier. De szdvanlige regerings-
reprasentanter sagde de sedvanlige ting. Der var endnu
en opfordring til vidner om at std frem. Den dede mand.
Manden hed Anthony Gonzales. Mexicaner. Passet var
fundet pa liget. Roveri. Mord. Intet usedvanligt ved det her
i byen ud over vejret.

Men noget var uszdvanligt. Han var kommet med den lille.

“Det kan du ikke vide, far.”

“Jeg ved hvad jeg ved.”

“Vi burde fortelle politiet det.”

Hvordan fik jeg opdraget min seon til at stole pa politiet?
Min sen stoler pé alle. Jeg er bekymret for ham. Jeg ryster pa
hovedet. Han peger pa den lille.

“Hvis ikke du ringer til politiet, hvad skal vi si gere med
hende?”

“Beholde hende.”

Min sen ser pi mig med vantro og radsel. Jeg kan ikke
beholde et nyfodt barn. Det er ulovligt. Men jeg er ligeglad.
De hjzlpeloses hjelper. Hvorfor skulle jeg ikke vere sidan
en?

Jeg har madet hende og skiftet hende. Jeg kobte det jeg
skulle bruge i butikken pa vej hjem. Hvis min kone var i live,
ville hun gere det jeg gor nu. Vi ville gore det sammen.

Det foles som om jeg har fiet et liv foreret i bytte for det
som jeg tog. Jeg foler det som tilgivelse.

Der 14 en attachemappe hos den lille — som for at forbe-
rede hende til en karriere i erhvervslivet. Mappen er lukket.
Jeg siger til min sgn at hvis vi kan lokalisere hendes forzldre,
vil vi gore det. Sa dbner vi mappen.

Clos ansigt ligner en dérlig skuespiller i en billig sitcom.
Hans ojne er ved at trille ud af ansigtet p2 ham. Han taber

kaeben.
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“Gud bevares,” siger Clo. “Kan de vere @gte?”

Stive, tetbundtede sedler som en rekvisit i en gangsterfilm.
50 bundter. 10.000 dollars i hvert bundt.

Under sedlerne ligger der en bled flgjlspose. Diamanter.
En halskade. Ikke sma, beskedne diamanter — flotte og gene-
rese som en kvindes hjerte. Tiden sd dyb og ren i facetterne
at det er som at se i en krystalkugle.

Under diamanterne ligger et nodeark. Handskrevet.
Sangen hedder PERDITA.

Det er altsa hendes navn. Den lille fortabte.

“Du er skabt til at leve,” siger Clo. “Hvis ikke du ender i
fengsel.”

“Hun er vores, Clo. Hun er din sester nu. Jeg er hendes
far nu.”

“Hvad vil du gere med pengene?”

Vi flyttede til et nyt kvarter hvor ingen kendte os. Jeg solgte
min lejlighed, og jeg brugte pengene og kontanterne i
mappen til at kebe en pianobar der hed The Fleece. Det var
en mafiabule, og de havde brug for at komme ud af det, s&
de havde det fint med kontanter. Ingen sporgsmal. Jeg lagde
halskeden i en bankboks i hendes navn indtil hun fylder
atten.

Jeg spillede sangen, og jeg lerte hende den. Hun sang for
hun kunne tale.

Jeg er ved at leere at vare far og mor for hende. Hun spor-
ger til sin mor, og jeg siger vi ikke ved noget. Jeg har altid
sagt hende sandheden — eller tilpas meget af den. Og hun er
hvid, og vi er sorte, s hun ved hun blev fundet.

Historien er nedt til at begynde et sted.



